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কাল--উনিশ শতক । 
স্থান ইংলগ্ডের  ইয়রকশায়ারের 
অন্তর্গত জলাভূমিময় অঞ্চল 
সেখানে এক পাত্রীর হরে 
জন্মালেন তিনটি বোন। শালণট, 
যান আর এমিলী। পাগুব-বর্জিত 
এ অঞ্চল। সংসার আছে, 
সমাজ নেই। তাই পারিবাধিক 
বৃত্তে তিন বোনের দিম কেটে 
 এখিলী বরন্টী চললো পড়াপ্ডনোয়। আর গোগিবে 
১৮১৮-১৮৪৮ গোপনে সাহিত্য-সাধনায় ১৪ : .. 
এই সাহিত্য-দাধনার ফলে একদিন ত্রনীর একখানা! কবিতার বই রত । 
গুরা সে-বই-য়ে নিলেন ছন্সনাম। শার্লটি কুরার বেল, র্যান র্যাইদ লিক 
এবং এমিলী এলিন বেল। ভিক্টোরীয় যুগের সনাতনী সংস্কারের জন্তই পুযোষি 
নামের এই ব্যবহার হোল বটে, কিন্ত সমালোচকেরা সে বইখানিকে কদর ধরার 
না। তবু এমিলীর কবিতা কিছুটা সমাদর পেল। ঘ্গবদ বিধাে তাবে 
সে কবিতা। টি 
কিন্ত দমলেন না শ্য়ী। আবার উপন্যাসের চিলি ধোল।, 
এসিলী ওরফে এলিস নেল লিখলেন এ্রয়াদারিং হাইট ছানা. 
“আগনেস গ্রে আর কুরার বেল--“জেন আয়ার” | প্রথন ছুখানির বছ “রী 
প্রধশিক মিললে! $ কিন্ত তৃতীয়খানি প্রকাশকের লামফুরীয় ছাপ 20, 
খুসরূহুয়ে উঠলো। অবশেষে সেখাঁনিও ছাপ! হোল, এব* পরধন/ উড 












সাফল্যকে মান করে দিলে। কিন্তু “ওয়াদারিং হাইটস্, আবার স্বমহিমায় 
প্রতিষিত হোল পরে। এখনো তাই আছে। 

যাহোক, “ওয়াদারিং হাইটস্‌ বেল, কিন্তু সমালোচকেরা সঠিক বিচার 
করতে বসলেন না। বইখানি অবহেলিত হয়ে পড়ে রইল। কিন্তু ভগিনীর। 
তবু দমলেন না, দাবার গুরু করতে হবে। নিজের ক্ষমতার প্রতি আছে 
অটুট বিশ্বাস। কিন্তু এবার এল আকস্মিক দুর্ঘটনা । এমিলীর স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড়তে লাগল। সেদিনের কথা লিখেছেন তাঁর বোন শালটি তার 
স্বতিকথায় £-_দিনের পর দিন কি ভাবে সে সইলে সেই রোগের দহনজালা, 
আমি তে! তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম বিশ্বয়ে, ভালবাসায় আর উদ্বেগে। 
এমন তে। আর দেখিনি । পুরুষের চেয়েও শক্তিশালী, শিশুর চেয়েও সরল, 
তখন তার প্রকৃতি ।...**"ছুটি মাস কেটে গেল ; নির্মম মাস ছু'টি......আমাদের 
হৃদয়ের ধন গুকিয়ে যেতে লাগল চোখের উপরে। মৃত্যুর দিনে এমিলীর তো 
আর কোন অস্তিত্বই ছিল না, শুধু ছিল বক্ষা-জর্জর ক'থানি অস্থিপঞ্জর । 
ও মারা গেল ১৮৪৮ সালের ১৯শে ডিসেম্বর |” 

য্যানও ক মাস পরে গুরই সঙ্গী হলেন। রইলেন শার্লটি । 

আর রইল এমিলীর একমাত্র সাহিত্যকীতি “ওয়াদারিং হাইটস্*। অবশ্য 
ইদানীং তাঁর কবিতারও সমাদর দেখা যাচ্ছে । 


+1 কেফিয়ং% 


আবার €ওয়াদারিং হাইটস্, পড়লাম । এই প্রথম স্পট দ্বেখতে পেলাম তার 
ক্রটি (হয়তো৷ সত্যিই এগুলি ক্রুটি ); স্পষ্ট ধারণ! হোল, অস্ত লোকের কেমন 
লাগে--লেখিকার অপরিচিতদের কেমন লাগে। কাহিনীর সংযোগ-অঞ্চলকে 
তো! তারা চেনে না। তাদের কাছে ইয়র্কশায়ারের ওয়েস্ট রাইডিং"এর নগণা 
গ্রাম, তার অধিবাসী আর আচার ব্যবহার তো অপরিচিত, অজ্ঞাত। 

এমনি মানুষের কাছে উত্তর ইংলগ্ডের এই জলাময় অঞ্চল কোনো! কোতৃহলের 
সষ্টি করে ন|। এদের ভাষা, রীতিনীতি, এমন কি এদের আবানতবুনও, 
পাঠকদের কাছে তে। বহুলাংশেই ছুর্বোধ্য আবার যেখানে স্থুবোধা সেখানে তো 
বিরক্তিকর। যে-দকল নরনারীর গ্রকৃতি শান্ত, যাঁদের অনুভূতির বেগটা 
সাধারণ এবং মাষুলী, বিশিষ্টতা বলে যাদের কিছু নেই--যায়৷ ছোটবেল। 
থেকেই রীতিনীতি কাটছাট করে চলতে শিখেছে, ভাষাকে সংযত বরে রাখছে, 
ওদের কাছে শিক্ষা-দংস্কৃতিহীন জলাভূমিময় অঞ্চলের অশিক্ষিত ভূশ্বামীদের উত 
ব্যবহার, পৌরুষ ভাষণ এবং আবেগের বর্ধর প্রকাশ তো! খারাপ লাগবেই। 
তেমনি বহ' পাঠক এই বইয়ে এমন অনেক কথা পাবেন ধা শুধু আগিবা 
অন্ত অক্ষর দিয়েই ব্যক্ত হয়-_মাঝথানে থাকে ফাকা । আমার কঈমা-প্রার্ঘনায 
শক্তি নেই, বরং আমি শবগুলির পূর্ণ প্রকাশের পক্ষে। ছর্গায় এবং 
মন্দগ্বভাঁরদের এই গালগালগুলে! দিয়ে কথা অলম্কত করবার অক্যেন 
আছে বই কি। শুধু একটি অক্ষরে তার প্রকাশ রুচি-সন্মত হলেও আমার 
কাছে ভুর্ধল এবং ব্যর্থ বলেই মনে হয়। আমি তো]. জানি নাতে রুচিটা 
কোথায় বাঁচে--কোন্‌ রুসিকল্পদের ভাবাবেগকে রেহাই ৮০5৪ 
ডাকে আছ্াল করে রাখে! 


ওয়াদারিং হাইটস্‌-এর গ্রাম্যতা সম্বন্ধে ধে অভিযোগ আমি তা মেনে নিই । 
আমার মনে হয়, বইখানির গুণ সেইখানেই । হা, সার! বইখান। জুড়েই রয়েছে 
গ্রাম্যতা । এতে হাওরের ছাপ আছে, বনবাদাড়ের ঝোপঝাঁড়ের শিকড়ের সেই 
গাটও রয়ে গেছে। এ কথা নিঃসন্দেহ যে, বর্দি লেখিকা শহরের অধিবাসিনী 
হতেন, তাহলে তাঁর রচনায় অন্ত বৈশিষ্ট্যই ফুটে উঠতো । যদি এমন একটা 
বিষয়েও ভার ঝোঁক পড়তো, তাহলেও তার আঙ্গিক হোত ভিন্ন জাতের। 
এলিস বেল যদ্দি অভিজাত মহিলা বা নগরবাসিনী হতেন, যাকে “সমাজ 
সংসার' বলা হয়, তাতে যদি তিনি অভ্যস্ত হতেন, এই অঞ্চল আর তার 
বাসিন্দাদের অন্ঠ দৃষ্টি দিয়েই তিনি দেখতেন। গ্রামাঞ্চলে লালিত! মেয়ের 
চোখে তিনি ৷ দেখেছেন তার থেকে তফাৎটা ঢের বেশিই হোত। 

একথা! নিশ্চিত যে, হয়তো বিষয়ের বিস্তৃতি ঘট তো-_আরো ব্যাপক হোত ; 
কিন্তু আরে! মৌলিক এবং আরে! সত্য হয়ে উঠতো! কিনা কে বলবে! এই দৃষ্ঠ 
আর সংযোগন্থল, এই ছুটিই এমন দরদে জীবন্ত হয়ে উঠতো! না| 

এলিস বেল স্ভোবে বর্ণনা করেননি, যাতে এমন মনে হবে যে, তাঁর নিজের 
চোখ আর রুচিটাই সব--তারই আনন্দে তিনি মত্ত ;-_তিনি ধেন তাঁর 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছেন। তার প্রাকৃতিক দৃশ্তের বর্ণনা তাই বথাবিহিতই 
হয়েছে । - 

মানব চরিত্রের বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে আবার আলাদা! ব্যাপার। আমি একথা 
বঙ্গতে বাধ্য, তিনি যে-চাষীদের ভিতরে বাস করতেন, ওদের সম্বন্ধে তাঁর বাস্তব 
জ্ঞান ছিল একজন মঠবাসিনীরই মতে।॥ মঠবাসিনী যেমন মঠের ফটকের 
বাইরে কদাচিৎ পা দেন-_যে লোকালয়ে তার বাস তার খবর রাখেন না-্" 
তিনিও ছিলেন ঠিক তাই। আমার ভগিনীর এই ধত্পকুণো স্বভাব ত্বাভীবিক নঙ্ক 
'অবস্থাগতিকে এই নির্জনপ্রিয়ত। তার ভিতরে এসেছিল ! শুধু গির্জায় যাওয়া যা] 
পাহাড়ে একটু আধটু বেড়াতে যাওয়া! ছাড়া তিনি খুব কমই বাড়ির আদ্গিন! পার 
হোতেন !. আশেপাশে . মাচ্যদের উপয় তিনি সদয় ছিঙ্গেন কিন্ত কখনও 
সন্ত পেতে লালার়িত হয়ে ওঠেন নি। সামান্ত কয়েকজন ছাড়া কারো ব্ষলীতের 


| 


অভিজ্ঞতাও তীর হয়নি। তবুতিনি তাদের জানতেন। তাদের 'আচায 
ব্যবহার, ভাষা, কুলজি সব জানতেন, ব্যগ্র কৌতুহলেই শুনতেন, আবার খুটিয়ে 
বলতেও পারতেন । জীবন্ত এবং নিরভূল হয়ে উঠতো তাঁর বর্ণনা । কিন্ত তাদের 
সঙ্গে কথ! পর্যন্ত তিনি কখনে। বলেননি। তাই তিনি বাস্তবতার বিদ্বোগান্ত 
আর ভয়ংকর দিকটারই উপাদান সংগ্রহ করে ছিলেন, তিনি ওদের গোপন 
কাহিনী থেকে পেয়েছিলেন । তী'র শ্থৃতিতে পড়েছিল তারই ছাপ! তার করন। 
হূর্বকরোজ্জল তো! ছিল না, ছিল বিষাদগম্ভীর, চঞ্চলতার থেকে শক্তিই সেখানে 
প্রকাশ পেত বেশী । তাই গ্রামবাসীদের এই লক্ষণগ্ুলি থেকে যে উপাদান 
পাঁওয়। গেল- কল্পনা তাকে গড়ে-পিটে স্থষ্টি করলে ঠিথক্লিফ, আর্ণ-শ, ক্যাখিরিন। 
এদের স্থষ্টি করে, তিনি বুঝে উঠতে পারেননি--তিনি কি করেছেন, কি গড়েছেন । 
তার পাওুলিপি পড়ে বদি কেউ নালিশ করতেন যে, তিনি এমন জীবন্ত রয়ে 
ছবি এঁকেছেন যা! রাত্রের নিদ্রা! কেড়ে নেয়, আর দিনের মানসিক শান্তিতে 
তোলপাড় তোলে--এলিনস বেল হয়তো অবাক হয়ে যেতেন। ভাবতেন এর 
মানে কি, হয়তে| বা অভিযোক্তাকে কৃত্রিমতার দায়ে দায়ী করতেন। তিনি 
যদি বেঁচে থাকতেন, তাঁর মন সতেজ গাছের মতোই বেড়ে উঠতো তার উদ্নত 
মহিমায় আর খন্ভুতায়--ডালপাঁল! ছড়িয়ে দিত--তার পরিণত ফলে আলতো 
নুপন্ দ্গিঞ্ধ মাধূর্য আর রোদের ঝলমলানি খেলে যেত) কিন্তু এ মনের 
উপরে সময় আর অভিজ্ঞতাই শুধু ছাপ ফেলতে পারত--অন্যের প্রভা 
'নৈব নৈব চ। 

€ওয়াদারিং হাইটস্,-এর অনেকখানির উপরই" মহা! অন্ধকার তার পাখা 
মেলে আছে। তার বঞাকিক্ষৃন্ধ বিদ্যুৎ্ময় পরিবেশে যেন বিজলির আলে ধজনে 
ওঠে, একথ! আমি মেনে নিচ্ছি কিন্ত একথাও বলি, এর এমন অনেক জারগ! 
আছে যেখানে মেখাবৃত দিবালোক বা! গ্রহগগত হুর্ের আভালও পাওয়া যায়? 
সত্যকার সন্্দয়ত! এবং সরল বিশ্বন্ততার উদাহরণ হিসেবে নেলি ভীনবেই ধরুন 
না? কমার কোহলত| আর পতীত্রতের উদাহরণ তো! গাগা লিন্টন। কেউ 
'কেউ আবার হ্রতে। বলবেন/এই গুণগুলি পুরুষের ভিতরে বৃর্ঠ হয়ে. ওঠেন] রেষন 


চ] 


ওঠে নারীর ভিতরে । কিন্তু এলিস বেলকে কে একথ! বোঝাত £ তিনি এ 
অন্তায় অভিযোগ সইতে পারতেন ন] যে, একনিষ্ঠাঃ মায়াদয়া, সহনশীলতা এবং 
কোমলত! ইভকন্তাগণেরই একচেটে, কিন্ত আদমের পুত্রগণের কাছে তাই-ই 
গুণ হয়েও দোঁষ। তিনি বলতেন, দয়, ক্ষম। সেই পরম পুরুষেরই গুণ_-তিনি তো 
নরনারীর আঙ্টা। যা পরম পুরুষকে মহিমায় সমুজ্জল করে তোলে, ছূর্বল মাুবকে 
তা হেয় করবে কেন! জোসেফের চরিব্রচিত্রনে হীশ্তরসও আছে--তবে তা 
সু, একটু বা শয়তানিভরা । ছোট-ক্যাথিরিনের চরিত্র চিত্রনে কিছুটা বা 
লাবণ্য চলকে পড়ছে, আর উদ্দাম আনন্দের মিশেল । এমন কি এ নামধেয়! 
প্রথমা নায়িকার ও রুক্ষতার ভিতরে অস্ভুত সৌন্দর্য নেই এমন নয়। ওর এ 
বিকৃত কামন। আর কামনাময় বিকৃতির মধ্যে আছে একাগ্রতা আর নিষ্ঠা । 

তবে হিথক্লিফের উদ্ধার অসম্ভব । জাহান্নামের পথে বে সৌজ। চলেছে, তার 
থেকে একটু চ্যুতি নেই। যেদিন থেকে এই কালে! চুলওলা কালো রঙ ছেলেটা 
এল, মনে হোল যেন শয়তান থেকে ওর উৎপত্তি__সেইদ্দিন থেকে নেলি ডীন 
যেদিন ওকে চাদোয়া-ঢাক! বিছানায় মৃত দেখতে পেল সেইদিন পর্যস্ত সে এক 
এবং অভিন্ন। ওর ব্যঙগময় চোখ বুদতিয়ে দেখার চেষ্টায় ওর উম্মুক্ত অধরের ভিতর 
দিয়ে শাণিত শাদা দাতের ব্যঙ্গময় ঝলক তেমনি অবাহতই রইল । 

মান্থষের অন্থভূতি মাত্র তার একটি। কিন্তু ক্যাথিরিনের প্রতি ভালবাসা তো৷ 
তানয়। সে আবেগ তো! ভীষণ, অমান্ষিক । সে আবেগ কোন্‌ পাপবুন্ধির 
কারখানায় পুটপাকে হৃঙ্টি) এতো আবেগ নয় আগুন। সে তো অন্তরের 
অস্তঃস্থলে আালাময়ী ক্ষত হৃষ্টি করে, অনির্বাণ অবিরাম ধ্বংসের অনলে 
জাহাক্ামের হুকুম তামিল মনে করে। না ভালবাস। নয় । হিথক্লিফের মানবের 
সঙ্গে সম্বন্ধ তার হেয়ারটন আর্ণ-শর প্রতি ব্যবহারে । তাকে সে সব্ন্বাস্ত করেছে,. 
তবুতার আছে রুক্ষ সহানুভূতি । আর নেলি ডীনের প্রতি আভাসময় শ্রদ্ধ! । 
এই লক্ষণ দুটি বাদ দিলে, ওকে আমর] বেদিয়া বা জাহাঁজী লঙ্বরের সন্তানও, 
বলবো না, বযলবে]- মান্য দেহে -দৈত্য জীবন্ত হে: কউঠেছে--ও এক: 
' ৫প্রত-এক ইঞ্জিৎ। 


হিথক্লিফের মতে। চবিত্রনৃষ্টি বিধেয় বা সঙ্গত কিন! তা আদি জানি না & 
(উচিত বলে তো! মনে হয় না।) তবে আমি এইটুকু জানি, লেখিকার কৃষ্টি 
শক্তি আছে, মাঝে মাঝে সেই শক্তির তিনি রাশ টানতে পারেন না। কখনো 
কখনো! সে-শক্কি, অদ্ভুত উদ্ভাবনা করে বসে, নিজের খেয়াল-খুশি মতো কাজ 
করে। লেখক হয়তে। নিয়ম বাতলে দিলেন, আদর্শ ছকে দিলেন, সে-নিয়ম 
মেনে চললো! সেই শক্তি বছরের পর বছর ধরে; তারপর বিদ্রোহের জানান না 
দিয়ে একদিন এমন হোল যে সে তার আর বাগ মানলে না--উপত্যকায় চাঁষবাস 
আর করবে না, জোঁয়ালে সে আরবীধা থাকবে না--সে চালকের তারখ্বর 
চীৎকার না শুনে হেসে উঠল নাগরিকজনের দিকে চেয়ে। সাগরের পারের বালি 
দিয়ে সে আর খেলাঘর গড়বে না, সে এখন মুঠি খোঁদাইয়ের কাজে লেগে 
যাবে। আর তার এই খেয়াল-খুশিতে আপনার! পাবেন এক একখানি খ্ুটো, 
জোভ, তিসে! ফোন বা সাইকি বা জলবাল! নয় তে৷ মাতৃমৃদ্তি। তার নিয়তি বা 
অন্প্রেরণা তাকে যে দিকে চালাবে সে তাই করবে। সে সৃষ্টি ভীষণ বা মহান, 
বাঁ স্বগীয় যাই-ই হোক না৷ কেন আপনাদের তো কোনো উপায় নেই--তাকে 
নীরবে মেনে নিতে হবে। আর নামে মাত্র শিল্পী তোমার কাঁজ হচ্ছে যে হুকুম 
তোমার নিজের নয়, যে হুকুমে কৈফিয় তলব চলে ন! সেই হুকুম মেনে কাজ 
করা। তাকে নিজের খেয়াল খুশি মতো বদলাতে তে! পারবে ন|। হরি ফ্া 
আকর্ষণীয় হয়, পৃথিবী তোমাকে তারিফ করবে, অথচ এই প্রশংসার ফতটুকুই 
বা তোমার প্রাপ্য? আর যদি বিরক্তিকর হয়, সেই একই পৃথিবী তোসার, 
নিন্দা করবে, অথচ তুমি তার জন্তে কতটুকুই ব! দায়ী? 

কারখানায় তৈরী হয়ে ছিল, সাধারণ উপাদানে, সাধারণ ব্জপাতির সাহাধ্ে 
“ওয়াদারিং হাইটস্' 7 নগণ্য যন্ত্রপাতি আর সরল উপাদানে খোদাই হয়েছিলি। 
ধিনি কারিগর তিনি এক নিঃসঙ্গ জলাতৃমির ধারে পেয়েছিলেন এক চাঁডড় 
গ্রাঁণিট পাথর ; তার দিকে তাকিত্ধে তাঁর মনে ছোল, এই পাথরের টুকরোথানা 
থেকে কি করে ্রকখান! মাথা গড়ে তোলা যায়। নুর হবে সে মাথা, ছবে 
শরতানী সুখোস স্ধাটা_ কিন্ত আকৃতিতে থাকবে মহিমার একটি উপানাুর- সেটি 


ট 


শক্তি। যেমন তেমন বাঁটালি নিয়ে তিনি কাঁজ করতে লেগে গেলেন। মডেল 
রইল ন!) শুধু নিজের কল্পনার দবপই তার সম্বল। সময় এবং পরিশ্রম দুয়েরই 
ব্যয়ে & পাথর মানুষের রূপ গেলে, মৃত্তি গড়ে উঠন-_বিরাট কৃষকায়, জকুটিময়। 
অর্ধেক মৃকঠ, অর্ধেক পাঁথর। মৃত্তি হিসেবে ভীষণ, শয়তান"মাফিক ) আবার 
পাথর হিসেবে সুন্দর, শ্টাওলায় ঢাঁকা আর বনবাদাড়ের ধোপঝাঁড়ের ফুটন্ত 
ফুল তার সুগন্ধি নিয়ে সেই দৈত্যের পায়ের কাছে ছড়িয়ে রইল । 


_কুরের বেল (শার্লটি তপ্টী ) 


%1 অনুবাদকেত্র কথা 1% 


স্ত্রীর ভগিনী কুরের বেল ওরফে শীর্লটির ভূমিকার পরে €ওয়াদারিং 
হাইটস্‌, সম্পর্কে কিছু বলা বাহুলামাত্র। এতে তো রুষকায় নিগ্রোর গায়ে 
আরে! কালে! রং চাঁপানোই সার হবে। তবে যুগটা বিশ শতক এবং 
উনিশ শতক বিগত বলেই কিছু বলা গ্রয়োজন। 

যুগের শর্ত অনুসারে বর্তমান হাওয়া এখন ভিন্নমুখী। “আর্টের জন 
আর্ট'এ বুলি আজ বরবাদ হয়ে গেছে। যদ্দি বা! থাকে, সেও মাথ! চাড়া দিয়ে 
নেই- লুটিয়ে পড়েছে ধূলায়। শিল্পীর গজদস্তের মিনার বিশ শতকের প্রথমে 
হেলানো-মিনারে রূপান্তরিত হয়েছিল এখন তে! তা একেবারে ধসে গ্েছে। 
এখন বাম্তবতা-কায়েম, ইতিহাসবোধ আর সমাজবোধ সং-সাহিত্যের 
নিশানা । কিন্তু এমিলী ত্রপ্টীকে এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে তায় 
“গুপলেশ না পাঁওবি' গোছের ব্যাপার হয়ে ধাড়াবে। 

ইয়্কশায়ারের জলাতৃমিময় অঞ্চলে তাঁর জন্ম-সেই তায় ২৭ 
তাছাড়া পরিবেশের সঙ্গেও খাপ খাইয়ে নিতে তিনি পারেন নি।, তি 
ছিলেন আধুনিক পরিভাষায় 'এম্‌কেপিস্ট-_বা! যাকে .বলে জীবন থেকে পলাতফা ।. 
তাই মনের কল্পনা তার প্রধান উপজীব্য ছিল, আর জলাভূমি আর ঘর়ণ্র 
বন্ত রুক্ষ মহিম! মিশিয়ে তিনি কৃষি করেছিলেন। তার এই একক উপস্থাস 
তারই ফল। মান্য সেখানে আছে-কিন্তু রক্তমাংসের পৃথিবী থেকে তায় 
কেমন একটু বেতর, বেখাগনা। তাদের বংধর্ধও তাই অতি অন্থাভাবিক। 
মাহছিত্যে এরই নাম রোমাটিকতা। কিন্তু রোমার্টিকতাই বদি হয়, 
তাহলে ভাও অপূর্বই বলতে হবে । এই অপূর্বতার জন্পেই বিশ শতকের বর্তমান 
পাঁদেও এটি বেঁচে আছে--বিশুদ্ধ বাস্তববাদী লাগরিক মনও ছুড়ে আছে এর 


ছি 


জনপ্রিয়তা এখনো অটুট । তাই স্থলত এবং দুর্লভ সংস্করণ এর অগুনতি। এর 
অন্ুবাদও তাই। 

বাংল! ভাষায় এই বইয়ের এইখানিই সর্বপ্রথম সংস্কবরণ| এই সংস্করণ সম্বন্ধ 
তর্জমাকারের বক্তব্য একটু আছে। দীর্ঘ উপন্তাসের কোথাও, বাঁ গ্রয়োজনবোধে 
একটু কাট্াট করতে হয়েছে, এতে মূলের রস ব্যাহত হয়নি, ক্ষুও হয়নি। 
যাহোক, গৌঁড়জনের উনিশ শতকের এই বিদেশী মধুচক্রের রম উপভোগ্য 
হলেই আমার প্রয়াস সার্থক মনে করবো। 
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++ গাভর প্রেম 


ল॥ অশোক গুহ অন্্দিত ॥৯% 


মা 
ঝড় 
সিমেন্ট 
ছুইধার! 
বনেদীঘর 
জনক ও জাতক 
খুদে খাটালের গলি 
রিকা। ওয়াল। 
সাংহাই-এ ঝড় 
বিমুগ্ধ আত্মা 
ফাসির মঞ্চ থেকে 
অস্তরতম 
অগ্মিগর্ভ 
তমসার শেষে 
অভিযাত্রী 
সুর্যক্ষর! 
সহধমিণী 
শিল্পী 
এই সংগ্রামে 
অপরাজে 
সম্ভবনার পথে 
হাকেল বেবী ফিন্‌_ 


এক 

১৮১ সাল। 

বাড়িওয়ালার সঙ্গে দেখা করে এইমাত্র ফিরলাম। ইনিই আমার একক 
গ্রতিবেণী-_ এ'র অত্যাচার হয়তে। আমাকে পোয়াতে হবে। অঞ্চলটি সত্যই 
হনদর। আমার তো মনে হয় না, সংসারের গোলমাল থেকে সম্পূর্ণ দূরে 
এমন আর একটি বাঁড়ি আমি সারা ইংলগ্ডে খুজে পেতাম! ছুঃখবাদীর এ এক 
প্রকৃত স্বর্গ । আমি আর মিঃ হিথক্লিফ ভুড়ি মিলেছে ভাল, এই নির্জনতাকে 
আমরা দুজনে ভাগাভাগি করে নেব। মানুষটিতো। তিনি চমৎকার! ঘোড়ায় 
চড়ে গিয়ে হাজির হতেই সন্দেহভরে কালে চোখ ছাটিকে জর আড়ালে 
লুকিয়ে ফেললেন, হাতের আঙ্লগুলো এক গুপ্ত অভিসন্ধিতে যে ভাষে 
কোটের অভ্যন্তরে গিয়ে আশ্রয় নিলে, তাতে মনটা তার উপর সায় হয়েই 
উঠলো। কিন্তু কতটুকু তিনি তা টের পেলেন? 

গুধালাম, আপনিই মিঃ হিথররিফ ? 

উত্তরে মাধ! নড়ে উঠলো । 

মশাই আমি আপনার নৃতন ভাড়াটে মিঃ লকউড.। পৌছেই বখাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি আপনার সন্ধে দেখ! করতে এলাম। থাসক্রল-্এর দখল নিয়ে 
যেরকম পেড়াপীড়ি করেছি, আশ! করি আপনি তাতে বিরক হননি । কালি 
শুনলাম, এ সম্পর্কে আপনার নাকি অন্ত মতলবই ছিল। ৃ 

তার মুখে বিকৃতি দেখা দিল, বাধ। দিয়ে বললেন, মশাই থসজলগ্রেজ 
আমার নিজের সম্পত্তি। কেউ আমাকে তা নিয়ে অন্থবিধের ফেলবে, তা 
হতে দেখ কেন-্যরং বাধাইতে| দেব-..আনুন, ভিতরে আনন! 


! 
ব . ১4 রদ 


ঈাতে দাত চেপে "ভিতরে আস্মন” কথাটা উচ্চারিত হোল, প্রকাশ পেল তার 
অস্তরালের ভাব-ব্যঞ্জনা । তার সুষ্পষ্ট অর্থ তো তুমি নিপাত যাও'! এমন কি 
যে-ফটকে ভর দিয়ে তিনি দীড়িয়েছিলেন, সেইখানেও বথার সঙ্গে সঙ্গে দরদের 
সাড়া পাওয়া গেল ন!। হয়তো অবস্থা-গতিকেই আমি'নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবে। 
বলেঠিক করলাম; আমার চেয়েও গোপনম্বভাব মানুষটিকে দেখে বুঝি বা 
একটু মনও টানলো! । 

আমার ঘোঁড়াটা ফটক ঠেলছে দেখে তিনি তার লাগাম খুলে দেবার জন্য 
হাত বাড়িয়ে দিলেন, তারপরে হঠাৎ আগে আগে এগিয়ে গেলেন উঠোনের 
ভিন্তরে। হাক পাড়লেন, জোসেফ, মিঃ লকউডের ঘোড়াটাকে নিয়ে বাও, 
আর আমাদের জন্ত কিছু মদ নিয়ে এস! 

এই যুগ্ম আদেশ গুনে মনে হোল বোধহয় সর্বসাঁকুল্যে এইটিই একমাত্র 
পরিচারক। তাই গাছপালার ভিতরে গজিয়েছে ঘাস, পোষা জন্তরাই এখন 
এখানকার একমাত্র মালী। 

জোসেফ বয়স্ক মানুষ৷ বুড়োই বল! যায়, খুব বুড়োই বোধহয়, কিন্ত সবল 
শিরালে। তার শরীর। 

আমার ঘোড়ার রাশ খুলে দিতে দিতে চাঁপা স্বরে সে আপন মনে বলে 
উঠল, “ঈশ্বর ভাঁলই করুন !, আমার মুখের দিকে এমন বিরূপ দৃষ্টিতে তাকালে 
যে, মনে হোল, ওর খাবার হজম হতেও বুঝি ঈশ্বরের দয়ার দরকার। আমার 
আকস্মিক আগমনেই শুধু এই আজান্‌ ওর মুখ দিয়ে বেরোয় নি। 

মি: হিথক্লিফের বাসভবনের নাম ওয়াদারিং হাইটস্‌। «ওয়াদারিং, কথাটা 
আঞ্চলিক বিশেষণ। ঝড়বাদলে এই বাড়িথানির উপর দিয়ে আবহাওয়ার 
তোলপাড় চলে, নামটা তারই পরিচায়ক। সবসময়েই এখানে প্রাণ-মাতানে! 
বিশুদ্ধ হাওয়া । তাই উত্তরে এই হাওয়া যে কত প্রবল হয়ে উঠবে তাতো! 
বোঝাই যায়--সে হাওয়া বইবে হটে! ফার গাছে-ভয়া চালু জমির 
উপন্ব দিয়ে, কাটা বৌপের ভিতর দিয়ে। কাটা গাছগুলো যেদ একপেশে 
হয়ে ঝুলিয়ে আছে-_ুর্ধের কাছে বেন চাইছে ভিক্ষা । এটি ভুখের কথ! বে, 


পপতির ভবিস্তৎ-দৃষ্টি ছিল বলে বাঁড়িখানি মজবুত করেই গড়েছিল। এখানে সক 
সরু জানালা, গভীর খাঁজ কেটে বসানো--আশে পাশে পাথর দিয়ে সুরক্ষিত । 

উঠোন পার হতে হতে দাড়িয়ে পড়লাম । বাড়ির সামনে, বিশেষ করে সদর 
দরজায় অদ্ভুত কারুকৌশলের নিদর্শন । গ্রিফিন (অর্ধ-ঈগল অর্ধসিংহ) আর 
নগ্রনিলাজ শিশুর ভিড়ে হঠাৎ একটা তারিখ চোখে পড়ল। ১৫০০ সাল। আর 
"আছে একটা নাম, হেয়ার্টন আর্ণ-শ | বুঝি বা! দু-একটা মন্তব্য করতাম, গম্ভীরমুখ 
মালিকের কাছ থেকে জায়গাটার একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহান ফরমায়েস করে 
বসতাম ; কিন্তু ফটকে তার ব্যবহারে মনে হোল১."'তিনি হয় আমাকে জলি 
ভিতরে নিয়ে আসতে চান, নয়তে। তাড়াতাড়ি বিদায় দিতে চান। তাই বাড়ির 
ভিতরে ঢোকার আগে তার ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটাতে ইচ্ছে হোল ন!। 

এক পা গিয়েই পারিবারিক উপবেশন-কক্ষ । বারান্দা বা পথের ভূমিকা 
নেই; এইটিই আসল বাড়ি। এর পরে রান্নাঘর, বৈঠকখানা ; কিন্ক মনে 
হয় রান্নাঘরটিকে অন্যথানে স্থানান্তরিত করতে হয়েছে। বহু দূর থেকে 
বক্বকানি কানে এল, আর বাসন-কোসনের ঝনঝনানি। বিরাট অস্সিকৃণ্ডের 
চারদিকে তো ভাজা» সেদ্ধ ব৷ সেকাঁর চিহ্ন পর্যন্ত নেই ) নেই তামার সস্প্যানের 
আর টিনের ঝাঝরির ঝকৃমকানি দেয়ালে ; এক প্রীস্তে তবু বিরাট সীসে আর 
টানে মেশানে! বড় বড় থাল! থেকে ঠিকরে পড়ছিল আলো আর উফ্ত| | জপোর 
থাল! আর পানপাত্র একটা বিরাট ওক কাঠের আলমারিতে খরে থরে সাজানো, 
আর সেটা গিয়ে ঠেকেছে ছাদ অবধি। চিমনির উপরে রকমারি পুরানো 
দিনের বস্ুক-_ভীষণ-দর্শন তার1। কয়েক জোড়! পিস্তল, আর শোভ। হিসেবে 
রয়েছে তিনটে ঝলমলে রঙের গুলীর বাক্স । মেঝে সাদা মহ্গ পাখরে 
তৈরী। চেয়ারগুলি উচু খাড়াপিঠওয়ালা, আমি যুগের বলেই মনে হয়। 
সবুজ তাদের রং। ছায়াঘন কোণে কোণে আবার ছ'একখানা কালে! 
চেয়ার উকিঝুকি মারছে । আলমারির নীচে আশ্রয় নিয়েছে ফুলফুসরত! 
একট! কুকুর, একপাঁল তার সন্তান। তাঁরা চীৎকার করছে। অঙ্ানয 
কোণে আছে অন্যান্য কুকুরগুদে। 


নু 


ঘর আর তার আসবাব পত্রে অসাধারণত্ব নেই। এর মালিক উত্তরের যে- 
কোন সঙ্গতিপন্ন চাষী হতে পারে। সে এ্রঁচেয়ারে বসবে গোল টেবিলের 
সামনে থাকবে ফেনা-ওঠা মদ। এদের আপনি এই পাহাড় অঞ্চলে ঘুরে 
বেড়ালে যে কোন জায়গায়ই নৈশভোজপর্বের পরে দেখতে পাঁবেন। কিন্ত মিঃ 
হিথক্লিফ যেন তাঁর বাসস্থানের সঙ্গে সম্পূর্ন অমিল, তার জীবনধারার 
সঙ্গেও । বেদের মতোই রঙে তার লেগেছে ঘোর ; পৌঁষাকে আচারে-ব্যবহারে 
তিনি আবার ভদ্রলৌোকও বটেন। যে-কোনো প্রাদেশিক জমিদারের মতোই 
ভদ্র ; হয়তো বা একটু অপরিছন্ন ) কিন্তু এই অবহেলায়ও বেমানান নন। খজু 
স্ন্দর তাঁর দেহ, একটু বা তিনি বিষগ্র; হয়তো বা কেউ এতে তার গর্বই 
টের পাবেন। কিন্তু মনের সহাঙুভূতির তারে যে বঙ্কার উঠলো, সেতো 
আমাকে জানিয়ে দিলে তাতো নয়। 

বুঝতে পারলাম, তিনি নিজের ভাব-ব্যঞ্জনার প্রকাশ চাননা বলেই তার 
এই গাস্ভী্-_পারম্পরিক সৌহাগ্চ বিনিময় সন্বন্ধেও তিনি উদগ্রীব নন। অন্তরালে 
থেকে তিনি সমান ভাবেই দ্বণা করবেন নয়তে। ভালবাসবেন ; আবার অন্যে 
যে তাকে ভালবাসবে ব দ্বণ।৷ করবে--এতেও তাঁর সমান ওদ্বত্য ! না, ন! 
আমি একটু তাড়াতাড়ি বলে যাচ্ছি; গরই উপর আমার নিজের বিশেষস্বগুলে! 
বেশি করেই চাপিয়ে বসে আছি। কেউ তার সঙ্গে পরিচিত হতে গেলে তিনি 
হয়তো সম্পূর্ণ অন্য কারণেই হাতথান! গুটিয়ে রাখেন--আমার সম্ভুচিত হবার 
কারণ থেকে সে হয়তে৷ একেবারেই আলাদা । আমার শরীরের কাঠামোটাই 
বুঝি একটু অদ্ভুত) মা তে! বলতেন, গৃহন্থুখ কখনো পাব না; এই তো! 
গত গ্রীক্মেই আমি যে সে ব্যাপারে অনুপযুক্ত তার প্রমাণ দিয়েছি । 

সমুদ্তীরে তখন মাসখানেক ছিলাম। চমৎকার সে আবহাওয়া । একটি 
দুন্দয়ীর স্গও পেয়েছিলাম । যতদিন সে আমার দিকে চেয়েও দেখে নি, সে তো 
ছিল আমার কাছে সতাকার দেবী । আমি স্পষ্ট করে তাকে কখনে। আমার 
ভালবাসা জানাতে পারিনি ; কিন্তু যদি চোখের ভাষা থেকে খাকে, তাহলে 
খতি বফমুর্খও বুঝতে পারতো--আমি মজে গেছি। অবশেষে ও বুঝতে. 


পারলে! । দৃষ্টি বিনিময়ে দিলে উত্তর-_সে যে কল্পলোকের সবছেছে মধুর স্পর্শ । 
আমি কি করলাম? লজ্জায় বিবশ হয়ে মিলাদ বি নিজের 
ভিতরে নিজেকে গুঁদাসীন্যে গুটিয়ে নিলাম শামুকেতর মতো। প্রতি দৃষ্টিতে 
ঘনিয়ে আসতে লাগলে! উদাসীনতা, দূরে সরে সরে গেলাম। শেষে (সেই 
নিষ্পাপ কুমারীর নিজের ইন্দ্রিয়েরই প্রতি এল সংশয় । নিজের হয়তে। ভূল হয়েছে 
এই ভেবে বিব্রত হয়ে তার মাকে পেড়াপীড়ি করে সেখান থেকে চলে গেল। 
এই ব্যবহারে আমার সুচিন্তিত নির্মমতার খ্যাতি বাড়লো! ; কিন্ত এ-খ্যাতির 
যে আমি কত অনুপযুক্ত সে তে। আমিই বুঝতে পাঁরছি। 

বসে পড়লাম। কুকুরটাকে আদর করবার চেষ্টা করছি। সে তার 
আশ্রয় ছেড়ে আমার পায়ের কাছে এসেছে, ঠোঁট তার কুঁচকে আছে, 
সাদ] ্াতগুলি দিয়ে ঝরছে লালা । আমার সোহাগে দীর্ঘ এক গোঙানি 
বেরিয়ে এল। 

একই সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলেন মিঃ ঠিথক্লিফ, পায়ের লাথি মেরে গোঙানি 
থামিয়ে দিলেন । বললেন, কুকুর নিয়ে আদর না করাই ভাল। ও আদর 
পায়নি, ওকে আদর করার জন্য পোযাও হয়নি। তারপর পাশের দরজার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে আবার হাঁকলেন-_-জোসেফ ! সেলারের গভীর থেকে 
এল জৌসেফের অস্ফুট স্বর, কিন্তু উঠে আসবার লক্ষণ নেই। মনিব 
নিজেই নিচে নেমে গেলেন, আমাকে রেখে গেলেন এ ভীবণ-দর্শন ফুডুরী 
'আর ঝণীকড়া লোম-ওয়াল। কুকুরের সঙ্গে--তারা আমার প্রতিটি 
অক্গভঙ্গীর উপরে পাহারা! বঙালে। চুপ করে বসে রইলাম, ওদের ধাতের 
সংস্পর্শে আমার ইচ্ছে তে। নেই। ভাবলাম, ওরা হয়তো ঠাট্ট।-চামাস! 
করলে বুঝবে না, তাই কুকুর তিনটের দিকে তাকিয়ে চোখঠার়া আর 
সুখভঙ্গী শুরু হোল। কিন্ত প্রীমতী কুক্রী আমার মুখভক্গীতেই এমন রেগে 
উঠলেন বে তিনি একলাফে আমার হাটুর উপরে উঠে এলেন। আদি 
তাঁকে সুদে ফেলে দিয়ে তাড়াতাড়ি আমাদের দাবখানে টেবিলট! 'এনে 
আতিয়োধ-প্াকার ভাই করলাব। শ্রতে গোটা মৌচাকেই সাড়। পড়ে গেল, 
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আধ ডজন নান। আকারের আর বয়সের চারপাওয়াল। শয়তান অস্তরালের 
আশ্রয় থেকে+্বরিয়ে এল মাধখানে। অনুভব করলাম, আমার পা আর 
কোটের লেজটাই তাদের আক্রমণের লক্ষ্য । একটা লাঠি দিয়ে ওদের 
যথাসম্ভব দূরে তাড়িয়ে দিয়ে আর্তকণে সাহায্য প্রার্থনা করলাম। বাড়ির 
অধিবাসীদের কছে শাস্তি-স্থাপনের দাবী পেশ করা হোল। 

বিরক্ত হয়ে সেলারের সিড়ি বেয়ে উঠে এলেন মিঃ হিথক্লিফ আর তার 
অনুচর। ম্বাভাবিক গতির চেয়ে জোরে এলেন বলে মনে হোল না-_ এদিকে 
এথানে তো! উদ্বেগ আর চীৎকারের ঝড় বয়ে যাঁচ্ছে। ভাগ্য ভাল, রান্নাঘরের 
এক বাসিন্দে তাড়াতাঁড়িই এল। স্বথাস্থ্যবতী মেয়েটি, গাঁউন তার গুটানো, 
নগ্ন বাহুদুখানি, আর অগ্নি-আরক্ত তার মুখ । সে একখানা খস্তি ঘোরাতে 
ঘোরাতে ছুটে এল, আর সেই খস্তিখানা আর জিভ হোল তার অস্ত্র। এক 
নিমেষে যেন ভোজবাজিতে ঝড় থেমে গেল। এবার এসে ঢুকলেন মনিবটি। 

ব্যাপার কি? আমার দিকে তাকিয়ে শুধালেন। আতিথ্যের এই 
অপমানের পর আমার আর সহা হোল না। 

হা, ব্যাপার কি-ই বটে! বিড়বিড় করে বললাম, আপনার এই জানোয়ার- 
গুলোর মতো সাংঘাতিক বুঝি পাগলা শুয়োরও নয় । আপনি তে! আচ্ছা লোক 
মশাই, একজন অচেনা মানুষকে একপাল ক্ষুদে বাঘের ' পাল্লায় ফেলে রেখে 
গেছলেন! 

িনি কিছু ধরেন না, তাকে ওর! কিছু বলে ন।, তিনি স্থানচ্যুত টেবিলট। 
টেনে এনে, আমার সামনে বোতলটি রেখে মন্তব্য করলেন। আর কুকুরগুলোর 
তো৷ সজাগ থাকার অধিকার আছে। আসন্ন, এক গেলাস ইচ্ছে করুন! 

না, ধন্সবাদ। 

আপনাকে কামড়ায়নি তো ? 
. কামড়ালে যে কামড়েছে সে কি অক্ষত থাকতে। ? 

হিখক্রিফের মুখখানায় হাসি খেলে গেল। আসুন, আনুন! আপনি 
নানাঁজাধুদ হয়ে পড়েছেন। একটু মদ খান। এখানে অতিথি বড় কষ 
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'আসেন। একথা ম্বীকার করতেই হবে যে.আমি আর আমার কুকুরগুলো 
ঠিক তাঁদের অভ্যর্থনা করতে জানি না। মশাই, আপনার খ্বান্ক্য-পান করছি। 

আমি হয়ে পড়ে পাল্টা স্বাস্থ্য-পান করলাম । একপাল কুকুরের ব্যবহারে 
রাগ করা মূর্খতা । তাছাড়া লৌকট! আমারই দৌলতে আরো আমোদ পাবে, 
এটা বরদাস্ত করতেও রাজি নই। এখন তো ঠা্ট।-তামাসার এ দিকেই মোড় 
ঘুরেছে। একজন ভাল ভাড়াটেকে তিনিও বোধহয় খাটাতে চাইলেন না, 
সর্বনাম আর ক্রিয়াগুলোকে টুকরো-করা থেকে ক্ষীস্ত হলেন। এবার আমার 
এই অবসর যাপনের স্থানের সুবিধে-অস্থবিধের কথাই পেড়ে বসলেন । এ সন্ন্ধে 
তাঁকে বেশ ওয়াকিবহাল বলেই মনে হোল । তাই রাড়ি ফেরবার আগে 
উৎসাহিত হয়ে আগামীকাল 'মাসার স্বেচ্ছারুত স্বীক্তিও দিয়ে ফেললাম । 
কিন্ত আমার এই অনধিকার আগমনের পুনরাবৃত্তি তিনি নিশ্চয়ই পছন্দ করেন 
নি। তবু আমি কাল যাঁব। গুর তুলনায় নিজেকে অনেকখানি সামাজিক 
মনে হতে অবাক হয়ে গেছি। 


ছুই 


গতকাল ছিল কুয়াশাময় আর ঠাণ্ডা বিকেল। আমার বসার ঘরে 
অগ্নিকুণ্ডের পাঁশে বিকেলটা কাটিয়ে দেব বলে একরকম ঠিক করে ফেলেছিলাম । 
প্র মাঠ আর কাদা ভেঙে কে যাবে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ? কিন্তু পরে (বারোটা 
থেকে একটার ভিতরে আমি নৈশভোজন শেষ করেথাকি। আমার গৃঁছের 
পরিচারিক! বয়স্কা, বাড়ির সঙ্গে সঙ্গে তাকেও আমি গ্রহণ করেছি । সেতো 
ভাবতেই পারে নি যে আমি পাঁচটার সময় থেতে চাইব) সিড়ি দিয়ে আগে 
আঁন্ডে উঠে ঘরে এসে দেখি একটি পরিচারিক! তার কোলে বসে আছে। কাচ 
আর কয়লার ঝুঁড়িগুলি এখানে ওখানে ছড়ানো ; আর ছাই চাপ! দিয়ে আগুন 
নেবাতে গিয়ে ছহিময় হয়ে গেছে সারা ঘর। এই দৃশ্ত দেখে তখনি চলে এলাম । 
টুপিট! নিয়ে চার মাইল পথ হেঁটে হিথর্লিফের বাগানের ফটকে গিয়ে হাজির 
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হলাম। সময় মতোই এলাম। ছ্বুয়ারপাত শুরু হয়ে গেল, পড়তে লাগলে! প্রথম 
বর্ষণের পাখীর পালকের মঙ্তো! কুঙ্কার। 

ধ নির্জন পাহাড়ের চূড়ায় মাটি তখন কালে। তুষারে জমাট বেঁধে গেছে, 
বাতাসে আমার অঙ্গ্রত্যঙ্গ কেপে কেঁপে উঠছে ফটকের শিকলটা 
খোলা গেল না, তাই ফিরে না গিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে গেলাম, তারপর 
এখানে-ওখানে ঝোপ পেরিয়ে ছুটে চললাম। ঢোঁকন্ঠি জন্যে ধাকা মারা 
গুরু হোল, কিন্তু বৃথা চেষ্টা। আমার হাতে ব্যথা! ধরে গেল, কুকুরগুলো৷ 
ঘেউ ঘেউ শুরু করলে। 

মনে মনে বললাম, ওরে হতভাগ্য বাসিন্দের দল, অতিথির উপর অভত্রত 
করিস ঝুলে নিজেদের জাত থেকে চিরতরে তোদের বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকাই 
তো উচিত। আমি তো! কখনে! আমার বাড়ির দরজা দিনের বেল! বন্ধ করে 
রাখতাম না। যাক, আমি বন্ধ দরজা তুচ্ছ করেই যাঁব_-ভিতরে ঢুকবে! ! 
এই ঠিক করে কড়াঁটা ধরে জোরে ঝাকুনি দিলাম। খামারবাঁড়ির জানালা 
থেকে জোসেফ তার মুখ বার করলে। 

কিজন্তে এসেছেন আপনি, সে চেঁচিয়ে উঠলে, মনিব এখন খোঁয়াড় 
দেখতে গেছে। যদি কথা বলতে চাও তে। চলে খান। 

আঁমি জবাঁব দিলাম, ভিতরে কি দরজা খোলবার কেউ নেই? 

আছে, ঠাকরুণ আছেন, কিন্ত তিনি তো খুলবে না । আপনি যত ইচ্ছে 
টেঁচাও না! 

কেন? আমি কে সেকথা গুকে বললে হয় না জোসেফ ? 

না,না, আমি পাঁরবে!নি। আমি পানি নি বাপু! যুখখান। অদৃষ্য হয়ে গেল। 

তুষারপাত প্রবল হয়ে উঠলো। আমি হাতল ধরে আর একবার চেষ্টা 
করলাম। এমনি সময়ে প্রকটি যুবক এল, গায়ে তার কোট নেই, কাধে 
একখানা! কান্তে, উঠানের পিছনে এসে মে হাজির হোল। দে আমাকে 
আনুসরগ করতে বলে এগিয়ে চললো । ধোঁবিখানা, বাঁধানো করল! রাখার 
জাযগ।,পাম্প, পায়রার গোপ ছাড়িয়ে ক্গবধেবে সাদর! এলাম এক অন্ত বাড়িতে. 
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উঞ্ণ আরামদায়ক সে পরিবেশ, এইখানেই সেদিন আমি এসেছিলাম । এক 
বিরাট অগ্রিকুণ্ডে আগুন বন্্টকরছে, টেবিলে সাদ্ধ্যভোজের গ্রচুর আয়োজন, 
আর তারই কাছে গৃহক্ত্রীকে দেখে খুশী হলাম। ওর অন্তিত্বতো আমি কখনো! 
সন্দেহও করিনি। আমি অভিবাদন করে প্রতীক্ষায় রইলাম, মনে আশা 
উনি আমাকে বসতে বলবেন। তিনি চেয়ারে গ' এলিয়ে দিয়ে আমার দিকে 
ভাকালেন। কিন্ত এখন তো স্থির, মৃক তিনি । 

উঃ কি দিন! বললাম, শ্রীমতী হিথক্লিফ আমার তো৷ ভয় হয়, আপনার 
পরিচারকদের কুড়েমিতেই দরজার উপর যথেষ্ট ধকল গেছে। ওরা যাতে শুনতে 
পায় তার জন্তে আমি প্রীণাস্ত চেষ্টা করেছি। 

তিনি মুখ খুললেন না। আমি তাকালাম_ তিনিও । নিম্পৃ সে- দৃষ্টি, 
সৌজন্য নেই। বড় বিত্রত হলাম, বিসদূশ লাগলো । 

ন্থন, যুবকটির রুক্ষ স্বর শোন! গেল, কর্তা এখুনি আসবেন । 

বসলাম; ইতস্তত করেই সেই শয়তান জুনোটাকে ডাকলাম । এই দ্বিতীয় 
সাক্ষাতে সে একটু বা খুশিই হোঁল। পরিচয়ের অভিজ্ঞান ভিসেবে সে লেজের 
ডগ! নাড়তে লাগলো 

আবার মন্তব্য করলাম, নুন্নর--কুকুরটি! আপনি কি ওর একটি বাচ্চা 
দিতে পারেন ? 

ওগুলো তে! আমার নয়, গৃহিণী আন্তে আন্তে বললেন। কিন্তু এমন ভাবে 
হয়তো হিথর্লিফও কাউকে প্রত্যাখ্যান করতেন না । 

আপনার বুঝি এইগুলিই প্রিয়? একটা জায়গা দেখিয়ে দিলাম, সেখানে 
বুঝি বেড়ালই ছিল। 

ই! প্রিয় হিসেবে ওগুলো তে! সেরা । তিনি বিজরপভরেই বলে 
উঠলেন । | 
ছুর্তাগ্য আমার, সেগুলি ছিল মৃত খরগোসের স্তপ। আমি আবরার 
বের কর কাছে দিযে লা, আদকের সার এই দুরের বাট 
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আপনার বেরোনেো৷ উচিত হয়নি, তিনি উঠে পড়লেন, চিত্র-বিচিত্র 
পাত্রের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। মে 

আগে তিনি ছিলেন আলো! থেকে দূরে, এখন আমি তার সমগ্র দেহটি 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম, আর তাঁর মুখখানা । তিনি তত্বী, মনে হয় এখনো 
কৈশোরের লীল! সাঙ্গ হয়নি- ুন্দর দেহ তাঁর, মুখখানি তে। অতি সুন্দর__অমন 
মুখতো৷ খদেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি । অঙ্গ-সৌষ্ঠব সুন্দর, সুন্দরী তিনি; 
কণ্ঠদেশের পেলবতায় দোছুল্যমান স্বর্ণহার ; চোখের দৃষ্টি যদি কমনীয় হোত, 
দে তো! হোত ছুনিবার। আমার সৌভাগ্য যে, আমার কোমল হৃদয়ে সে শুধু 
একই ভাবাবেগ জাগিয়ে তুললে--সে তে। বিদ্রপ আর হতাঁশাময়_অথচ এ দৃষ্টি 
তো৷ ওই প্রসন্ন ছুই চোখে অস্বাভাবিক বলেই মনে হবে। টিনগুলি গুর 
নাগালের বাইরে, তাই ওঁকে সাহায্য করতে গেলাম। রুপণ যেমন তার 
সঞ্চিত মুদ্রা গণনীয় কেউ সাহায্য করতে গেলে আ্বীতকে ওঠে তেমনি তিনিও 
আমার দিকে ফিরে তাকালেন । 

বাধ। দিয়ে বললেন, আপনার সাহীধ্য আমি চাইনি। নিজেই আমি নিতে পারব। 

তাড়াতাড়ি জবাব দিলাম, মাঁপ চাইছি । 

আপনাকে কি চায়ে ডাক! হয়েছে? তিনি উঠে ধীড়িয়ে সুন্দর কালো 
পোষাকটির উপর একখানি ঝাড়ন বেধে এক চামচে চা পাত্রের উপর 
রেখে জিজ্ঞেস করলেন। 

পেলে খুশিই হতাম, উত্তর দিলাম । 

আপনাকে ডাক। হয়েছে কিনা বলুন? তিনি আবার আওড়ালেন কথাটা । 

না, একটু হেসেই বললাম, চায়ে ডাকবেন তো আপনি । 

, তিনি চা, চাঁমচে ছুড়ে ফেলে দিয়ে চেয়ারে বলে পড়লেন। কপালে তার 
কুঙ্চন দেখা দিয়েছে, তার নীচে লাল ঠোঁট বেরিয়ে আছে, যেন শিশু তিনি, 
কাদবার উপক্রম করছেন । 

এরই মধ্যে যুবকটি একটি নোংরা জোব গাঁয়ে চাপিয়ে অগ্িকৃণ্ডের আগুনের 
সামনে এসে গাড়িয়েছে। সে ট্যারচা চোখে আদার দ্দিকে তাকালে, যবে 
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হোল আমাদের মধ্যে যেন এক ভয়ংকর বিবাদ উপস্থিত। ও পরিচারক» 
না আর কেউ এ সম্পর্কে সন্দেহ হোল। ওর বেশতৃযা, আচার-ব্যবহার অভদ্র, 
তাতে শ্রীযুক্ত আর শ্রীমতীর আভিজাত্য নেই। ওরু ঘন ধূসর কৌকড়া চুল 
রুক্ষ, বিন্তাসের স্ুরুচি সেখানে নেই, ওর দাঁড়ি খোঁচা-খোঁচা গজিয়ে উঠেছে 
গালে, সাধারণ শ্রমিকেরই মতো-কিস্তু তবু ও সহজ, স্বচ্ছন্দ, বুঝি বা উদ্ধত। 
গহকর্তরীর স্ুমুখে ও কোন বাধ্যতার পরিচয় দেয় নি। ওর পদমর্যাদার স্থুম্পষ্ট প্রমাণ 
পেলাম না বলে ওর এই অদ্ভুত ব্যবহার উপেক্ষা করতেই চেষ্টা করলাম। পাচ 
মিনিট পরে হিথর্লিফ এসে আমাকে এই অবস্থা থেকে কিছুটা বা! উদ্ধার করলেন । 

খুশি হবার ভান করে বললাষ, কথামত আমি এসেছি। আর মনে হয় 
আধঘণ্ট।থানেক দুর্যোগের জন্ত আটক থাকতে হবে--আপনি আমাকে আশ্রয় 
দিলে বাধিতই হব। নর 

আধ-ঘণ্টা? পোষাক থেকে তুষার বেড়ে ফেলতে ফেলতে বললেন, 
আপনি যে কি করে এই তুষারপাতের ভিতর বাইরে বেরুলেন, তাই ভাবছি । 
আপনি কি জানেন, জলার ভিতরে পথ হারিয়ে ফেলতে পারতেন? যাদের 
পথঘাট চেনা তারাই এমন সন্ধ্যে পথ হারায়; আর এখনি এই দুর্যোগ যে 
কেটে যাবে ন৷ একথা আমি আপনাকে বলতে পারি। 

আপনার একটা ছোকরাকে আমার সঙ্গে দিতে পারেন তো? সেনা হয় 
রাতটা থসক্রসগ্রেঞ্জেই কাটাবে? 

না, তা সম্ভব হবে ন1। 

তাই না কি! তাহলে আমাকে নিজের উপরই নির্ভর করতে হবে| 

নোংরা জোব্বা-পর! ছোকরাটির দিকে তাকিয়ে বললেন, কি চা-টা করবে 
নাকি? তীর তীক্ষ দৃষ্টি আমার উপর থেকে সরে গেল। এখন যুবতীর? 
দিকেই নিবন্ধ। ৃ 

উনি কি চা খাবেন? হিথক্রিফকে তিনি গুধালেন। 

তৈরী করবে কিন! বল? এমন বর্বরের মতো কথাটা উচ্চারিত হোল, 
আযি তো! চমকে গেলাদ। স্বর ভে! গন প্রেকৃতিরই পরিচায়ক। তাকে, 
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আর চমৎকার মাঁছষ বলে ভাবতে পারলাম না। চা তৈরী হতে, তিনি 
আমাকে ডাঁকলেন__এবার চেয়ারট। এগিয়ে নিয়ে আসন্ন! আমরা সবাই 
টেবিলের চাঁরধারে এসে এ্সলাম, সেই যুবকটিও 1 পড়লো না। এক 
থমথমে নীরবতা তখন জুড়ে বসেছে ঘরে। 

চজ৮+84-ীনিনরনিন আমারই বর্তব্য। 
এমন গোমর! মুখে গুরা নিশ্চয়ই খাবার টেবিলে এসে রোজ বসেন না। 
যতই বদমেজীজী হোন এই যে সর্বময় ভ্রকুটি দেখা দিয়েছে, এতো ওদের 
প্রাত্যহিক রূপ নয়। 

ছুপেয়াল। চা-পানের বিরতির মাঝখানে শুরু করলাম, এ কিন্তু বড় অস্ভুত 
যে, চিরাচরিত প্রথা আমাদের আচার-ব্যবহার, ভাবধারাঁকে এক আলাদা] ছাঁচে 
ঢালাই করে দেয় । মিঃ হিথক্লিফ, আপনার মতো এমন নির্বাসনে কাটিয়ে কেউ 
থে স্থথী হতে পারে একথা! বহু লোকই ধারণ! করতে পারবে না। কিন্তু আমি 
নির্ভয়ে একথা বলতে পারি যে, এমন নম্র শান্ত মহিল! যেখানে আপনার গৃহের 
আর অন্তরের অধিষ্ঠাত্রী হয়ে আছেন, সেখানে"... 

আমার গৃহের অধিষ্ঠাত্রী--তিনি বাঁধা দিলেন, মুখে শয়তানি বিদ্রুপ ঝলসে 
উঠলে [ কোথায় আমার সেই নম্র শাস্ত মহিলা... 

আপনার স্ত্রী মিসেস হিথক্লিফের কথাই আমি বলছি। 

ও, আপনি হয়তো বলছেন যে তার আত্মা নিয়েছে সে স্থান-_দেহ 
তাঁর মিলিয়ে গেলেও তিনি ওয়াদাঁরিং হাইটস্‌কে রক্ষা করছেন। তাই কি? 

ভূল হয়েছে বুঝলাম, সংশোধনের চেষ্টাও করলাম । গুদের বয়সের 
তারতম্য দেখেই আমার বোঝা উচিত ছিল যে, ওরা স্বামী্স্রী হতে পারেন 
না। এক জনের বয়স চল্লিশ হয়েছে ; এ এমন এক বয়েস, যখন আর ভালবেসে 
'বিয়ে করবার মোহ মানুষের খুব কমই থাঁকে ; সে-স্বপ্ন মূলতুবী থাকে অন্তিমের 
দিনগুলির জন্যে । আর অপরাকে তো সধদলী বলেও মনে হয় না। 
. হঠাৎ আমার মনে বলক দিক্পে গেল, যে আমার পাশে ভাড়ট। 
'অহসে, পার থেকে চা গিলছে, কুটি খাচ্ছে আ-ধোয়! হাতে, জোকটাই 
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হয়তো ওর স্বামী। অবশ্তই ও ছোট হিথক্রিফ । এই তে! জীবস্ত সমাধি 
এখানে পরী অপদার্থ গোৌঁয়ারটার চেয়ে সরেস কোনো! জীব নেই বলেই খর এই 
আত্মোথসর্গ। আহা-ঙর এই নির্বাচন নিয়ে ছুংখ তো আমারই 
হষ্টি। হয়তে! .এ আমার গর্ব, না, গর্ব নয়-সত্য। আমার পাশের এই 
লোকটি তো বিতৃষ্কাই জাগায়; আর আমি যে মোটামুটি ছুঞ্ী এ 
অভিজতা আমার আছে। 

আমার অন্ুমানকে সমর্থন করে মিঃ হিথক্লিফ জানালেন, মিসেস হিথঙ্লিফ 
আমার পুত্রবধূ। বলতে বলতে গুর দিকে অন্তত দৃষ্টিতে তাকালেন। 
দ্বাব্যঞ্জক এ দৃষ্টি-_মুখের পেশী তে! আত্মার ভাষার ব্যাখ্যা করে, অবশ্থ 
ঙর মুখের পেশী যদি সেদ্দিক থেকে অন্তুত কিছু হয় তো৷ জানি ন|। 

ওঃ আপনি তাহলে গুর ভাগ্যবান স্বামী--আমি আমার প্রতিবেশীর, 
দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলাম। 

আগের চেয়েও খারাপ অবস্থা । যুবকটি আরক্ত হয়ে উঠলো, চাত তার 
ুষটিব্ধ, বুঝিবা আসন্ন আক্রমণে উদ্যত। কিন্তু নিজেকে সে দমন করলে, 
ঝড়ের আবেগ সংক্ষু্ধ হয়ে উৎসারিত হোল এক বর্বর কটুক্তিতে। 
আমারই উপরই তা বর্ধিত োল। আমি অবশ্ঠ ভ্রুক্ষেপ করলাম না । 

মশাই, আপনার অনুমান তুল, গৃহকর্তা মন্তব্য করলেন, আপনার এই 
দেবীর মালিকানার ভাগ্য আমাদের কারোই হয়নি। খর সাথীটি খ্গার 
গেছে । আগেই বলেছি, উনি আমার মান জার হা? সাজা 
বিয়ে হয়েছিল। | 

তবে এই ছেলোটি-_ 

আমার ছেলে নিশ্চয়ই নয় । 

হিখক্লিফ আবার হাসলেন, এই ভাবুকের মতো! ছোকরার পিতৃত্ব তাকে 
আরোপ করে বেন বড় ঠাট্টাই কর! হয়েছে। 

এবার যুবকটি গর্জে উঠলো, আমার নাম হেয়ারটন আর্দশ । এই 
নমিটাঁকে আপনি -্রন্ধ! করে চলবেন এই পরামশই আগি 'আপনাকে দিচ্ছি। :. 
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আমি তো অশ্রদ্ধা করিনি, উত্তর দিলাম । নাম উচ্চারণে যে মর্যাদা 
প্রকাশ পেল্ল, তাতে মনে মনে হাসলাম । 

সেআমার দিকে তাকিয়ে রইল, আমি জঙ্ষেপও করলাম না। আমার 
ভয় হচ্ছিল, পাছে ওর কানে একটা ঘুলি মেরে বদি বা আমার হাসির 
কারণটা প্রকাশ করেই দিই। এই পারিবারিক বৃত্তে নিজেকে বেমানান 
বলেই মনে হোল । পরিবেশের বিষগ্নতা' এখন অপত্ত, সহজ স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছে । আমার চারদিকে এখন জীবন্ত পরিতৃপ্ত মানুষ । ভাবলাম, 
তৃতীয়বার যদ্দি এখানে আসতে হয়, আমি বেশ সাবধান হয়েই আসবে! । 

খাওয়া! শেষ হোল, কেউ একটু আলাপও করলেন না। বাইরের 
আবহাওয়া দেখবার জন্যে জানালার কাছে এলাম। সে-এক ভয়াবিহ 
দৃশ্ঠ! অন্ধ রাত অকালে নেমে এসেছে, আকাশ আর পাহাড় যেন হাওয়ার 
এক ভয়াল ঘুধি আর শ্বাসরোধী তুষারে একাকার হয়ে গেছে। 

টড উপরও চঞগানিলি বি 
সম্ভব ভবে না। না বলে পারলাম না একথা, পথ বোধহয় এরই মধ্যে, 
বরফে ঢেকে গেছে, যদি না গিয়ে থাকে, তাহলেও এক পা এগুনো 
যাবে না। 

হিথর্লিফ বললেন, হেয়ারটন, ভেড়াগুলোকে খামার-বাড়ির বারান্দায় 
নিয়ে গিয়ে রাখো, সারারাত খোৌঁয়াড়ে থাকলে ওর! তো৷ ধরফে চাঁপ। পড়ে যাবে, 
একটা তক্তা দিয়ে আড়াল করে রেখো । 

বিরক্ত হয়ে বললাম, আমি এখন কি করি ! 

আমার প্রশ্নের জবাব এল না; চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম, জোসেফ 
কুকুরগুলোর জন্তে একপাত্র জাউ নিয়ে আসছে, শ্রীমতী হিথক্লিফ আগুনের 
কুখ্ডের উপর ঝুঁকে পড়ে একঝ্বাটি পোড়া দেশলাই নিয়ে মেতে আছেন। 
চায়ের পাত্রটা রাখতে গিয়েই হয়তে। ওগুলে! পড়ে গিয়েছিল । জোসেফ 
পাত্রটা নামিয়ে রেখে ঘরের সবাইকে দেখে নিলে, এবার সে তাঞ্জ স্বরে 
বলে উঠলো, বাপু, কি করে তুমি ঠুটোটি হয়ে বলে আছ, বখন. পধবাই 
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ছুটোছুটি করছে। তা বলে কি হবে বাপু- তোমার তে৷ বুদ্ধিগুদ্ধি হবে না। 
তোর মার মতো তুই গোল্লায় যাবি !--শয়তানে তোকে ধরৰে ! 

এমন বক্তৃতাটা আমার উদ্দেশ্তেই নিক্ষিপ্ত হোল বলে প্রথম মনে হয়েছিল, 
তাই বেশ রেগেই এ পাজীর ধাড়িটার দিকে এগিয়ে এলাম, ওকে লাখি মেরে 
বার করেই দেব। শ্রীমতী হিথক্লিক আমাকে বাধা দিলেন, তার উত্তরেই 
বাধ। পেলাম। 

ওরে পাঁজী বুড়ো, তিনি বললেন, তোমার কি উপিয়ে যাঁবার ভয় নেই 
যে শয়তানের নাম করছ? দেখ, আমাকে জালিও না, তাহলে শয়তানকে 
তোমাকে উপিয়ে নিয়ে যেতেই বলব। থাম, এদিকে তাকাও তো! 
জোসেফ ! তিনি একখানা কালো মোটা বই তাক থেকে পেড়ে নিলেন। 
আমার যাছুবিগ্ভার দৌড়টা তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি। শীগীরই 
বাড়িখানাই বদলে যাবে। প্র রাঙা গরুটা আর সেদিন দৈবাৎ মরেনি, 
আর তোমার গাঁটে গাটে বাতও হঠাৎ ধরে নি। 

জোসেফ ভয়ে শিউরে উঠে বললো, ভগবান, শয়তান থেকে বাঁচাও গে। ! 

ওরে হতভাগ্য লক্মীছাড়া-দূর হ, নইলে আমি সতাই ক্ষতি করবো। 
কাদামাটি দিয়ে তোর ছাঁচ গড়বো--দেখবি--তারপর কি করি? খ! 
দুর হয়েয!! 

খুদে ডাইনীর সুন্বর চোখে বিরূপতা-এ তে! সত্য নয়, ভান, তবু 
জোসেফ সত্যকার ভয়ে ভীত। কাপতে কাঁপতে সে বেরিয়ে গেল। মলে 
হোল, নির্মম আনন্দজাত শুর এই আচরণ। এবার গুকে একা পেয়ে আমার 
দুর্দশার কথাটা জানাতে চেষ্টা করলাম। অধীর হয়েই বললাম, মিসেস 
হিথক্লিফ, আপনাকে বিরক্ত করছি বলে ক্ষমা করবেন। আপনার ওঁ মুখখানা 
দেখে মনে হয় আপনার মনটি ভাল ন! হয়েই যায় না। যাতে চিনে বাঁড়ি 
ফিরতে পারি এ্রমন কণ্টা হদিস বাতলে দিন না! 'লগুনে যাবার পথ 
জন পান্িসানা গা গাদা সং রাগদ গার দাদ রানির 
নিনানিতা? 


ডি, 


চেয়ারে সোজা! হয়ে বসে আছেন, জলছে মোম, ই সাদনে সেমোটি! 
বইখানি খোলা । তিনি তেমনি বসে থেকেই জবাব দিলেন, যে পথে এসেছিলেন» 
সেই পথেই ফিরে যান। এর থেকে তাল পরামর্শ আমি জাঁনি না । 

তার পরে যদি একথা শুনতে পান বরফভরা জল। কি গর্তে আমার লাহ 
পাওয়া গেছে, তখন কি আপনার বিবেক ফিসচ্কিস করে বলবে না যে, আপনিই 
এর জন্যে কিছুটা দায়ী? 

তা কেন হবে? আমি তো আপনাকে পথে দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারব না, 
ওর! তো আমাকে এ বাগানের দেয়ালের সীমানা অবধিও যেতে দেবেন! ! 

চেঁচিয়ে উঠলাম, আপনি! এমনি রাতে আমার শত স্থবিধে হলেও 
আপনাকে উঠোন পেরোতেই বা বলবো কেন? আমাকে পথটা বাতলে 
দিন, পথ দেখাবার কথা৷ তো বলিনি; না৷ হয় তে মিঃ হিথক্রিফকে ধরে 
একজন লোক যোগাড় করে দিন। 

তিনি নিজে আছেন, আর আছি আমি, আর্ণশ, জিল্লা আর জৌসেফ 1, 
কাকে চাই আপনার? 

খামারবাড়িতে ছোকরা চাকর-বাকর কেউ নেই? 

না, আমরা সবশুদ্ধ এই ক'্নই আছি। 

তার মানে, আমাকে এখানে থেকে যেতে হবে। 

মে আপনি বাড়ির কর্তার সঙ্গে ব্যবস্থা করে নিন, আমি কিছু 
জনিনে। 

এমন সময় রান্নাঘরের দোর-গোড়। থেকে হিথক্লিফের ক্রুদ্ধ স্বর ভেসে এল, 
আশ! করি আর কখনও পাহাড় অঞ্চলে এমন নির্বোধের মতে! বেড়াতে 
বেরবেন না । সেদিক থেকে এ আপনার এক শিক্ষা হোল। আর এখানে 
থাকার ব্যবস্থা? অতিথিদের থাকার মতে! এখানে ধর নেই; থাকতে 
ছলে, হয় হেয়ারটন, নয় তো ভ্বোসেফের সঙ্গে এক বিছাঁসায় আপনাকে 
শুষে হবে। 

বললাম, এই ঘরে একটা চেয়ারে গুয়েই তে। আছি ঘুমতে পানি। 
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না, না। গরীব হোক বড় মানুষ হোক, অচেনা লোক তো! অচেনাই । 
আমি যখন অস্তর্ক থাকবে! তখন কাউকে এখানে ঘুমতে দিতে পারবন]। 
অভদ্র লৌকট। বলে বসলে। ৷ 
* অপমানে আরও ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটলো । কথাক়ও প্রকাশ পেল বিরক্তি । গুঁকে 
ঠেলে উঠানে চলে এলাম, আর তাড়াতাঁড়িতে আর্ণ-শর গায়ে ধাকাই লাগলে! । 
অন্ধকার । বেরুবার পথ খুজে পেলাম ন।। ঘুরে মরছি, এমন সময় ভদ্র ব্যবহারের 
আর একটি দৃষ্টান্ত পেলাম ওদের আলাপে। প্রথমে ছোকরাঁটি আমার 
উপর যেন সদয় হয়ে বললে, পার্ক অবধি গুর সঙ্গে আমি যাঁব। 

ওর সঙ্গে গোল্লায় যাও না কেন! মনিব চেঁচিয়ে উঠলেন। হয়তো তিনি 
মনিব নন, ওর আত্মীয়ই হবেন। তাহলে ঘোড়াগুলোর খবরদারি কে করবে? 

একরাত ঘোড়াগুলোর সেব না৷ করলেও চলবে, একটা মানষের জীবনের 
তার চেয়ে ঢের বেশি দাম। কারও যাওয়াই উচিত। শ্রীমতী হিখক্লিফ 
অন্ফুট শ্বরে বললেন। তিনি যে এত প্রসন্ন হবেন ভাবতে পারিনি । 

তোমার হুকুমে নাকি! হেয়ারটন বিজ্রুপ করে উঠলো । ওর যদি তোমায় 
কাছে এত দাম, চুপ করে থাক না। 

তীক্ষস্বরে উত্তর এল, ওর ভূতটা এসে তোমাদের কাধে চাপবে আর যতঙ্গিন 
না থণসক্রসগ্রেঞ্জ চুরমার হয়ে যায়, ততদিন মিঃ হিথক্লিফেরও আর ভাড়াটে: 
জুটবে ন! ! ্‌ 

শোন একবার, ও শাঁপমন্যি দিচ্ছেগো ! জোসেফ অস্ফুট স্বরে বলে 
উঠলে! । ওর দিকেই আমি এগিয়ে যাচ্ছিলাম । 

একট। লষ্ঠনের আলোয় কিছু দূরে সে গরু দোহাচ্ছিল। কোন ভুমিকা 
না করে লঠ$নটা তুলে নিয়ে ইক পেড়ে বললাম, কাল এটা পাঠিয়ে দেব: 
তারপর ছুটলাম দরজার দিকে । 

মালিক, মালিক, ও লম্পোটা চুরি করে যে পেলালো গো! বুছে! 
আমার শিছানে ছুটতে ছুটতে চেঁচাতে লাগলদ। ওরে নাসার» গ্রে ছে, 
ওরে নেকড়ে, ছুটে আর_লে-লে-লে ! দরজাট! সবে খুলেছি, এমন সমর ছুটে! 
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লোমশ দৈত্য এসে আমার উপর ঝাপিয়ে পড়লো, পেড়েও ফেললে মাটিতে । 
আলোটা গেল নিবে। হিথক্লিফ আর হেক্সারটনের মিশ্র অট্হামি আমার 
লাঞ্ছনা আর ক্রোধ বাড়িয়ে দিলে। এও বরাত ভাল ্ পণ্ডগুলির জ্যাস্ত 
টুকরো! টুকরো৷ করে ফেলার ইচ্ছে ছিলনা, ওরা থাবা বাড়িয়ে হাই তুলতে শুরু 
করলে, লেজ দোলাতে লাগলো! । কিন্তু আমি যে উঠে পড়ব তা তে দেবে না । 
বাধ্য হয়ে গুয়েই রইলাম, ওদের মনিব এসে আমাকে উদ্ধার করলেন। 
টুূপী মাথায় নেই, সারা শরীর কাপছে রাগে, এই ছুষ্কতকারীদের এবার 
আমাকে বাইরে নিয়ে যাবার হুকুমই দিলাম-_-অসংলগ্ন শীসানি উঠলো 
আমার মুখ থেকে--তাদের গ্রচগ্ডতায় যেন রাজা লিয়রের অক্ষম হুঙ্কারই 
প্রকাশ পেল। 

আমার এই থরোথরো৷ আবেগে নাক দিয়ে ঝরতে লাগলো রক্ত, কিন্ধ 
তখন হিথক্লিফ হাসছে, আমারও গাঁলাগালের পাল! চলতে লাগলে! । কোথায় 
যে এদৃষ্ঠ গিয়ে সমাপ্ত হোত জানিনা, আমার চেয়ে বিবেচক আর আমার 
গৃহস্যামীর চেয়ে সহদয় একজন মানুষ কাছে ছিল বলেই রক্ষে। সে জিল্লা, 
বাড়ির পরিচারিক। ;) সে গোলমাল শুনে বেরিয়ে গেল। ভেবেছিল, ওর! 
হয়তে। আমার উপর অত্যাচারই শুরু করেছে। মনিবকে আক্রমণ করবার 
সাহস তার ছিলনা । তাই সে তার কণ্ঠের কামান ত্র ছোকরাটার দিকেই 
খুরিয়ে দিলে । 

মে চেঁচিয়ে উঠলো, ওগে। আর্ণ-শ, আপনি এর পরে কি করবে তাই তাবছি। 
আমাদের দরজায় কি খুন হবে নাকি গো? না, এবাড়িতে বাপু আমার 
আর পোযাবে না'''দেখ তো, বাছার দিকে তাকিয়ে দেখতো '..ওর তো! দম বন্ধ 
হয়ে এল বলে! আহা-হা! অমনি ভাবে চলে যাবেন না! আসন, ভিতরে 
আনুন, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। ০০০০০০০০৪০০ 
বোসোন। ! | 

এই বলেই সে হঠাৎ আমার গলায় এক পাত্র বরফের মতে! প্রথম 
এনে চেলে স্িিলে, তারপর টেনে নিয়ে গেল রারাধরে। মিঃ বিজি দে 
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পিছনে এলেন। তার আকম্মিক আনন্দ নিবে গেছে, আবার ফিরে এসেছে 
চিরাভ্যন্ত বিষগ্রতা ! 

আমি অন্ুস্থ, মাথা ঘুরছে, মৃচ্ছাই বুঝি যাব, তাই গুরই ছাদের নীচে আশ্রয় 
'নিতে বাধ্য হলাম । উনি জিল্লাকে এক গেলাস ব্র্যাণ্ডি আমাকে এনে দিতে হুকুম 
দিয়ে ভিতরে চলে গেলেন। এদিকে জিল্লা আমার দুর্দশা দেখে 
সাম্বন! দিলে, মনিবের হুকুমও সে তাঁমিল করলে । খানিকটা চাঙ্গা হয়ে উঠলাম, 
এবার সে আমাকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলে। 
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সিড়ি দিয়ে উপরে যেতে-যেতে সে বললে, আমি যেন মোমবাতিট 
লুকিয়ে রাখি, আর টু*শব্টিও যেন না করি। ঘরথান। সম্পর্কে মনিবের এক 
অদ্ভুত ধারণা» কাউকে সেখানে তিনি থাকতে দেন না। কারণটা জিজ্ঞেস 
করলাম। সে বললে, জানে না; বছর-খানেক কি বছর-ছুই হোল এখানে 
'আছে। ওদের যা সব ব্যাপার, কৌতূহল না জেগে তে। উপায় নেই। 

আমি তখন এতই হতবুদ্ধি হয়ে গেছি যে, আমার কৌতৃহলও জাগলো না। 
দরছ| বন্ধ করে দিয়ে ধিছানাট! থু'জতে লাগলাম। ঘরে আসবাঁবের মধ্যে 
একখানা চেয়ার, একটা মস্ত বড় ওক কাঠের বাক্স, তাতে খানিকটা! আবার 
ঢাকনার মতে। ৷ বাঁক্সটার কাছে গিয়ে বুঝলাম, এ এক দাবেকি আমলের খাট। 
এ খাট ব্যবহার করলে বাড়ির প্রতিটি মানুষের একটি করে কামরার দরকার 
নেই। এটিই একটা গোটা কামরা যেন, এর ঢাকনা খুলে দিলে টেবিলের 
কাজও চলবে ।, আমি ঢাকন! খুলে আলোটা নিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লাম। 
তারপর ঢাকনা টেনে দিলাম। এবার হিথক্লিফ বা আর' কারো সতর্ক প্রহয়। 
থেকে আমি নিরাপদ । 

মোঁমথানা যেখানে রাখলাম, সেখানে ছ্যাতদ!-ধর1 থানকয়েক বই এক 
কোণে সাকানো। কাঠের বাক্সের উপরে আচড়ে-আচড়ে কি সব লেখা। না, 
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তেমন কিছু নয়, একই নাম বিভিন্ন ঢঙে লেখা". কোনট। বা খুদে কোনট। বা 
বড়। ক্যাখোরিন আর্ণ-শ কোথাও ব। ক্যাধেরিন হিখররিক হয়ে গেছে? আবার; 
কাযাথেরিন লিণ্টনে পরিণত হয়েছে । 

বৈচিত্র্যহীন ওদীসীন্টে কেটে যাচ্ছে সময়। মাধাটা এলিয়ে দিলাম 
জানালার উপর _পড়ে যাচ্ছি ওর নাম-_ক্যাথেরিন আর্ণ-শ-হিথক্লিফ-লিণ্টন। 
এমনি করতে করতে চোখ বুজে এল; কিন্তু পাচ মিনিটও হয়নি এরই মধ্যে 
হঠাঁৎ অন্ধকারে ঝলক দিয়ে গেল সাদা ক'ট। অক্ষর__এরা যেন অশরীরীর 
মতোই স্পষ্ট-_হাওয়া ভরে গেল, ক্যাথেরিনে কিলবিল করে উঠলে! | এই 
নামট। যেন এসে জুড়ে বসলে! চেতনায়, সত্ভায়-_-তাকে দূর করে দেবার জন্যই 
উঠে পড়লাম। দেখি, আমার মোমের পলতেটা! একখান! প্রাচীন পুধির 
উপর হেলে পড়েছে, আর সারা ঘর গরুর চামড়া পোড়ার গন্ধে এখন আমস্থর। 
নিবিয়ে দিলাম আলো! ফু*দিয়ে ; খারাপ লাগছে এই ঠাণগায়, এই বিবশতায় | 
উঠে পড়ে বইখান! হাটুর উপর খুলে বসলাম। খুদে খুদে হরপে ছাপা টেস্টা- 
মেপ্ট। বড় সৌদ গন্ধ তার, প্রথম পাতায় লেখা -ক্যাথেরিন আর্ণ-শ এই পুথির 
মালিক। আর পঁচিশ বছর আগেকার একটা তারিথ। বইখান! বুজিয়ে 
রাখলাম তারপর একথানার পর আর একথানা খুলতে লাগলাম। সব 
ক'খানিই এমনি করে দেখা হয়ে গেল। ক্যাথেরিনের গ্রন্থাগারটি স্ুনির্বাচিত, 
'আর এর এই জরাজীর্ঘতা তাদের অতি-ব্যবহারেরই পরিচয় দেয় ; হয়তো বা 
বিধি-মতে| হয় নি এই যা। এমন কোনে! পরিচ্ছেদ নেই যেখানে পড়েনি 
কালির লেখনে মন্তব্য- মুদ্রাকর যতটুকু ফাঁক! রেখেছিল সেটুকু বোধহয় ভরাট 
হয়ে গেছে। কতগুলি অসংলগ্ন ছত্র, কতকগুলি ব1 নিয়মিত রোজনামচা-_ 
ছেলেষান্ষের হাতের কাঁচা লেখা । একখান! বাড়তি পাতায় ( এ খান। তো 
অমূল্য সম্পদ, হয়তে। প্রথম দর্শনেই এর মূল্য সবচেয়ে বেশি )...বন্ধু জৌসেফের 
একখানা ব্যঙ্গচিত্র দেখে আমি তো! অবাক হয়ে গেলাম। মুন্সিয়ানা নেই 
আকায়, কিন্তু ক্ষমতা আছে। এই অচেনা-অজান! ক্যাথেরিনের প্রতি 
ত্বখনই কৌতুহলী হয়ে উঠলাম। ওর হরফগুলি আবিষ্কারের চেষ্টা চললে! । 
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নীচের প্যারায় লেখা--রোববার খুব খারাপট! ! বাব! যর্দি ফিরে আসতেন 
আবার! হিগুলে তে! বদলি হিসেবে খুবই খারাপ-_হিথক্লিফের উপর ও 
ঘোর অবিচার করে। আমি আর ও বিজ্রোহ করবো--আজ সন্ধ্যে তো 
ভারই প্রথম শুরু । 

সারাদিন বৃষ্টি-_বন্য। হয়ে গেছে যেন দ্রিনটার উপর দিয়ে। শীর্জেয় যাওয়া 
হোল না । তাই চিলেকোঠায্ম জোসেফ উপাঁসনার বন্দোবস্ত করে ফেলেছে। 
হিগুলে আর তার বৌ এখন নীচের ঘরে আগুন পোয়াচ্ছে। ওরা যা-ই করুক, 
বাইবেল তো পড়ছে না । কিন্ত আমাকে আর হিথক্লিফকে আর এর বেচার৷ 
চাধীর ছেলেটাকে তে। যেতেই হবে পুথি নিয়ে উপরে, সার বেঁধে দাড়াতে 
হবে শশ্তের বস্তার উপরে । তারপর গোঙানি আর কাপুনির পাল! । 
জোসেফও কেঁপে কেঁপে উঠবে, হয়তো বা তাড়াতাড়ি শেষ করে দেবে উপাসন!| । 
কিন্ত বৃথা আঁশ | পাঁকা তিনটি ঘণ্টা ধরে উপাসন! চললো । তবু আমার 
ভাই আমাদের নামতে দেখে চেঁচিয়ে উঠলো, কি, এর মধ্যে হয়ে গেল? 
রোববার সন্ধ্যে আমরা খেলতে পাই, তবে বেশি গোলমাল করা বারণ । 
একটু হীসলেই অমনি খেলা বন্ধ, কোণে গিয়ে লুকোতে হয়। 

ভাই যেন অত্যাচারী শাসক, সে কথায়-কথায়ই বলে, তোমাদের যে 
উপরওয়ালা আছে, একথা তোমর! ভূলে বাও। যে আমাকে চটাবে তাকে 
আমি শেষ করে দেব। আমি চাই হৈ চৈ না করে চুপ করে থাকবে। 
এই ছোকরা তুই হৈ হট্টগোল করিস নাকি? ফ্রাব্সেস, যাবার সময় ওর 
ঝুটিটা ধরে এক ঘা কষিয়ে দিয়ে যেও তো! ওর আঙুল মটকাবার শব্ধ 
শুনতে পেলাম। ফ্লান্মেস্‌ বেশ আচ্ছা করেই চুল টেনে দিলে। ও গিয়ে 
এবার ওর স্বামীর কোলে বদলে; ভুজনেই যেন ছেলেমানুষ-_কিসব বকে 
আর চুমু খায়__আমাদের তো ওদের এই বোকামি দেখে জজ্জাই হয়। 
আমরা তো প্র আলমারীটার আড়ালে যতটা সম্ভব ভদ্রভাবেই ওসব করি। 
এই তে! আমার পিনাফোর (জামার উপরে আচ্ছাদনি ) খানা সেদিন 
পর্ধার ঘত়ে। করে টাতিয়েছি, এমন সময় জোসেফ কি কালে আত্তাবল থেক্ষে 
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এদিকে এল । ও আমার পর্ণাথানা তো! ছিড়ে ফেললোই, আমার কানের 
উপর একটা থাগ্নড় মেরে খেঁকিয়ে উঠলো, এই তো সবে কত গেলেন, 
এখনো তাঁর শেষ কাঁজের সময়ের মন্ত্রত্্ তোমার মনে আছে, আর এরই 
মধ্যে এই সব হচ্ছে? ছিঃ ছিঃ কত ভাল বই রয়েছে, সেসব পড়, না 
হয় তো বসে, নিজের পরকালের কথা ভাব! 

এই বলে ও আমাদের ধরে বসিয়ে দিলে । তারপর নিয়ে এল একথান। 
বাইবেল; দূর থেকে মিউনেো! আলে! এসে ঠিকরে পড়ছে, তারই আলোতে 
পড়তে হবে। আমার সহ হল না। এ নোংরা বইখান! নিয়ে কুকুরের 
খোঁয়াড়ে ছুড়ে ফেলে দিলাম, মনে মনে দিব্যি গাঁললাম, অমন ভাল বই 
ছৌবও না । হিথক্লিফও তাই করলে । সোরগোল পড়ে গেল অমনি । 

ওগো কত্তাগো, আস্থন গো, দেখুন ক্যাথি বইখাঁনা কি করেছে 
জাহান্নামে দিয়েছে, আর হিথক্লিফ তাই করেছে । আপনি ওদের দেখ “সে ।, 

হিগলে তার আগুনের কুণ্ডের স্বর্গ থেকে ছুটে এসে একজনের ধরলে 
কলার চেপে, আর একজনের হাত, তারপর রান্নাঘরে ছুড়ে ফেলে দিলে। 
জোসেফ জানালে, এবার শয়তান এসে আমাদের ধরবে । আমরা ছুকোণে 
ছুজনে বসে পড়লাম। এই বইখানা আর একটা দৌয়াত তাক থেকে পেড়ে 
নিলাম, দরজাটা দিলাম খুলে। তারপর প্রায় বিশমিনিট ধরে লিখেছি। 
কিস্ত আমার সাথী তো বড় অস্থির, সে পরামর্শ দিলে গয়ল! বৌ-এর 
জোব্বাটা গড়ে আছে, ধ্রঁটে চুরি করে নিয়ে ওরই আড়ালে আড়ালে মাঠে 
গেলে কেমন হয়! চমৎকার ফন্দি--তারপরে যদি এঁ গোমড়ীমুখে বুড়োটা 
আসে; তখন তো দেখবে শয়তান অমাদের উপিয়ে নিয়ে গেছে। মাঠে 
বৃষ্টিতে ভিজলে কি আর হবে-__এখানেও তে! তেমনি ঠাণ্ডা । 

বোধ হয় ক্যাথেরিন তার সংকল্পটা কাঁজে খাটিয়েছিল। পরের ছত্রে অন্য 
থাই লেখা । মনে হয় সে তখন অশ্রসুখী 1 | 

সে লিখেছে ;-_-হিগুলে যে আমাকে এমনি করে কীদাবে কে জানতো! 
'আমার মাথায় তো যন্ত্রণা হচ্ছে, বালিসে মাথ! রাখা বায় না, কিন্তু তবু তে 
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ওকে ছাড়তে পারব না। বেচারী হিথক্লিফ ! হিগুলে ওকে বলে বাউওুলে, 
এক সঙ্গে বসতে দেয় নাঃ থেতেও দেয় না। আরও বলেছে, আমরা একসঞ্জে 
খেলতেও পাব না। ও বদি হুকুম না! মেনে চলে, বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দেবাঁরও ভয় দেখিয়েছে । বাবা হিথক্লিফকে আদর করতেন বলে বাবাকেও ও 
যাচ্ছেতাই বলে (ওর কি করে এত সাঁহস হৌল )--ও বলেছে, হিথক্লিফ 
য! তাই-ই ওকে করে তবে ছাড়বে । 

বিবর্ণ পাতার উপরে তন্দ্রায় বার বার ঢুলে ঢুলে পড়ছিলাম । পাওুলিপি.. 
থেকে মুদ্রিত হরফে সরে সরে যাচ্ছিল চোখ । . লাল রঙের চিত্র-বিচিত্র এক 
শিরোনামা দেখলাম। রেভারেগ্ড জেবস্‌ ব্রাঁণ্ডারহাঁমের গিমারর্ডন গীর্জার 
বক্তৃতা । অর্ধচেতনায় মগজে ঢুঁড়ে মরছিলাম, কি বঙগবেন জেবস্‌ . 
ব্রাগডারহাঁম! এবার এলিয়ে পড়লাম বিছানায়, ঘুম এল। হায় চা আর 
বদ মেজাজের ফল! নইলে এমন ভয়ানক রাত কাটাতে হবে কেন? যখন 
থেকে সইবার শক্তি হয়েছে, এমন রাত তো৷ আর জীবনে কাটাই নি। 

স্থানকালের কথা ভুলে গেলাম, স্বপ্ন ভেসে এল। মনে হোল তোর 
হয়েছে। বাঁড়ি ফিরে চলেছি, জোসেফ আমার পথপ্রদর্শক । পথে গভীর 
তুবার, হুমড়ি খেতে থেতে চলেছি। আমার সাথী বার বার আমাকে গাল 
দিচ্ছে, একথাঁনা তীর্থযাত্রীর লাঠি কেন আনিনি-_-ও ছাঁড়া নাকি বাড়ি ফের 
যাবে না। ওর নিজের মোটা লাঠিটাও বার বার ঘোরাচ্ছে। মুহুর্তের জন্ত 
মনে হোল, নিজের বাড়িতে ঢুকতে অমন একথান! অস্ত্রের কেন দরকার হবে, 
তারপরেই এক নতুন ভাবনার বিছ্যুৎ ঝিলিক মেরে গেল। আমি তে! 
বাড়ি ফিরছি না। আমর! চলেছি জেবস ব্রাগডারহাম যেখানে তার বক্তত! 
দেবেন সেখানে ! হয় জোসেফ, নয় তো আমি একঘরে হব আমাদের কোনে! 
একটি বিচ্ুতির জন্ত। 

উপাসনা মন্দিরে এসে গেলাম। দু-তিনবার এরই পাশ দিয়ে আমি গেছি । 
ছুটো পাহাড়ের মাঝখানে গীর্জাটি। অলার ধারে। তার আর্জ হাওয়ার জন্যই 
বোধহয় ওখানকার গোরের দেহগুলি সংরক্ষিত করবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে । 
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ছাদটা এখনো অটুটই আছে? কিন্তু পাত্রীর বাৎসরিক বৃত্তি মোটে 
বিশপাঁউণ্ড আর ছু-কামরার ঘরে তার বাস বলেই কেউ সহজে একাজ নিতে 
চান না। আর একথাও চালু যে, তাঁর এই যজমাঁনের দল বরং তাকে উপোস 
করাবে, তবু একপয়সা' পকেট থেকে দিয়ে তাঁকে বীচাবে )না। কিন্তু আমার 
স্বপ্নে তো ভিড়ই দেখতে পেলাম। আর পার্রীর বাণী-সে তো চারশো 
নব্বই ভাগে বিভক্ত । প্রতিটি ভাগে এক-এক পাপের বিবৃতি । 

ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। হাই তুলছি, আড়মোড়া। ভাঙছি, মাথা নাড়ছি আর 
চাঙ্গ। হতে চেষ্টা করছি। চোখ রগ.ড়ে, চিমটি কেটে ওঠ-বোস্‌ করে নিজেকে 
সজাগ রাখছি। এইবার তিনি এলেন উপসংহারে । এই সংকট মুহূর্তে 
আমার কেমন এক প্রেরণা এল, আমি জেবস্‌ ব্রাগ্ডারহামকে ঘোর পাপী হিসেবে 
চিত্রিত করতেই উঠে ধাড়ালাম। 

মহাশয়, আমি চিৎকার করে উঠলাম, এই বন্ধ ঘরে বসে বসে আমি 
আপনার উপদেশের চারশো নব্বইটি ধার! শুনেছি। চারশে নব্বইবার টুপী 
তুলে নিয়ে চলে যাবার জন্য উঠে পড়েছি, কিন্তু চারশে! নব্বইবাঁরই আপনি 
আমাকে আবার বসতে বাধ্য করেছেন। কিন্তু চারশে। একানব্বহ তে৷ আর 
সহ হবেনা! আসন্মুন শহীদ ভাইরা, আমরা এ ধর্যাঁজককে টেনে নামাই, গুকে 
গুড়ো গুড়ো করে ফেলি, যাতে করে ও'র এই উপদেশ আর কখনে! শুনতে 
না হয়! 

জেবস্‌ স্তব্ধ হয়ে গেলেন, তাঁরপর নিজের আসনে বসে বলবেন, তাহলে 
তুমিই সেই মানুষ! চারণো-নব্বইবার তুমি তোমার মুখবিকৃতি করেছ, আর 
চারশো নব্বইবার আমি আমার আত্মার বাণী শুনেছি। ওর প্রতি যে দণ্ডাদেশ 
হয়েছে, এম আমর। সেই আদেশ পালন করি ! 

সমস্ত জনতা তাদের মোটা লাঠি নিয়ে একযোগে আমার চারদিকে ধেয়ে 
এল। আমার আত্মরক্ষার অস্ত্র নেই। জোসেফ আমার সবচেয়ে কাছের 
আক্রমণকারী, তার লাঠিটা কেড়ে নেবার জন্যে ধস্তাধস্তি করতে লাগলাম. 
জনতার সঙ্গে দণ্ডে দণ্ডে সংঘাত বাধলো, আমার উদ্দেক্কে আঘাত পড়তে লাগলে; 
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অন্যের পিঠে । সমস্ত উপাসনা মন্দির প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো । প্রতিবেশী 
প্রতিবেশীদের মারছে, ব্রাগ্ডারহামও অলস হয়ে বসে থাকতে চান না, তিনি 
বেদীর কাঠের মঞ্চের উপর জোরে শব করে উৎসাহ প্রকাশ করছেন। 
আর সেই শব্বে আমি জেগে উঠলাম। এই যে তুমুল শবের ঢেউ বয়ে 
গেল, এর কারণ কি? পাত্রীর পর শব্দের মানেই বা কি? কিছু নয়, 
ফারগাছের একটা শাখা দমক৷ হাঁওয়ায় ঝাপটা দিয়ে যাচ্ছে শাসিতে । এক 
মূহুর্ত যেন দ্বিধাভরেই শুনলাম, এবার উপদ্রবকারীকে আবিষ্কার করলাম; 
তারপর পাশ ফিরে গশুলাম। তন্দ্রা এল, এল স্বপ্ন; এ স্বপ্ন আগের চেয়েও 
বুঝি খারাপ । 

ওক কাঠের কামরায় শুয়ে স্পষ্ট হাওয়ার গোডানি গুনতে পেলাম, আর 
তুষারপাতের শব্ধ বয়ে বয়ে এল বাতাসের ঝাপটায় । ফারগাছের ডালটায় আবার 
সেই বিরক্তিকর শব্দের পুনরাবৃত্তি । অতিষ্ঠ হয়ে উঠে এ শব্ধ বন্ধ করে দিতে 
চাইলাম । মনে হোল, উঠে দাড়িয়ে দরজাটা খুলতে গেলাম। ছিটকিনি 
খোলার অন্ধিসন্ধি জাগরণে জানা ছিল, কিন্তু এখন ভুলে গেছি । কিন্তু তবুকে। 
এশব্দ থামাতে হবে, বিড়বিড় করে আপন মনে বললাম। কাচের শাসির উপর 
হাতের মুঠে। দিয়ে আঘাঁত করছি। একবার হাত বাড়িয়ে সেই উদ্ধত শাখাও ধয়তে 
গেলাম; তার বদলে তুষার-শীতল কটা আঙুল চেপে ধরলে! আমার 
হাতখানা। খুদে হাত! দুংন্বপ্রের তীব্র তীক্ষ ভয়ে অমি অভিভূত, ছাত সরিয়ে 
নিতে গেলাম, কিন্ত হাত তো আকড়ে ধরে রইল, ফোফানি ভেসে এল ! 
শোকের গভীরতম সে ধবনি। কে যেন বলে উঠলো, আমাকে ঢুকতে দাও গো, 
ঢুকতে দাও! হাত ছাড়িয়ে নেবার জন্য চেষ্টা করে বলাম, “কে তুমি? “আমি 
ক্যাথেরিন লিপ্টন+ কম্পিত স্বরে এল উত্তর (কেন আমি লিণ্টনের কথ! ভাবলাষ, 
লিপ্টনের বদলে 'আর্ণ-শই তে! অমন বিশবার পড়েছি?) “এই বাঁড়ি ফিরলাম, 
জলায় পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম। ওর কথ ভেসে আসছে, আর আমি আস্পষ্টভাবে 
দেখতে পাচ্ছি এক শিগুর মুখ, সে জান্ল! দিয়ে তাকিয়ে আছে। ভীতি 
'আঁরাঁকে নিঠুর করে তুললে! ৷ ওকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা বৃথা, তাই ওর হাতখানা 


৫ 


টেনে নিয়ে এলাম ভাঙা শাঁসির উপর, ঘসতে লাগলাম । ফিন্কি দিয়ে ছুটলে 
রক্ত, গড়িয়ে পড়তে লাগলো । বিছানার চাদর ভিজে গেল, এখনও কেঁদে 
কেদদে বলছে, আমাকে ভিতরে ঢুকতে দীও গো, দাঁও! তার হাত 
এখনো আকড়ে ধরে আছে, ভয়ে আমি তো পাগল । শেষে বললাম, কি 
করে দেব গো? যদ্দি ভিতরে আসতে চাও আমাকে আগে ছেড়ে দাও! 
শিথিল হয়ে এল আল, ভাউ! ফোঁকরের ভিতর দিয়ে হাতথানা৷ টেনে আনলাম, 
একগাদা বই এনে পিরামিড তৈরী করে ফেললাম শার্সির কাছে; এ 
আকুতি যাঁতে না শুনতে হয়, তাই কান বন্ধ করে দিলাম । মনে হয়, পনেরো 
মিনিট পেরিয়ে গেল, আঁবার গুনতে পেলাম সেই মড়া কান্না । যা দূর হয়ে যাঁ! 
চেঁচিয়ে উঠলাম, তোঁকে কখনো ভিতরে ঢুকতে দেবনা, বিশবছর ধরে কাঁদলেও 
না! কান্ন গলে গলে পড়লো, “বিশবছর তো! হোল । আজ বিশবছর ধরেই 
তে! আমি ঘর ছাঁড়।। আবার দুর্বল হাতের আঘাত, আবার আচড়ের শব্দ উঠলো 
বাইরে, বইয়ের স্তুপ নড়ে নড়ে উঠছে, কে যেন সামনে ঠেলে দিচ্ছে। 
লাফিয়ে উঠে পড়তে চেষ্টা করলাম, কিন্তু পা থে নড়ে ন1 ; তাই ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম 
জোরে; ক্রত পায়ের শব্ধ আমার ঘরের দিকে এগিয়ে এল; কে যেন মবলে 
ঠেলে খুলে ফেলল দরজা । আলে! ঝলকে দিয়ে গেল বিছানার শিয়রে । তখনো 
কাপছি, ঘাম মুছছি আর বিড়বিড় করে চলেছি! বে এসেছে, তার এগুতে 
দ্বিধা) আপন মনে কি বলছে। অবশেষে আধো ফিস-ফিসানিতে বললে 
কেউ আছ নাঁকি?? উত্তরের সে আশা! করে নি। নিজের অস্তিত্ব স্বীকারই 
শ্রেয় মনে হৌল। হিথক্লিফের উচ্চারণভঙ্গী আমার চেন! । তাছাঁড়। আমি চুপ করে 
থাকলেই বা চ্ষি, ওতো তন্ন তন্ন করে তাল্লাশ চালাবে । তাই ঢাকন! খুলে 
দিলাম । কি যে হয়ে গেল, সে কথা আমি তে। ভুলতে পারব ন!। 

হিথক্লিফ প্রবেশদ্বারে । পরনে ট্রাউজার, গায়ে সার্ট, একট! মোমবাতি তার 
হাঁতে। ফোঁটা ফোটা গলস্ত মৌম ঝরছে তার 'আঙলের উপর ; তার মুখখানা 
বগেছনের দেয়ালের অতই সাদা। ওককাঠের এই সিঙ্দুকটায় প্রথম শব্দ. হতেই 
ষেন সে বৈছ্যাতিক আঘাত গেল। আলোটা হাত থেকে কয়েক হাড় দুরে. 
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ঠিকরে পড়লো, উত্তেজনায় সে থরোথরো কাঁপছে, বাতিটা তুলে নিতেও বুঝি 
সে এখন অক্ষম । 

মহাশয়, আমি আপনার অতিথি, তাঁকে এই ভীরুতার অপমান থেকে 
বীচাবার জন্তেই বলে উঠলাম। আমার বরাত, হুংস্থপ্ন দেখে ঘুমের ভিতরে 
চেঁচিয়ে উঠেছি । আপনাকে বে বিরক্ত করলাম, এজন ছুংখিত ! 

আরে তাই বলুন-_মিঃ লকউড ! আমি তো ভেবেছিলাম আপনি অন্য 
কোঁথাও-_গৃহম্বামী মোমখানা চেয়ারের উপর রেখে বলতে লাগলেন । এখনো 
বুঝি স্থির হয়ে ধরে রাখার মতো শক্তি তাঁর নেই। আপনাকে এ-ঘর কে. 
দেখিয়ে দিলে? তিনি পরাতে পাতি চেপে মুখের মাংসপেশীর আবেগ দমন 
করলেন, হাতের আঙুলে নখ বসিয়ে দিলেন। কে এ-কাঁজ করলে? ওদের 
এখুনি বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবার ইচ্ছে হচ্ছে! 

আপনার দাসী জিল্লা, মেঝেয় লাফিয়ে নেমে গড়ে তাড়াতাড়ি পোষাক 
পরতে-পরতে বললাম। মি: হিথক্লিফ, আপনি যদি ওকে তাড়িয়েও দেন, 
আমি কিছু মনে করব না। ওর এ শাস্তি প্রাপ্য। এটা যে হানাবাড়ি 
তার আর একট প্রমাণ আমার উপর দিয়েই ও পেতে চেয়ে ছিল। উঃ মশাই । 
এই কামরায় ভূত আছে, দানা আছে। আপনি ঢাকনা! এটে দিয়ে ভালই 
করেছেন মশাই । এই কামরায় থেকে কেউ আপনাকে ধন্তবাদ দেবে না। 

হিথক্লিফ শুধালেন, কি ব্যাপার মশাই, আপনিই 'বা কি করছেন? যখন 
এখানে ঢুকে পড়েছেন, শুয়ে পড়ে রাতটা কাবার করে দিন; কিন্তু গোহাই 
আপনার, অমন বিদঘুটে শব্ধ করবেন না। মান্তযের গল! না কাটতে গেলে 
অমন শব বেরোয় না ! 

এ খুদে শয়তানিটা যদি জানালা দিয়ে ঢুকতে পেত, আমার টুঁচী টিপেই শেহ 
করে দিত! জবাব দিলাম। আপনার অমন অতিথিবৎসল পূর্বপুরুষের 
অত্যাচার সইতে আর আমি রাজি নই। আচ্ছা মশাই, এ যে রেভারেও 
জেবস্‌ ব্রাডারহাম উনি আপনার মার দিকের আত্মীয় নন? আর *বে 
 ছেনালি মেয়েটা ক্যাথেরিন লিন্টন, না আর্ণ-শ কি ওর নাম-”ও নিশ্চয়ই খুব 
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খারাপ ছিল? ও যে দানো হয়ে আছে তাতে! আমাকে নিজেই বলেছে। 
এই বিশবছর ধরে পৃথিবীতে ও ঘুরে বেড়াচ্ছে। ও জীবনে পাঁপ করেছিল, 
তেমনি ওর পাঁপের উচিত শাস্তিই পেয়েছে ! | 

উচ্চারণ করেই মনে পড়লো! ক্যাথেরিন আর হিথক্লিফের কথ! তো 
পড়েছি, ওদের নাম যে অচ্ছেগ্চভাবে জড়িত। এ কথা তে! একেবারে 
ভুলে গিছলাম, এখন মনে হচ্ছে। নিজের বোকামিতে লজ্জায় আরক্ত 
হয়ে উঠলাম, কিন্ত সেটা চেপে রেখে তাড়াতাড়ি বললাম, “সত্যি কথ! 
বলতে গেলে মশাই, প্রথম রাতটা আমি--বলতে বলতে থেমে পড়লাম । 
বলতে যাচ্ছিলাম__পুরানো পুথিগুলো৷ পড়েই কাটিয়েছি । কিন্তু তাতে 
তো ওদের লিখিত ও মুদ্রিত বিষয় সম্পর্কে আমি যে জানি তা-ই-ই প্রকাশ 
পাবে; তাই নিজের ভুল সংশোধন করে বললাম, এ জানালার উপরের 
লেখ। পড়তে-পড়তেই কাবার হয়ে গেল। 

আপনার এভাবে কথা বলার মানে কি? হিথরিফ যেন বর্বর আবেগে 
গর্জে উঠলেন--আমার বাড়িতে বসে এমব কথা বলার আপনার সাহস হোল 
কি করে?” উঃ: লোকটা কি পাগল! তিনি ক্রোধে নিজের কপালে 
চাপড়াতে লাগলেন। 

বুঝতে পারলাম না, এতে রেগে উঠব, না, আমার কৈফিয়ত দিয়ে 
যাব; কিন্ত হিথক্লিফ তো অস্থির । মায়া হোল, স্বপ্পের কথাই বলতে 
লাগলাম । ক্যাথেরিন লিপ্টন-এর নাম আগে কখনো শুনি নি একথা 
বললাম, কিন্তু বার বার পড়বার পর এ নামই যেন মৃতিমতী হয়ে এল আমার 
কাছে, তখন আর কল্পনার রাশ টেনে রাখতে পারিনি। হিথক্লিফ শুনছিলেন 
আর শধ্যার আশ্রয়ে এলিয়ে পড়ছিলেন ; শেষে তো৷ একেবারে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন বিছানার অতলে । গুর নিশ্বীস-প্রশ্বাসের শোতে বাধা পড়ছে, 
মনে হোল এক প্রকাণ্ড ভাবাবেগের আতিশয্য চেপে রাখবার জন্ত সংগ্রাম 
করছেন । কিন্ত আমি বেউসংগ্রামের ধ্বনি শুনতে পাচ্ছি, একথা! তো 
ওকে জানান! হবে না। আমি কাপড়-চোপড় পরতে লাগলাদ; খাঁ 


ত্চ্ 


দেখলাম । রাতের দীর্ঘতা নিয়ে করলাম স্থগতোক্তি। «এখনে! তিনটে বাজেনি ! 
নিশ্চয়ই ছটা! বেজেছে--এ আমি হলফ করে বলতে পারি! এখানে সময় যেন বন্ধ- 
জলার মতো আটকে থাকে; তাহলে আমর বোধহয় আটটায় শুয়ে পড়েছিলাম, 

আমর! শীতের দিনে ন, টায় শুই, উঠি চারটেয়-_গৃহম্বামী একটা অস্ফুট 
কাতরানি গলায় দলে-পিষে দিয়ে বলে উঠলেন। শুর ছায়া-হাতের ভঙ্গীতে 
মনে হোল, চোখ থেকে বুঝি জলও মুছে ফেললেন । বললেন, মিঃ লকউড, 
আপনি আমার ঘরে যেতে পারেন; আপনার ছেলেমানধি চীৎকারে 
আমার ঘুমের দফা তো রফা হয়ে গেছে। 

উত্তর দিলাম, আমারও তাই! আমি ভোর অবধি উঠোনে পায়চারি 
করে বেড়াব। আপনার ভয় নেই, আমি আর আসব না। শহরে বা গ্রামে 
কোথাও আর সমাজে মেলামেশা করতে যাব না। ও রোগ একেবারে সেরে 
গেছে। বুঝদার মানুষের কাছে তো৷ নিজের সঙ্গই যথেষ্ট । 

হা, আপনি জবর সাথী বটে ! ঠিথক্রিফ অশ্ফুট স্বরে বললেন, এ মোমবাতি 
খান! ঘিয়ে যেখানে খুশি চলে যাঁন। আমি আসছি । উঠোনে যাবেন না, 
কুকুরগুলো ছাড়া আছে ; আর বাড়িতে আছে জুনো-সে আমাদের সাস্ত্রী-- 
শুধু বারান্না আর সিড়ি অবধিই আপনার হদ্দা। যান, চলে যান ! আমি 
মিনিট ছুয়েকের ভিতরেই আসছি । 

আদেশ মেনে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম ; সংকীর্ণ অলিন্দ শুরু হয়েছে, 
কোথায় তার শেষ কে জানে! এড়িয়ে রইলাম, আমার বাড়িওয়ালার 
কুসংকার-অন্ধ আচরণের সাক্ষী হলাম। বিছানায় তিনি এঞ্গিয়ে পড়ে 
খুলছেন জানালা, আবেগে এবার বিশ্ফুর্ত হয়ে পড়লেন ) এস, এস! রুদ্ধ 
আবেগে কেপে উঠলেন, ক্যাথি আমার, এস। আর-একটিবার এম! 
আমার প্রিয়া একবার আমার কথাটি শোন-_শোন! অশরীরী আত্মা 
তার খেয়াল-খুশিতে চলে, সে মুতিমতী হয়ে উঠলো ন!। কিন্তু বাতাস 
আর তুষারের মাতন গুরু হোল। সে-এক উদ্দাম আবেগ, এসে আমার 
কাছ্ছে' পৌছে আলোট। নিবিয়ে দিলে। রা 


নর 


দুঃখের এই শ্রোতে কি যেব্যথা কে বলবে? তার সঙ্গে মিশে আছে ওর 
ত্র প্রলাপ--সমবেদনায় মন ভরে গেল, নিবুদ্ধিতা চোখে পড়ল না। 
বরং নিজের উপর রাগ হোল--কেন শুনলাম, কেন বললাম এই 
দুংহ্বপ্নের কথাতাই তো এ-ব্যথা। কিন্তু কেন কেন এ-ব্যথ! আমি 
বুঝি নাঁ। ছুটতে-ছুটতে এলাম রান্না ঘরে, সেখানে আগুনের শ্ফুলিঙ্গ 
এখনো ঝিক্মিক করছে, আমার মোমখানা আবার জালিয়ে নিলাম । 
ম্পন্দনবিহীন চারদিক, শুধু একটা ধুসর বেড়াল উঠে এল ছাইয়ের গাঁদ। 
থেকে, মে আমাকে দেখে ম্যাও ম্যাও করে উঠলো । এ যেন এক ছন্দের 
আহ্বান । 

দুটি বেঞ্চিতেই বান্না ঘরের জায়গাটুকু প্রায় ভতি। একখান! বেঞ্চিতে 
আমি সটান শুয়ে পড়লাম, গ্রিমালকিন, এ শয়তান বেড়ালট! আর-একটায় 
উঠে পড়লে! । দুজনেই ছু দিকে ঢুলছি। আমাদের এই আশ্রয় এখনো 
আক্রান্ত হয়নি। এমন সময় জোসেফ একটা কাঠের সিড়ি বেয়ে নেমে 
এল । সিড়িটা ছাদে গিয়ে ঠেকেছে, তারপর ফোকর দিয়ে উপরে উঠে গেছে। 
বোধহয় এই তার চিলেকোঠায় আরোহণের পথ। নে আলোর রেখাটার 
দিকে তাকিয়ে রইল। দৃষ্টি সন্দি্ধ। বুঝলাম, ওর এই নিভৃত আশ্রয়ে 
আমার অনধিকার প্রবেশ বুঝি মন্তব্যেরও অতীত) পাইপ টানছে, 
আর ধোয়া ছাড়ছে। ওর এই বিলাসে আমি বাধ! দিলাম না। শেষ টান 
দিয়ে সে একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে উঠে দীড়ালো। যেমন গম্ভীরভাবে 
এসেছিল, তেমনি চলে গেল। 

আবার পদক্ষেপ শোন! গেল, অনেক সহজ তার গতি । “ম্থৃপ্রভাত” বলবার 
জন্তে হী করে ছিলাম, আবার মুখ বুজে রইলাম। স্বাগতবাণী অনুচ্চারিত 
রয়ে গেল। হেয়ারটন আর্ণ-শ এসে ঢুকলো শাঁবল খু'জছে দে ঘরের কোগে ; 
না পেয়ে গালাগাল দিচ্ছে) আমি বা আমার সাথী বেড়ালটির উদ্দেশ্ঠে 
'অধবীরস্ীস্ভাষণও জানালে না। বেঞ্চি ছেড়ে ওর পিছনে-পিছনে মায়ার 
উদ্যোগ কক্ট্রাম। ও লক্ষ্য করে ভিতরের একটা দরজ! শাবলের ডগ! জিমে 





খুলে দিলে, তারপর অস্ফুট শবে জানিয়ে দিলে যে, স্থান-পরিবর্তন করতে 
হয়তো থানেই আমাকে যেতে হবে। 

বাড়ির ভিতরে যাবার দরজ৷। সেখানে এখন মেয়ের জেগে গেছেন। 
জিল্লা একটা বিরাট চোডীয় ফু দিয়ে চিমনির আগুনের শিখা জালাতে 
ব্যস্ত; মিসেস হিথক্লিফ এ আলোতে বসে পড়ছেন বই। যেন বিভোর হয়ে 
গেছেন ; শুধু মাঝে মাঝে আগুনের হল্ক! উড়ে আসছে বলে দাসীকে ভতমন৷ 
করছেন, অথব। দু-একটা কুকুর এসে শুর মুখে নাক ঘনছে বলে ঠেলে দুরে সরিয়ে 
দিচ্ছেন। হিথক্লিফকে সেখানে দেখে অবাক হয়ে গেলাম। আগুনের 
কাছেই তিনি পিছন ফিরে দ্রাড়িয়ে আছেন; এইমাত্র জিল্লার সঙ্গে ঝড়ের পাল৷ 
শেষ হয়েছে; জিল্লা এখন কর্মব্যস্ত, কিন্ত ঝাড়নখানা মাঝে মাঝে টানছে 
আর গজরাচ্ছে। 

আর তুমি_তুমি তে। একটা অপদার্থআমি ঢুকেই শুনলাম-_-তিনি 
পুত্রবধূর দ্রিকে তাকিয়ে গর্জে উঠলেন। 

নিতান্ত নিরীহ গালাগাল-_হীস-ভেড়া এমনি আর কি-কিস্ক সেগুলিকে 
-মুচ্চারিত রেখে, ড্যাশ, দিয়ে তার তীব্রতা বাড়িয়ে তুলছেন- আবার তোমার 
সেই পুরানো ফন্দি ধরেছ। ওরা তে৷ তবু নিজেদের রুজি-রোজগার করে, 
'আর তুমি তো৷ আমার উপর বসে বসে খাচ্ছ! তোমার আর বসে থাক! চলবে 
না, একটা কাজ খুঁজে নাও! এইযে আমার চক্ষুশূল হয়ে বসে থাকবে 
তাহবে না! এর'জন্যে কাজ করতে হবে__এই বেশ্ঠা, শুনছিল ! 

ইহা, আমি, আমি অস্বীকার করলেও আপনি তা করাতে পারেন। 
মেয়েটি তার বই বুজিয়ে চেয়ারের উপর ছু'ড়ে ফেলে দিলে । কিন্ত আমি 
কিছুই করবো না। গাঁল দিয়ে দিয়ে আপনার জিভ ক্ষয়ে যাবে । আর 
বদি কিছু করতে হয়তো, আমার য! ইচ্ছে হবে তাই করবে ! 

হিথক্লিফ হাত তুললেন, মেয়েটি সরে গেল, এ হাতের ওজন ভার জানা। 
এমন কুকুর-বেড়ালের ঝগড়ায় আনন্দ পাঁইনে, তাই আমি ক্ষিগ্র পায়ে এগিয়ে 
এলাম । অগ্রিকুণ্ডের কাছে তার উষ্ণতার ভাগীদার হতেই চলেছি, যেন এই 


রর ৩১ 


বাধাপ্রাপ্ত বিবাদের সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। দুজনেরই যথেষ্ট 
ভদ্রতাজ্ঞান আছে, তাই বিবাদ স্থগিত রইল। হিথক্লিফ মুষ্টিবদ্ধ হাতখানা 
পকেটে পুরে ফেললেন, মিসেস হিথর্লিফ ঠোঁট কুঁচকে দুরে গিয়ে দীড়ালেন। 
আর আমি যতক্ষণ ছিলাম, তিনি মূত্তির মতোই দীড়িয়ে রইলেন। কিন্ধ 
দীর্ঘস্থায়ী হোল না এই মৃহূর্ত। আমি ওদের ছোট-হাঁজরীর নিমন্ত্র 
অস্বীকার করে উধার প্রথম আলে! দেখ! দিতেই সুযোগ পেয়ে পালিয়ে 
এলাম। মুক্ত বাঁতাস। তার আবেগ নেই, মিহি তুষারের মতোই 
তার শীতলতা | 

বাগানের শেষ সীমায় এসে তখনও পৌছইনি, এরই মধ্যে বাড়িওয়ালা 
হাঁকডাক শুরু করলেন। তিনি আমাকে জল! পার করে দিয়ে আসতে চান- 
এই তার প্রস্তাব । প্রস্তাব সাধু! কেনন! পাহাড়ের ওপিঠে এখন গর্জমান 
শুত্র সমুদ্র । তার তরঙ্গের বিক্ষোভে নেই চড়াই-উতরাইয়ের অভিজ্ঞান। বহু 
গর্ত এখন কানায় কানায় জলে ভরা ; আর পাথরের টিবি তো! এখন মানচিত্র 
থেকে মুছে গেছে । অথচ কাল তো৷ সে ছবি ছিল স্পট । ছ'দাত হাত 
অন্তর আমি এক-একথাঁনা খাড়। পাথর দেখেছিলাম কাল, সার! গ্রাস্তর জুড়ে 
ছিল পাথরগুলি। এইগুলিতে চুণকাম করা, অন্ধকারে পথের নির্দেশ 
দেবার এরাই পিল্পে। কিন্ত আজ কর্ণমীক্ত বিন্দু ছাড়া তাদের তে। কোনে 
সত্তা নেই। এখানে '৪খাঁনে শুধু জেগে আছে বিন্দুর সার। আমার সঙ্গী 
বার বার আমাকে ডানে কিবা দিকে যাবার নির্দেশ দিতে লাগলেন । অথচ 
আমার মনে হচ্ছিল, আঁমি নির্ভ্লভাবেই আকাবাক। পথ বেয়ে চলেছি। 
কথাবার্তী কমই হচ্ছিল। অবশেষে হিথক্লিফ এসে গ্লাড়ালেন থাঁসক্রদ পার্কের 
সুমুখে ; বললেন, এবার আর তুল হবে না। মাথ! হুইয়েই বিদায়ের পাল। 
শেষ হোল।. 'এ্রবার এগিয়ে চললাম নিজের উপর নির্ভর করে। দ্েউড়ি 
ঘরথানি এখনে! খালি পড়ে আছে। পার্কের এই ফটক থেকে গ্রেঞ্জ এখনো 
ছু' মাইল। মনে হোল, সে-পথ চার মাইল হয়ে প্াড়াল আমার কাছে। 
কনো বা গাছের আড়ালে হদিশ হারিয়ে ফেললাম, কখনো! ব্য তুষারে গল! 
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অবধি ডুবে যেতে লাগলাম ) ধাদের অভিজ্ঞতা আছে, তাঁরাই বুঝতে 
পারবেন আমার দশা । যাই হোক, ঘুরে ঘুরে বাড়ি এসে যখন ঢুকলাম, 
বারোটার ঘণ্টা পড়লো । ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে প্রতিটি মাইল আসতে 
কণ্ঘণ্টা লেগেছে তার একট! হিসাব পাওয়। গেল। 

আমার বাড়ির প্রধান পরিচারিকা আর তার সাঙ্গোপাঙ্গরা৷ আমাকে দেখে 
ছুটে এল, একসঙ্গে সোরগোল তুলে বললে, ওরা আমার আশা! ছেড়েই 
দিয়েছিল। সবাই ভেবেছে, কাঁল রাতেই আমি মার! গেছি। ওরা তখন 
জল্পনা করছিল» কি করে আমার লাসটা খুজে পাবে। ফিরে এসেছি দেখে 
ওর! শান্ত হোৌল। বুক-অবধি অসাড় হয়ে গেছে টেনে-ঠিশ্চড়ে উপরে উঠে 
এলাম । শুকনে! পোষাক পরে ঘরের ভিতরে ত্রিশ-চণ্লিশ মিনিট পায়চারি 
করে কেটে গেল। প্রাণী দেহের স্বাভাবিক তাপ ফিরে এল। এবার 
এলাম বসার ঘরে । বিড়ালের ছানার মতো! তখন আমি ছুর্লি। অগ্নিকুণ্ডের 
প্রসন্ন আলে। উপভোগ করতে লাগলাম, আর পরিচারিক নিয়ে এল আমাকে 
সজীব করে তোলার জন্যে কাফি । ধোয়া উঠছে তখনে! পেয়ালা থেকে । 
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কি চপলমতি আমরা ! যে-আমি সামাজিক মেলামেশা! থেকে নিজেকে, 
মুক্ত রীথতে চাই, সে-ই কিনা এই অসম্ভব কাও করে বসলাম ! সন্ধ্যে অবধি 
কেটে গেল অবসন্ন নির্জনতায় । নিজের মনে চললো! ঘন্ধের পালা- তারপরে 
ছঠাৎ পরাজয় মেনে নিতে বাধ্য হলাম। আমার ঘর-গৃহস্থালির কি কি. 
দরকার এই ওজুহাতে মিসেস ডিনাকে (আমার পরিচারিকা ) খাওয়ার সময় 
কাছে বসতে বললাঁম। মনে আশ!, সে নিশ্চয়ই গঞ্পে মানুষ হবে--আমাঁকে 
সে সজীব করে তুলবে, নয়তো দেবে ঘুম পাড়িয়ে। গুরু করলাম, তৃমি 
অনেকদিন এখাঁনে আছ-_-যোল বছর বলছিলে না? 

কর্ত।, আঠারোটি বছর আছি গো। কর্রী-ঠাকরুপের খন বিয়ে হোল, 


খত 


তখন তার কাজ করতে এন । তিনি মার! যাবার পর কত আমাকে 
ধর-সংসার দ্েখাশুনোর জন্তে রেখে দিলেন। 

তাই নাকি! র্ 

বিরতি। মনে হোল, ও বোধহয় নিজের ব্যাপারে ছাড়া গল্প-প্রবণ নয়, 
কিন্তু ওতে তো আমার কৌতুহল নেই। কিছুক্ষণ হাঁটুর উপর হাত রেখে 
ঠায় বসে রইল, মুখখানায় ওর ভাবনার মেঘ জমেছে । তারপর হঠাৎ 
েঁচিয়ে উঠলো, দিনকাল কত বদলে গেছে ! 

বললাম, ই, তুমি তো অনেক দেখেছে। | 

ই, দেখু বৈকি, কত ঝড়-বাঁদল গেল গো ! 

মনে মনে ভাবলাম, এবার বাড়িওয়ালার পরিবারের দিকে কথার মোড় 
ফিরিয়ে দিতে হবে। ই, বিষয় বটে! ্রযে সুন্দরী বিধবা, ওর ইতিহাস তো 
'আমি জানতে চাই। ও কি এ অঞ্চলের মেয়ে, না, অন্য জায়গ। থেকে আমদাঁনি? 
এই ইচ্ছে নিয়েই মিসেস ডিনাকে শুধালাম, হিথক্লিফ কেন থাসক্রসগ্রেপ্ 
ভালা দিয়ে তার চেয়ে গুছ! বাড়িতে থাঁকেন। তার একি. টাঁকাকড়ি তেমন 
নেই, যাতে এই বাড়িখান! সাঁজিয়ে-গুছিয়ে থাক! যায়? 

কে বললে, টাকীকড়ি নেই কর্ত1? কত যেটাঁকা কে বলবে গো» বছর 
বছরই তো বাঁড়ছে। হাগো, ই। ভাল বাড়িতে থাকার মতো ঢের ঢের টাঁকা 
আছে--কিন্ত একটু হাড় কিপটে মানুষ গো মান্ষ! থাসক্রসগ্রেঞ্জ ভাড়া নিতে 
চায় এমন ভাড়াটে 'দাওমতে। পেলে দরাদরি করে কয়েক শো! টাকা বাড়িয়ে 
নেবে তবে ছাড়বে। মানুষের এত লোভ যে কেন হয় কে জানে। 
অথচ ওতো! নিজে একা । 

গর এক ছেলে আছে না? 

হা, একট! ছিল বটে--সে তো! কবে মরে গেছে । 

প্ ষে মেয়েটি-_মিসেস হিথক্লিফ-_তীরই বিধব| বৌ না? 

হা গো হা। 

ওর বাঁড়ি কোথায়? 
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কত, ওতো। আমারই আগের মনিবের মেয়ে। ওর আগে নাম ছিল 
ক্যাথেরিন লিপ্টন। আহা বেচারী, কত বত্ব-আত্তি করেছি! আমি তে৷ 
ভাবি, হিথক্লিফ এখানে আসে না কেন--তাহলে তো ওর সঙ্গে আবার 
থাকতে পাই! 

কি? ওর নাম ক্যাথেরিন লিণ্টন? বিন্ময়ে চীৎকার করে উঠলাম। 
দুহূর্তের ভাবনায় পরিষণার হয়ে গেল। আমার সেই অশরীরী ক্যাথেরিন 
তো ও নয়। মুখে বললাম, আমার আগে যিনি ছিলেন, তার নাম তাহলে 
লিণ্টন ? 

হা গে কর্তা ! 

আর্ণ-শটি কে বল তো-_এঁ ঘে হেয়ারটন আর্ণ-শ-_মিঃ হিথক্লিফের বাড়িতে 
থাকে? আত্মীয় নাকি? 

না, উনি হচ্ছেন মিসেস লিণ্টনের ভাইপে! । 

এ মেয়েটির ভাই ? 

ই| ওর সোয়ামিও তে| এ ওনার ভাই ছেলো; একজন মার দিক দ্বিয়ে, 
আর একজন বাপের দিক দিয়ে। ঠিথক্রিফ মিঃ লিপ্টনের বোনকে বে 

ওয়াদারিং হাইট্‌দ্‌.এ আর্ণশ নামটা খোদাই করা দেখলাম, উর! কি 
বনেদী ঘর? ্‌ 

খুব বনেদী-_হেয়ারটন গুদের বংশের শেষ টিমটিমে বাতি, আর 
মিস ক্যাথি আমাদের লিষ্টনদের গো কর্তা। ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ গিছলেন নাকি? গ্যাথগো১ কি বলতে কি বন্গু--ও কেমন 
আছে কত? 

কে__মিসেন হিথক্লিফ? ভালই তে! দেখলাম । নুন্দরী বটে! কিন্ধ 
মনে বুঝি সুখ নেই। 

তাতে অবাক হব না! মনিবকে কেমন লাগলে! ? 

মিসেস ডিন, বলবে। কি, লোৌকট। একটু অভন্র-_তাই না? 
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অভদ্দর ধলে অভদ্দর--একেবারে করাতের ধার যেন, আর কড়া যেন শান- 
পাথর । গুর সঙ্গে যত না মিশবেন, ততোই ভাল কর্তা । 

পুর-_শুর এই জীবনে হয়তে৷ বহু ধকল গেছে, তাই এমনি হয় গেছে। 
গুর কথ! কিছু জান ? ! 

জানি, সব জানি; শুধু জানি নাঃ কোথায় জম্মেছে, আর শুর বাঁপ-ম 
কে? আরকি করেই বা এক কাড়ি টাঁকা পেলে? এ ছোঁড়া হেয়ারটন 
ছাড়া এ এলাকার সবাই জানে ও কি রকম ঠকেছে। 

দেখ, মিসেন ডিন, আমার এই পাঁড়া-পড়ণীর কথ৷ বদি বল তে৷ বড় ভাল 
হয়, নইলে বিছানায় শুয়েও ঘুম আসবে না। বোসেো! না, গল্পই ন| হয় 
শোনা যাক ! 

নিশ্চয়ই কর্তা! যাই একটা সেলাই-ফোঁড়াই কিছু নিয়ে আসি, 
তারপর যতক্ষণ বলবেন, বসে থাকবো । কিন্তু আপনার তো সর্দি লেগেছে, 
আপনাকে কাপতে দেখনু গো। আপনার তো কিছু পথ্য চাই । 

সে ব্যন্ত হয়ে ছুটে চলে গেল; আমি আগুনের কাছে গুটিস্থটি মেরে 
বসে রইলাম। মাথা যেন জলে যাঁচ্ছে, বাকি শরীরট! যেন হিম হয়ে আছে। 
তাছাড়া আমীর মগজে আর দ্বাযুতে তখন পাক খাচ্ছে উত্তেজনা । আজ 
আর গতকালের ব্যাপারের পরিণাম সম্পর্কে তখন আমি শুধু অস্বস্তিই ভোগ 
করছিলাম না, ভীত হয়েই উঠলাম। সে তাড়াতাড়ি নিয়ে এল একট! 
পাত্র, আর সেলাইয়ের সরঞ্জামের বটুয়া। ধেয়।-ওঠ1 পাত্রটা আমার সুমুখে 
রেখে রে এসে বসলো । আমাকে দরদী আতা পেয়ে খুশি। সে ভূমিকা 
না করেই শুরু করলে-_ 

এখানে আসার আগে বলতে গেলে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এই থাকতাম, আমার 
মা হেয়ারটনের বাঁপ হিগুলে আর্ণ-শর সেবা-গুজবা করতেন, আর আমি 
বেতাম ছেলেপুলেদের সঙ্গে খেলা! করতে । কাউকে খপর দিতে হলে 
আমিই ছুটতাম, খড় গুকোবার কাজেও যোগান দিতাম, এককথায় সব 
লময়েই খামারেই থাকতাম, যে-কাজ যখন দরকার করতাম। সেদিন 


রা 
সত, 


ছিল গ্রীষ্মকালের ভোর বেলা-_ভারি সুন্দর দিন--ফসল কাটার সময় তখন 
শুরু হয়ে গেছে। বুড়ো মনিব আর্-শ কোথায় যাবেন বলে পোঁষাঁক- 
মাধাক পরে নিচে নেমে এলেন। দিনের কাজ জ্োসেফকে বুঝিয়ে দিয়ে 
তিনি হিগুলে, ক্যাি আর আমার দিকে তাকালেন, আমি তখন ওদের সঙ্গে 
বসে জাউ খাচ্ছিলাম । তিনি ছেলেকে ডেকে বললেন, ওগো আমার নাঁছুস- 
৪ছুস মানুষটি, আজ আমি লিভারপুল যাচ্ছি, তোমার জন্ত কি আনবো ? 
না তোমার ইচ্ছে বল, কিন্ু বেন বেখি ভারী জিনিষ ন| হয় দেখো । আমাকে 
হেটে যেতে হবে, ফিরতেও হধে। এক-একবারে ষাঁটটি মাইল-_বহু দূর 
পাল্লার পথ!” হিন্ডলে একট! বেহাল! চাইলে । এবার তিনি ক্যাথিকে 
শুধালেন; তাঁর বয়েস তখন ছ' বছরও পোরে নি, কিন্ত তখনি আস্তাবলের 
বেকোনে। ঘোড়ার সওয়ার ভয়ে সে বসে, ও তাই একটা চাবুক চাইলে। 
শামাকেও তিনি ভোলেন নি, বড় ভাল মন ছিল তার, তবে মাঝে মাঝে 
বড় কড়া হতেন। আমার জন্যে এক পকেট-ভষ্তি আপেল আর ডাঙ্গিম 
মানবেন বললেন। এবার ছেলেমেয়েকে চুমু খেয়ে রওনা হলেন। তিন 
দিনের দিন মিসেস আর্ণ-শ আঁশ করে রইলেন তিনি রাতে খাবার সময় 
ফিরবেন। খেতে বসতে দেরী করতে লাগলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে 
গেল, কিন্তু আসবার নামটি নাই। ছেলেমেয়ের ছুটে ছুটে ফটকে যাচ্ছে 
দেখতে, শেষে তারাও ক্লান্ত ভয়ে পড়লো । রাত হয়ে এল; তিনি ওদের 
বিছানায় নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিতে চাইলেন; কিন্ত ওর! বসে থাকার জন্তে 
আবদার ধরলে। তারপর প্রায় ঘখন এগারোটা, নিঃশবে দরজার আগল 
খুলে গেল, মনিব এসে ঢুকলেন। চেয়ারে ঝুপ, করে বসে পড়লেন। 
হাসছেন আর কাত.রাচ্ছেন; সবাইকে ভিড় করতে বারণ করলেন। 
প্রায় আধ-মর! হয়ে ফিরেছেন--তিন-তিনথাঁনা! রাজ্য পেলেও তিনি আন 
অতখানি হাঁটবেন না এই তার প্রতিজ্ঞা। 

উপরের কোঁটট! খুলে ফেলে বাগ্ডিলের মত করে জড়িয়ে নিয়ে ছিলেন, সেটা 
খুলতে খুলতে বললেন, বাবাঃ মারাই বুঝি যাব! ওগো শোন তো, এমনটি 


৮০, 


আর জাবনে ঘটেনি, কিন্ত ভগবানের দান হিসেবেই একেও তোমাকে 
নিতে হবে। কিন্ত যা কালো, দ্েখেতে৷ মনে হয় শয়তানেরই দান ! 

আমরা ভিড় করে দীড়ালাম ; ক্যাথির ।মাথার উপর দিয়ে উকি মেরে 
দেখলাম, একটা নোংর ছেঁড়াোড়। পোষাঁক-পর! বাচ্চা মাথার চুল তার 
কালো। বেশ বড়; হাঁটতে কথা কইতে পাঁরে বলেই মনে হয়; ওর মুখখান! 
দেখে ক্যাথেরিনের থেকেও বড় বলে মনে হয়। কিন্তু ওকে দীড় করিয়ে দিতে 
ও শুধু ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইল, আর বার বার কি সব আউউড়ে গেল। 
কেউ বুঝতে পারলে না সে কথা । আমি তো ভয়ই পেলাম, আর মিসেস 
আর্ণ-শ তো তখনি ওকে হাত-পা! ধরে বাইরে ছুপ্ড়ে ফেলে দেবার জন্যে তৈরী । 
তিনি তে জলে উঠলেন, নিজেদের বাচ্চা থাকতে কি করে উনি একট বেদের 
বাচ্চাকে বাঁড়িতে এনে তুললেন, কি করবেন উন্নি এই বাচ্চাটাকে নিয়ে? 
না, তিনি পাঁগল হয়ে গেছেন? মনিব ব্যাপারটা! বোঝাতে চেষ্টা করলেন ) 
কিন্ত তিনি তখন ক্লান্তিতে আধ-মরা, মিসেস-এর বকাবকির ভিতরে যেটুকু 
শুনতে পেলাম, তাতে বুঝলাম, মনিব ওকে লিভায়পুলের এক রাস্তায় পড়ে 
থাকতে দেখেন । বাড়িঘর নেই, উপোস করে আছে, কথাঁও বলতে পারে 
না। উনি তে৷ ওকে তুলে নিয়ে ওর বাপ-মার সন্ধান করতে লাগলেন। 
কেউ বলতে পারে না কার ছেলে। এদিকে মনিবের কাছে টাকাও তেমন 
নেই, হাতেও সময় কম। তাঁই ভাবলেন এখানে বসে থেকে খরচ বাড়িয়ে 
লাভ নেই, তিনি ওকে বাড়িতেই নিয়ে আঁসবেন। ওকে ফেলে যে আঁদবেন 
ন। সে-কথা তখন স্থির করে ফেলেছেন! শেষে আমার মনিবানীকে গজরে 
গজরে চুপ করে যেতে হোল। মিঃ আর্ণ-শ আমাকে ওকে শান করি 
ফরসা পোষাক পরিয়ে দিতে বললেন। হুকুম হোল, ও ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গেই ঘুমবে । | 

হিগুলে আর ক্যাথি চুপ করে দীড়িয়ে গড়িয়ে শুনছিল, এবার গোলমাল 
শান্ত হতে ওরা বাবার পকেটতল্লাশে লেগে গেল। হিগুলের বয়েস চৌন্দ। 
সে বাবার পকেট থেকে কয়েকটা ভা্গ। টুকরে৷ বার করলে, এক সময়ে এ্টেই 


৩৮ 


বুঝি ছিল বেহাল! । সে কেঁদে উঠলো । আর ক্যাথি যখন শুনলে যে, তার 
বাবা এ অচেনা ছেলেটার দিকে মন দিতে গিয়ে চাবুকখান! হারিয়ে ফেলেছেন, 
সে মুখ ভেঙচে, এ হাবা ছেলেটার গায়ে থুখু ফেলে, তার রসবোধের পরিচয় 
দিলে। তার বদলে সে তার বাবার কাছ থেকে পেল পুরস্কার, এক 
প্রচণ্ড চড়। তিনি ওকে ম্বভাবটা ভাল করতে বললেন। ওরা তো৷ 
ওকে কিছুতেই বিছানায় শুতে দেবে না, এমন কি ঘরেও ঠাই দেবে না। 
আমার কি অতো! কাগুজ্ঞান ছিল। আমি ওকে সিঁড়ির নিচে রেখে এলাম, 
ভাবলাম, কাল হয়তো! চলেই যাঁবে। হঠাৎ, নয়তে৷ তাঁর স্বর শুনে বাচ্চাটা 
মিঃ আর্ণ-শর দরজায় গিয়ে হাজির। তিনি ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে ওকে 
দেখলেন। কি করে ও এখানে এল এই নিয়ে তান্ত শুরু হোল। স্বীকার 
করতে বাধ্য হলাম। আমার এই ভীরুতা আর মায়া-মমতার অভাব বলে 
আমাকে বাড়ি থেকে চলে যেতে বল হোল। 

হিথক্লিফ এমনিভাবেই পরিচিত হোল পরিবারে । ক'দিন পরে ফিরে 
এসে দেখলাম (আমার এই নির্বাসন নে চিরস্থায়ী তা আমি মনে করি নি) 
গুরা শুর নাম রেখেছেন হিথক্লিফ । ছোট বয়সে, দের এক ছেলে মার! 
বায় তারই নামে এই নাম। সেই থেকে এই হোল ওর নাম আর পদবী 
ছুই-ই। ক্যাথি আর ও অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলো; কিন্তু হিশুলে ওকে ত্বণা 
করতে।। আর সত্যি বলতে কি আমিও করতাম । আমরা ওকে জালাতন 
করতাম, ওর সঙ্গে নির্মম ব্যবহারও করা হোত; ওর উপর যে অবিচার হচ্ছে 
সে বোধ তখন আমার জাগে নি, আর বাড়ির গৃহিণীও ওর উপর অবিচার 
করলে ওর পক্ষ হয়ে একটা কথাও বলতেন না। মুখ গোমড়া ছেলে ছিল 
সে, বুঝি বা ধীর । হয়তে! বা! খারাপ ব্যবহার পেয়ে পেয়ে অন্গভূতি আর 
ছিল না। একটু মুখ বিকৃত না করে, চোখের জল না ফেলে হিগুলের 
কিল্-চড় ও সহ করতো) আমার চিমটিতে ও শুধু নিশ্বীসই টনিতো-_সনে 
হোঁত হঠাৎ বুঝি ব্যথা পেয়েছে, এর জন্যে কেউ দায়ী নয়। বৃদ্ধ আর্দ-শ 
দেখলেন তার ছেলে এই পিতৃহীন অনাথ ছেলেটার উপর অত্যাচার করছে। 
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তিনি হিথ ক্লিফের সহনশক্তি দেখে আরো রেগে উঠলেন । অদ্ভূত ভালবেসেছিলেন 
তিনি হিথক্লিককে, ও ঘা বলতো বিশ্বাস করতেন (ও বলত খুবই কম কথা, 
আার তা ছিল সত্য) আর তাকে ক্যাথির চেয়েও বেশি আদর 
করতেন। ক্যাথি তো৷ ছিল তাঁর আদরের ছুলালী । | 

তাই শুরু থেকেই ও বাড়িতে একটা মন্দ হাওয়া বইয়ে দিলে। তাঁর 
বছর দুয়েকের ভিতরেই মিসেস আর্ণ-শ মারা গেলেন। হিগুলে বাবাকে 
'অভ্যাচারী শাঁসক বলে মনে করতো, বন্ধু তিনি তাঁর ছিলেন না। আর 
হিথক্লিফ ছিল তার বাপ-মার মেহের আর আদরের অংশীদার। এই 
আঘাত পেয়ে পেয়ে সে তখন ভাবতে গুরু করেছে, ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছে। 
আমি প্রথমটায় তাকে দরদ দেখাতাম 3 কিন্তু একবার যখন বাচ্চাদের হাম 
হোল ওদের সেবা শুঞব| আমাকেই করতে গোল। আমি নারীর সেবা আর 
স্নেহ উজাড় করে দিলাম ওদেরই জন্যে। আমার মতও বদলে গেল। 
ভিথক্লিফ তথন অত্যন্ত অসুস্থ, বখন তার অস্থুথের বাড়াবাড়ি, সে আমাঁকে 
ভার শিয়রে বসিয়ে রাখতে চাইত। ওর মনে হোত, আমি ওর জন্যে খুবই 
করছি; বাধ্য হয়ে যে করছি একথা ও বুঝতো না। যা হোক, একথা বলবো, 
রোগে ওর মতো এমন শান্ত শিশু কোঁন সেবিকা দেখেনি । ওদের মধ্যে 
এই প্রভেদ দেখেই একটু বা গলেই গ্েলাম। ক্যাথি আর তার ভাই তে৷ 
আমাকে বড়ই জালাতো।, কিন্তু ও ছিল মেষের মতই অভিযোগবিহীন। 
কিন্তু নত্র তে ছিল না, ওর প্র কঠোরতাই বুঝি ওকে অতিষ্ঠ করে 
তুলতে দেয়নি। 

ও সেরে উঠলো; ডাক্তার বললেন, আমার সেবায়ই ও সেরে উঠেছে। 
'আঁমাকে প্রশংসাও করলেন। একটু বা গবই হয়েছিল। যার জন্যে এই 
গর্ব তার উপর বুঝি একটু সদয়ই হয়ে পড়লীম, তাই হিগুলে হারালে! তার 


সর্বশেষ দিত্রকে । কিন্তু তবু হিথক্রিফকে নিবিড় করে পেতে তে! চাইনি। 
মাঝে মাঝে অবাক লাগতো, মনিব এ গৌমড়া-মুখো ছেলের মধ্যে কি 
দেখেছিলেন! আমার তো মনে পড়ে না, ও কখনো তীর এ গ্গেহের 
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প্রতিদানে কোনে! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছে। তবে উপকারীর প্রতি সে উদ্ধত 
হয়ে ওঠেনি, বরং ও ছিল অচেতন। কিন্তু এওতো৷ জানতো, ও তার মন 
জুড়ে আছে_-ও একটা কথা বললে; সমস্ত বাড়ির লোক শুনতে বাধ্য। 
এই তো৷ মনে পড়ছে সেই ঘটনা, মেলা থেকে মিঃ আর্ঁশ কিনে এনেছেন 
ক'ট1 ঘোড়ার বাচ্চা। প্রতি ছেলেমেয়েকে একটা করে দিয়েছেন। হিথপ্লিফ 
পেল সবচেয়ে সুন্দরটি, কিন্তু ঘোড়ার একখান। পা খোঁড়া হয়ে গেল দুদিনে। 
সে হিগুলেকে বললে, এস, তোমার সঙ্গে বদলাবদলি করি। আমারটা 
ভাল নয়। বদি না দাও তো বাবাকে বলে দেব, এই হপ্তায় তুমি 
আমাকে তিন তিনবার পিটুনি দিয়েছ, আমার হাতথানাও দেখিয়ে 
দেব কেমন কালশিরে পড়ে গেছে। হিগুলে জিভ বার করে ভেউচালে, 
তারপরে ওর কানে ঘুধি মেরে বললে, যা_-এখুনি বলে দেগে! এই বলে 
সে ছুটে খিড়কিতে এল। ও আবার বললে, “তোমাকে দিতেই হবে! 
আমি যদি মারের কথা বলি, তুমি হৃদস্ুদ্ধ সেই মার খাবে ।” “ভাগ-কুত্তা |” 
হিগুলে “আলু আঁর খড় ওজন করবার একট! দাড়িপাল্ল নিয়ে তেড়ে এল। 
কিন্তু হিথক্লিফ দীড়িয়ে রইল। সে বললে, ফেলে দাও বলছি! আমি. 
বলে দেব, উনি মার! গেলে তুমি আমাঁকে বাড়ি থেকে দূর করে দেবে 
সে-কথাও বলেছ! দেখি, উনি এখুনি তোমাকে দূর করে দেন কি না! 
হিগুলে সেটা ছু'ড়ে মারতেই ওর বুকে গিয়ে লাগলো । ও তথখুনি পড়ে গেল 
বটে, কিন্তু টলতে টলতে উঠে দীঁড়ালো। সাদা হয়ে গেছে মুখখানা, 
নিশ্বাসরদ্ধ। আমি বাঁধা না দিলে ও ঠিক মনিবের কাঁছে যেত, ওর এই 
চেরা! দেখিয়ে প্রতিশোধ নিত। 

নে, নে বেদের বাচ্চা আমার ঘোড়াটা নিয়ে যা_ছিগুলে বলে উঠলো, 
আমি মনে মনে ঈশ্বরকে ভাকছি, পড়ে গিয়ে তোর যেন ঘাড় মটকে যায়। 
মা-ভাগ বেটা ভিথিরী, তুই তো৷ আমার বাবার সব কিছু লুটপাট করে নিবি, 
তারপর তাকে কলা দেখাবি। ওরে শয়তানের বাচ্চা শয়তান! নে, 
নে--নিয়ে নে-_-ও যেন লাখি মেরে তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেয়। 
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হিথক্লিফ ঘোঁড়াটাকে খুলে নিতে চললো । সে গিয়ে ঘোড়াটার কাছ 
গাড়াতেই হিগুলে পিছন থেকে এসে ঘোড়ার পায়ের তলায় ওকে ধাক্কা 
মেরে ফেলে দিলে। নিজের আশা! পূর্ণ হোল কিন! একবারও তাকিয়ে 
দেখলো না। সে ছুটে পালিয়ে গেল। আমি অবাক হয়ে দেখলাম» 
ছেলেটা আস্তে আন্তে উঠে ফ্াঁড়ালো। সে ঘোড়ার সাজ, লাগাঁম পালটে 
ফেললে । এবার সে বসলো গিয়ে খড়ের গাদায়। এ প্রচণ্ড আঘাঁতে 
ব্যথ! পেয়েছে, তারই ধকল সামলে নিলে । যাঁতে ওর শরীরের & ক্ষতগুলি 
ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে পেয়েছে বলে, তার জন্যে পেড়াপিড়ি করতে 
লাগলাম । ওর তখন সেদিকে মন নেই, যা চেয়েছিল তা পেয়ে গেছে। 
এমনি ব্যাপারে ও খুব কমই নালিশ করতো, তাই তো! ওকে ঠিক প্রতিহিংসা 
নিতে চায় বলে মনে হোত না। কিন্তু আমি যে প্রতারিত হয়েছিলাম, 
সে-কথ। আপনি ক্রমে শুনতে পাবেন ! 
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মিং আর্ণ-শর শরীরের ভাঙন ধরলো । তিনি ছিলেন সুস্থ, কাজ করতেন» 
হঠাৎ যেন তার শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেল। যখন ঘরে থাকতেন তখন তো 
অতিরিক্ত মাত্রায় থিটখিটে হয়ে উঠতেন। একটুতেই চটে উঠতেন, আর নিজের 
হুকুমের এক চুল এদিক-ওদিক হলে তো পাঁগল হয়ে যেতেন। এমনি হোত, 
যখন কেউ তার উপর কথা কইত; অথব! তাঁর প্রিয়পাত্রকে শাসন করতে 
চাইত। ওকে কেউ একটি কথা৷ বলবে ন! এই ছিল তাঁর আঁদেশ। কি করে যেন 
সার মনে হয়েছিল যে, তিনি হিথক্লিফকে ভালবাসেন বলে আর সবাই” তাঁকে 
দ্বণা করে, তার মন্দ করতে চায়। ছেলেটির পক্ষে এ হোল এক মন্ত 
অস্থবিধে। আমাদের মধ্যে যার। ওর উপর সদয় ছিলাম, তারা তো! কখনো 
'মনিবকে চটাতে চাইতাম না। তার এই পক্ষপাতিত্বে আমরা ধুয়ো৷ ধরতাম ) 
আর সেই ধুয়ো ধরায় ছেলেটির অহঙ্কার আর মেজাজ দিনদিন এবিস্রী। হক 
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উঠছিল। ছু-তিনবা'র বাবার সুমুখেই হিগুলের দ্বার প্রকাশ দেখা গেছে» 
তিনিও চটে উঠেছেন। নিজের লাঠি তুলেছেন ওকে মারতে, পারেন নি বলে 
রাগে থরথর করে কেঁপে উঠেছেন। অবশেষে আমাদের অঞ্চলের পাত্রীর 
এক সহকারী (হা, সহকারী ছিলেন বই কি! তিনি খুদে লিষ্টন আর 
আর্ণ-শদের পড়িয়ে আর নিজের জমিতে নিজে চাষ করে খেয়ে-পরে 
থাকতেন ) পরামর্শ দিলেন, হিগুলেকে কলেজে পাঁঠানে! হোক । মিঃ আর্ণ-শ 
রাঁজি হলেন, কিন্তু মনের উদ্মা তখনো! যায়নি । বললেন, হিগলেট! অপদার্থ, 
ও যেখানেই যাঁক জীবনে ওর কিছু হবে না 1৮ 

আশা ছিল, এবার শাস্তি ফিরে আসবে, মনিব যে একট! সৎকাজ করে 
এমন হাঁঙ্গাম। পৌঁয়াবেন একথা কে ভেবেছিল! বার্ধক্যের অসস্তৌোষ তাকে 
পেয়ে বসলো, তার উপরে পারিবারিক বিরোধে তিনি কাবু হয়ে পড়লেন। 
কিন্ত তবুও এক রকম দিন কাঁটতো, কিন্ত ক্যাথি আর জোসেফ তাতে বাধ 
সাধলে। জোসেফকে আপনি বোধ হয় দেখেছেন, তাঁকে দেখে একেবারে 
বিরক্তি ধরে যায়, বাইবেল ঘে'টে সে চলে, পড়শীকে গালাগাল দেয়। মিঃ 
আর্ণ-শর উপরে তার ছিল বেশ গ্রভাব। মনিব যত দুর্বল হয়ে পড়তে লাগলে 
ততই তার প্রতিপত্তি বাড়তে লাগলো । আত্মার মগ নিয়ে সে তাকে নির্মমভারে 
বলতে লাগলো তিনি উদ্বিত্ব হয়ে উঠলেন। আবার ছেলেমেয়েদের শামন- 
ব্যাপারেও আরে। কড়া হবার পরামর্শ দিলে হিগুলে যে একেবারে. 
বয়ে গেছে একথ! সেই তাকে বোঁঝালে, রাতের পর বাত ধরে হিথক্লিফ আর. 
ক্যাথেরিনের বিরুদ্ধে কত কথাই নিয়মিত বলে গেল; সব সময়েই সে 
ক্যাথেরিনের উপর বেশি দোষ চাপিয়ে আর্ণশর দুর্বলতায় ইন্ধন 
যোগাতে লাগলে। | ূ 

হা, একথা বলবো যে ক্যাথেরিনের মতে! কোনে! খুদে মেয়ের এমন 
ভাঁবভঙ্গী আমি আর কোথাও দেখিনি। দিনে অন্তত পঞ্চাশবার কি. 
তারও বেশি ও আমাদের ধৈর্চ্যুতি ঘটাতে! । সেই খন নীচে নেমে আঁসতো। 
সেই থেচ্ষে ঘুমতে যাওয়া পর্যন্ত আমর! এক মুহূর্ত নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম, 
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না। সব সময়েই ওর মন ছিল খুশিতে একেবারে টেটুন্ধবর আর জিভ তো 
সব সময়েই চলতে_-গান গাইতো, হাঁসতে, সবাই ওর স্থুরে সুর না মেশালে 
জালিয়ে মারতো। একেবারে বুনো মেয়ে ছিল ও,» দুষ্ট মেয়ে-কিন্ত কি 
ভার ছুটি চোখ-অমন চোখ ও অমন হাসি আর অমন হাম্গকা চলন 
ভঙ্গী এ অঞ্চলে মিলতো না। ও যে কারো ক্ষতি করতে চাইতো 
তা নয় যখন সে সভ্যিই কাদাত সে আবার সাত্বনা দিতে বসে যেত। 
ভিথক্রিফ ছিল ওর সবচেয়ে প্রিয় । ওকে ভিথক্লিফের কাছ থেকে 
সরিয়ে রেখেই আমরা ওর চরম শাস্তি দিতীম। অথচ ওর জন্তে ও আমাদের 
সকলের চেয়ে বেশি গালাগালই খেত। খেলায় ওর বড় সাঁধ ছিল 
গৃহিণী হয়; ভাত মেমন চটপট চলতো, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে মুখে হুকুম করতো । 
মআমাক্ষেও ও হুকুম করতো, কিন্তু আমার ফাইফরমাঁয়েস খাঁটা বা হুকুম 
মনা! সহা হোতিনা তা ওকে সেকথ। জানিয়ে দিয়েছিলীম। 

কর্তা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ভাঁসি-ভামাসা কখনো করতেন না। তিনি 
ছিলেন কড়া ধাতের মানব) গন্ভীর। ক্যাথেরিন বুঝতো না ওর বাবা 
জঙ্গস্থ অবস্থায় আগের চেয়ে আরে। তিরিক্ষি মেজাজের হয়ে উঠেছেন । 
তার বর ভঙ্ননায় ওর ছুষ্টামি আরো বেড়ে বেত, ও তাঁকে অতিষ্ঠ 
করে তুলে আনন্দ পেত। 

আমরা যখন সবাই মিলে ওকে গাল দিতাঁম, ও সবচেয়ে খুশি হোত। 
উদ্ধত দৃষ্টি মেলে ও আমাদের তুচ্ছ করতো। ওর বাবা যা সবচেয়ে ত্বণা 
করতেন--তাই ও করে বসতো । ওর এ গুঁদ্ধত্যের ভান তিনি সত্য বলেই 
মনে করতেন। তার মনে হোত, তাঁর দয়। মায়ার থেকে ওরই প্রভাব 
হিথক্লিফের উপর ঢের বেশী। ছেলেটা ওর কথায় না করতে পারতো হেন 
কাজ নেই, আর তার কথা শুনতে। তাঁর খেয়াল-খুশি মতো । ক্যাথি সারাদিন 
বাপের দে এমনি ছুব্যবহার করে মাঝে ' মাঝে রাতে আসতে। আদর 
'আবদারে তাঁর ক্ষতিপূরণ করতে। বুড়ো তথন বলতেন, না ক্যাথি, আমি 
তো তোকে ভালবাসিনা ৷ তুই তোর এ ভাইটার চেয়েও খারাপ । যা, ঈশ্বরের 
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কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে নে। তোকে যে আমরা মানুষ করেছি এর জনে 
আমাকে আর তোর মাকে তুগতে হবে বইকি। প্রথমে তো ক্যাথি একথ৷ 
শুনে বয় ঝর করে কেঁদে ফেলতো, তারপর বার বার আক্রমণে সে কঠোর 
হয়ে উঠলো । সে যে অপরাধী একথা স্বীকার করতে বললে সে ছেসেই 
উড়িয়ে দিত, ক্ষমা চাইতেও সে যেত না। 

সবশেষে এল সেই প্রহর, যখন আর্ণ-শর পৃথিবীর ছুঃখ-দুর্দশাঁর পালা সাঙ্গ 
হয়ে গেল। আগুনের ধারে বসে অক্টোবরের এক সন্ধ্যে তিনি নি:শবে 
মার গেলেন। বাড়ির চারদিকে শে শেশ করে সেদিন বইছিল প্রবল বাতাস, 
চিমনির ভিতরে তুলেছিল তজন-গর্জন। সে এক বুনো হাওয়া, ঝোড়ে। 
হাওয়া» তবু ঠাণ্ডার শ্োত নামলো না। আমরা সবাই সেদিন এক জুয়গায় 
জড়ে। হয়ে ছিলাম । আমি দুরে বসে বুনছিলাম, জোসেফ পড়ছিল বাইবেল; 
ক্যাথির অস্তুখ, তাই সে চুপ করে বাপের হাটুর উপর মাথা! রেখে বসেছিল, 
আর হিথক্লিফ মেঝেয় শুয়ে ছিল ওর কোলেই মাথা রেখে । তন্দ্রার আগে 
মনিবের কথ! আঁমার মনে পড়ে। তিনি ক্যাথির সুন্দর চুলে হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছিলেন__ওকে শান্ত দেখলে তার ভারী ভাল লাগতে। । বললেন, “ক্যাথি* 
সব সময়ে এমনি লক্ষ্মী মেয়েটি হতে পার না৷ কেন? ক্যাথি ওর মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে হেসে বললে, “বাবা? তুমিই বা! সব সময়ে ভাল মানুষটি হতে 
পার না কেন? তাঁকে চটে উঠতে দেখে সে অমনি হাতে চুমু খেলে, গাঁন 
গেয়ে বাপকে ঘুম পাড়াতে বসে গেল। খুব আন্তে ও গাইছিল গান, 
বাপের আঙুল ওর হাতের মুঠো থেকে খসে পড়লো» মাথাটা তাঁর ঝুলে 
পড়লে। বুকের উপর। আমি ক্যাথিকে চুপ করতে বললাম, নড়লে-চড়লে 
উনি হয়তো! জেগে উঠবেন। পুরো আধঘণ্টা কেটে গেল চুপচাপ করে, 
আরে! কতক্ষণ কাটতে! কে জানে, এমন সময় জোসেফ তার পড়া শেষ করে 
বললে মনিবকে সে জাগিয়ে দেবে। শুতে যাবার সময় হয়ে গেছে। সে 
এগিয়ে গিয়ে ডাকলে, কাধে হাত দিলে, কিন্ত উনি তো৷ জেগে উঠলেন না। 
ও মোমখানা! নিয়ে তার মুখের দিকে 'ভাল করে তাকালে । আলো! নামিয়ে. 
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রাখলে এবার, আমার মনে হোল, কি যেন একটা ঘটে গেছে। ছেলেমেয়েদের 
হাঁত ধরে কানে কানে বললাম, যাও, উপরে যাও, গোলমাল কোরোনা-_ 

ক্যাথি বললে, “বাবার কাছে বলে তবে তো যাব।” আমরা ধাধা দেবার 
আগেই সে তার গল! দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলে। বেচারী ঝমনি বুঝতে 
পারলে তিনি আর বেঁচে নেই । সে্ঁচিয়ে উঠলো, দেখ, দেখ হিথর্লিফ 
বাবা আর নেই-নেই ! তারপর দুজনের সে কি বুক ফাটা কান্না। 

ওদের কান্নায় আমিও যোগ দিলাম ; জোসেফ বললে, যিনি স্বর্গে গেছেন 
তার জন্ঠে কেদে কি হবে। সে জোব্ব।টা গায়ে চাপিয়ে গিমারটনে ডাক্তার 
আর পাত্রীর জন্তে ছুটতে বললে । বুঝতে পারলাম না» এখন ওদের ডেকে 
কি হবে। যাঁহোক ঝড় বাঁদলার ভিতরেই ছুটে গেলাম, শুধু ভাক্তারকে নিয়ে 
ফিরলাম, পাত্রী বললেন ভোরে আসবেন। জোসেফকে সব কথা খুলে বলতে 
বলে ছুটলাম ছেলেমেয়ের ঘরে। ওদের দরজা! তখনও খোলা । রাত দুপুর 
কথন পার হয়ে গেছে, এখনো! ওরা শোয়নি। কিন্তু এখন একটু শান্ত, আমার 
আর সাস্বন৷ দেবার দরকার নেই। আমার চেয়ে ভাল করেই ওরা ছুজনে 
ছুজনের সাত্বনার ভাষ৷ খুঁজে পেয়েছে। নিষ্পাপ মনের কথ! দিয়ে ওরা 
যে ত্বর্গ রচনা করলো, কোন পাত্রী কি তার চেয়ে ভাল করে সেই স্বর্গের 
ছবি আঁকতে পারবেন? ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদছিলাম আর ওদের কথ! 
শুনছিলাম। মনের কামনা উৎসারিত হয়ে পড়লো, আহা, আমর! সবাই 
যেন সেখানে সেই স্বর্গে একদিন নিধিদ্ে পৌছতে পারি। 


ছয় 
অস্ত্ো্টি-ক্রিয়ার সময় এল হিগুলে। সে অবাক করে দিলে-_ এক বৌ 
নিয়ে এসে হাঁজির। পাড়া-পড়শীদের গল্প শুরু হয়ে গেল। সে কে, কোথায় 
বাড়ি, বৌ সে-কথা আমাদের কিছুই বললে না। হয়তো৷ বৌয়ের টাকাকড়ি 
বা এমন বংশ পরিচয় নয় যে, বলতে পারে। তা না হলে হিগুলে. কি 
বিয়ের কথ। বাপের কাছে গৌপন করতে । 
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সে এমন কেউ নয় যে তাঁর জন্যে বাঁড়িস্থদ্ধ সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠবে। বরং 
বাড়িতে পা হদিয়ে যাঁ দেখলে, তাঁতেই লে খুশি, যা ঘটলো! চারদিকে তাতেই 
তার আনন্দ ? শুধু নিরানন্দ নিয়ে এল অন্ত্যেষ্টির আয়োজন আর শবযাত্রীরা। 
ওর ভাব দেখে মনে হতো, ও বেহদ্দ বোকা; নিজের ঘরে একা যাবেনা, 
আমাকে সঙ্গে যেতে হোত, তা সে ছেলেমেয়েদের পোষাক পরাতে বা যে- 
কোন কাজে ব্যস্ত থাকি না কেন। নিজের ঘরে গিয়ে বসে বসে কাদতো, আর 
শুধাতো, "ওরা কি চলে গেছে?” তারপরে নিজের এই আবেগের ব্যাখ্যা 
করতে বসতো । কালো রং দেখলে নাক ওর এমনি হয়। কাপুনি, 
চমকানি, তারপরে তো কান্না । আমি কারণ জিজ্ঞেন করেছিলাম। 
ও বললে, ও নিজেই জানে না, কিন্তু মরতে ওর ভারী ভয়। আমারই মতো! 
আর কি! বড় রোগ! মেয়ে কিন্তু বড় ছেলেমানুয় ; রঙ ওর ফর্সা, চোখ 
ছুটে! ঝলমলে যেন একখানা হীরে। কিন্ত সিড়ি দিয়ে উঠতে ও ঘন- 
ঘন নিশ্বাস ফেলতো ; হঠাৎ সামান্য শব্দ শুনলেও কেঁপে কেঁপে উঠতো ; 
আবার মাঝে মাঝে উঠতো কাশির দমক। কিন্তু লক্ষণগুলির ্রীনে কি 
জানতাম না বলেই ওর উপর দরদ দেখাব এমন প্রবৃত্তি আমার হয় নি। 
মিঃ লকউড, আমরা এখানে বিদেশীদের সাধারণত অন্তরঙ্গ হতে দিইনা-_ 
ওর! অন্তরঙ্গ হলে অবশ্য আলাদা কথা। 

ছোট আর্ঁশ এই তিন বছরের অনুপস্থিতিতে বেশ বদলে গিছুলে! । 
সেও রোগ! হয়ে গেছে, জৌলুন গেছে, পোঁবাক-আবাকও অন্তধরণের | 
ফিরে আসার দিনই জোসেফ আর আমাকে সে ডেকে বললে, আমর! য়েন 
এখন থেকে পিছনের রান্নাঘরে গিয়ে থাকি, বাড়িটা ওর জন্তে ছেড়ে দিতে 
হবে। বৈঠকথানার জন্যে ও একটা ছোট্টঘরে কাগজ লাগিয়ে গালচে 
পেতে নিতে পাঁরতো, কিন্তু ওর বৌয়ের এ ঘরের সাদা মেঝে আর 
আগুনের কুণগুটার চেহার! দেখে ভাল লেগেছে। তাদের চাই মন্ত পায়চারি 
করবার জায়গা | 

নতুন আলাপীদের ভিতরে ননদ্কে পেয়ে বৌ. খুশি হুন্ধে গ্লেল। 
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ক্যাথেরিনের কাছে গিয়ে আলাপ করল, তাকে চুমু খেলে, তাকে নিয়ে ঘুহ্‌-ঘুর 
করে বেড়ালে, প্রথমে তাকে এককাড়ি উপহারও দিয়েছিল। কিন্ত স্নেহের 
ধারা শীঘ্রই এল ক্ষীণ হয়ে, ্লাস্তি এসে দেখা দিল।' তার মেজাজ খিটখিটে 
হয়ে এল। হিগুলেও অত্যাচারী হয়ে উঠলো । ওর সামন্ত কথায় 
হিথর্লিফকে যে ওর অপছন্দ তা বোবা যেত, ওর সেই পুরানো দিনের 
দ্বণাই মনে পড়িয়ে দিত। সে নিজেদের থেকে আলাদা করে ওকে চাঁকর- 
চাকরাণীর দলে ঠেলে দিলে ; গৃহশিক্ষকের কাছে তার পড়াশুনা বন্ধ হোল; 
ও তার চেয়ে বাইরে খাটতে ঘাঁবে, এই হুকুমই জারি করলে! আর সবার 
মতোই কঠোর পরিশ্রম করতে তাকে বাধ্য করলো । 

ভিথর্রিফ প্রথমে তার এই অবনতি মেনে নিয়েছিল । ক্যাথি তাকে সে- 
শিক্ষা দিয়েছিল। সে তার সঙ্গে মাঠে কাজ আর খেল! ছুই-ই করতে যেত। 
আদিম মানুষের মতোই কঠোর দুর্দীম জীবন কাটাবে এই ছিল ওদের 
ছুজনের কথ|। ছোকরা মনিব ওদের সম্বন্ধে উদাসীন, তাই ওরাঁও তাঁকে. 
এড়িয়ে চলতে লাঁগলে।। রোববাঁরে ওর! গীর্জীয় যায় কিনা তাও সে 
দেখতো! না। শুধু গৃহ-শিক্ষক আর জোসেফ ওদের এই গয্হাজিরি নিয়ে 
ওকে মন্দ বলতো। আর তখুনি ওর মনে পড়ে যেত_হিথক্লিফকে বেত 
মারার হুকুম দিতে হবে; আর ক্যাথেরিনের বিকেল, কি রাতে খাওয়া 
বন্ধ ছবে। কিন্ত ওদের পরম আনন্দ তখন ভোরে জলায় চলে আসায়, 
আর সারাদিন সেখানে কাটানোয়। তারপরে শাস্তি হয়ে যাবে হালকা,, 
সে তো হাসিরই ব্যাপার হবে। গৃহ-শিক্ষক ক্যাথেরিনকে পরিচ্ছেদের . 
পর পরিচ্ছেদ মুখস্ত করতে বললেন, জোসেফের হিথক্লিককে মারতে মারতে 
হাতে ব্যথা ধরে যেত) কিন্তু ওরা এক সঙ্গে হঞ্লেই সে-কথা ভূলে যেত 
অখব। যখন ওর! প্রতিশোধের ফন্দি আটতো, তখন কতবার ওদের এই 
উচ্ছ খত! দিনে দিনে বাঁড়তে দেখে আমি আপন মনে কেঁদেছি, কিন্ত 
ওই ছুটি বাধ! বন্ধহীন জীবের উপর আমার বতটুকু অধিকার আছে, 
হাঁও হারার বলে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারিনি। সেদিনটা রোববার।, 
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সন্ধ্যেবেল! ওদের বসবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হোল। হয়তো গোলমাল বা 
সামান্ দুষ্টামি করেছিল। ওদের যখন খেতে ডাকতে গেলাম, দেখি ওরা কোথাও 
নেই। বাড়িখানার উপর নীচ তন্নতন্ন করে তল্লাশ করলাম আমরা, আসন্তাবল 
উঠৌন বাদ পড়লো! না, কিন্ত ওরা তখন অদৃশ্য হয়ে গেছে। হিগুলে এবার 
চটে গিয়ে দরজায় খিল এঁটে দিতে বললে, আর সবাইকে শাসালে, কেউ যেন 
সে-রাতে ওদের বাড়ির ভিতর ঢুকতে না দেয়। বাড়ির সবাই গিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়লো । আমি ভাবনায় শুতে পারলাম নাঃ নিজের কামরার জানালা খুলে 
ঝুঁকে পড়ে কান পেতে রইলাম । বুষ্টি পড়ছিল । নিমেধ থাঁক, তবু ফিরে এলে . 
ওদের আমি বাড়ির ভিতরে নিয়ে আসবো । কিছুক্ষণের ভিতরেই পথে পায়ের 
শব্দ শোনা গেল। ফটকের ভিতর দিয়ে লগ্ঠনের আলোর রেখ! ঝিকিমিকি 
দিয়ে গেল। মাথায় শাল জড়িয়ে ছুটে গেলাম। আঁর কেউ যাতে ন| 
জেগে ওঠে তাই সাবধান করে দিতে হবে ওদের। ওকে একা দেখে 
চমকে উঠলাম । 

ক্যাথেরিন কোথায়? তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম। কোন বিপদ 
মাপদ হয় নি তো? ও জবাব দিলে, থাসক্রসগ্রেঞ্জে আছে। আমিও 
গিছলাম, কিন্ত আমাকে থাকতে দেবার মতে৷ তাদের ভদ্রতায় কুলোল না। 
বললাম, ঠিক হয়েছে! কি জন্যে থণসক্রসগ্রেঞ্জে গিছলে? “নেলি, দাড়াও, 
ভিজে পৌঁধাক বদলে নিই, তার পর বললে । ওকে বার বার সাবধান করে 
দিলাম, ও যেন মনিবকে না জাগায় । ও যখন পোবাক ছাড়ছিল, আমি 
বাতিটা নিবিয়ে দেবার অপেক্ষায় সেখানে দাড়িয়ে নিগার ও 
বলতে লাগলো । 

কাঁপড়-কাচা থেকে রেহাই পেতেই আমি আর ক্যাথি বেরিয়ে পড়েছিলাম, 
দূর থেকে গ্রেঞ্জের আলে! দেখতে পেলাম । ভাবলাম, যাই দেখে আঁসি 
লিপ্টনরা রোববারে সন্ধ্েটা ঘরের কোণে গীড়িয়ে কেমন কাটাচ্ছে, আর 
ওদের বাপ-মা কেমন থাচ্ছেন-দাচ্ছেন, হাঁসছেন আর গান' গাইছেন 
আশ্খনের ধারে বসে। ওরা কি তাহি করে ভাঁবছ নাকি? ওরা বক ধর্মের 
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উপদেশ পড়ে আর চাঁকরের হাতে পিটুনি খায়, আর বাইবেলের ঝুড়ি ঝুড়ি 
মাম মুখ্য করে? 1 

' বললাম, তা হবে কেন? ওরা ভাল ছেলেমেয়ে। তোমাদের মন্দ 
স্বভাবের জন্যই তো এ ব্যবহার পাঁও। “দেখ নেলি, আর ও বুলি. আওড়াবে 
না--ও আমি ঢের ঢের গশুনেছি। তারপরে শোন হাইটম্‌ থেকে পার্কে 
আমরা না থেমেই ছুটে গেলাম-_ক্যাথেরিন কিন্ত ছুটে একেবারে কাবু হয়ে 
পড়লে! ; ওর খালি পা ছিল কিন! । কাল এ হাওড়ের ভিতর গিয়ে তোমাকে 
ওর জুতে। খু'জে নিয়ে আসতে হবে। ভাঙা বেড়ার উপর দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
'আমরা তো চললামঃ তারপর এসে একেবারে বসবার ঘরের জানালায় বসানো 
একটা ফুলের টবের ভিতরে পা! রেখে দাড়ালাম । আলে। আসছিল । শার্সি ওর! 
বন্ধ করে নি, পর্দাও আধ-তোলা। ওখানে দাড়িয়ে দেখতে লাঁগলাম। 
'আহা চমতকার! লাল গালচে পাতা ঘরে, লাল-গদি আঁটা চেয়ার, লাল বনাত 
মোড়া টেবিল, আর ছাদ তে। একেবারে ঝকঝকে শাদা, তাতে সোনালী পাড় 
টানা । মাঝখানে ঝুলছে ঝাড়লন, সেখানে কাঁপছে সারি সারি বাতি। 
বুড়ো বুড়ি ঘরে নেই.; এডগার আর ওর বোন জকিয়ে বসেছে । ওর! কিন্ত 
স্থথী নয়; তোমার ভার্ল ছেলেমেয়েরা কি করছিল ভাবতে ? ইসাবেলার বয়েস 
বোধ হয় এগারো হধে, ক্যাথির চেয়ে বছরখানৈকের ছোট-_ঘরের একপাশে 
পড়ে পড়ে কাদছিল-_্বদে হচ্ছিল ডাইনীর! যেন গন গনে লাল ছু'চ ওর পায়ে 
বিধিয়্ে দিয়েছে ।" এডগ্রার আগুনের কাছে দাড়িয়ে কাদছে, আর টেবিলের 
মাঝখানে বসে এক খুদে কুকুর থাবা দিয়ে ঝীচড়াচ্ছে আর কেঁউ কেউ করছে। 
ওদের ছুজনের কথা থেকে জানলাম, এ কুকুর “নিয়ে ঝগড়া ৷ হাদার দূল। এতেই 
নাকি ওদের আনন্দ! কে কুকুরটার লোম গোস্ছ' করে বেণী ধরতে পারে। 
কিন্তু এত ঝগড়ার পর এখন দুজনেই আর ধরতে চাইছে না-_তাই এই কাঙ্গা। 
আমরা ছজনে তো৷ এমন তুচ্ছ ব্যাপারে হেসেই উঠলাঁম। ওদের আমর! ঘেক্না 
করি। কখনে। দেখেছ, ক্যাথেরিন যা চাঁয়, তার উপর আমার লোভ পড়েছে ? 
ঈ্মায় মাটিতে গড়াগড়ি. দিয়ে চেঁচিয়ে কেঁদে ককিয়ে কখনো! আমাদের খেল! 
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করতে দেখেছে। ? থাসক্রসগ্রেঞ্জে এডগাঁরর! যেভাবে আছে, আমি তো ওভাবে 
থাকতে রাজি নই-জৌোসেফকে যদি একেবারে উচু থেকে ঠেলে ফেলে দিতে 
পারতাম, বা! হিগুলের রক্তে যদ্দি বাড়ির লামনেটা রাঁডিয়ে দিতে পারতাম--- 
তাহলেও রাজি হতাম না । 

চুপ চুপ! ওকে বাঁধা দিলাম, হিথক্লিফ এখনো তো! বললে না, 
ক্যাথেরিন কেন ওখানে রয়েছে? 

সে উত্তর দিলে, আমরা হেসে উঠলাম, সে কথা তো৷ বলেছি। লিশ্টনর! 
আমাদের ভাসি শুনতে পেল। আর একই সঙ্গে তীরের মতে। ওরা 'দরজার 
দিকে ছুটে চলে গেল। সে কি চেঁচানি ওদের, মাগো+ বাবা গো, এস গে! ! 
ওর! সত্যিই হাউমাউ করে উঠলে! । ওদের ভয় দেখাবার জন্যে আমরা দুজনে 
বিদ্‌্কুটে শব্ধ করতে লাগলাম । কার! যেন দরজা খুলছে । তাড়াতাড়ি জানাল৷ 
থেকে লাফিয়ে পড়লাম । মনে হোল, পালাই! ক্যাথির হাত ধরে টেনে 
নিয়ে চলেছি, হঠাৎ ও পড়ে গেল। ও ফিসফিসিয়ে বলে উঠলো, হিথক্লিফ, 
তুমি পালাও ! ওরা ডালকুত্তা ছেড়ে দিয়েছে, দেখছ না আমাকে ধরেছে! 
সত্যিই নেলি, প্র শয়তানটা৷ ওর হাটু কামড়ে ধরেছে, ওর গজরানি 
ওনতে পাচ্ছিলাম । কিন্ত ক্যাথি টেঁচাঁয়নি। পাগল! ষড়ের শিঙ্গের সামনে 
পড়লেও ও চেঁচাবে নাভেমন মেয়ে ও নয়। গ্জামি কিন্ধু চেঁচিয়ে 
উঠলাম। এমন গালাগাল দিলাম যে, পৃথিবীর যে কোন শয়তানও কাবু হয়ে 


৷ পড়ে। একটা পাথর নিয়ে শয়তানটার গলায় পুরে দিলীম। এমন সময় 


নি শশপাশািল 


জানোয়ারের মতো! একটা শয়তান লগ্ন নিয়ে ছুটে এল টেঁচাতে-টেচাতে_লে- 


লে! কিন্তু শয়তানটা কি করছে দেখে লোকটা সুর ববলালে। কুকুরটার 


গল! টিপে ধরা হোল, ওর: স্ত, লাল জিভথানা আধফুটখানেক মুখ থেকে 
বেরিয়ে পড়লো, ঠোঁট দিয়ে ঝরলে। লালা । লোঁকট। ক্যাঁথিকে ভূলে নিলে । 


 ক্যাথি তখন বিবশ, ভয়ে নয়, ব্যথায়। সে তাকে ভিতরে নিয়ে গ্রেল। আমি 
৷ এর শোধ নেব বলতে বলতে পেছু পেছু চললাম । লিন্টন ফটক থেকে চেঁচিয়ে 
৷ বললেন, “কি 'হে রবার্ট, কি শিকার জুটলো”? “ম্বালকার (কুকুরটার় 
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নাম) এক খুদ্ধে ছু'ড়িকে বাগিয়েছে কর্তা একটা বাচ্চ৷ ছোড়াও আছে। 
ডাকাতরা তো অমনি করে। এমনি বাচ্চাদের জানালা দিয়ে ঘরের ভিতরে 
নামিয়ে দেয়, তারপর সবাই ঘুমুলে দরজা খুলে দিতেই ওরা আমাদের 
সহজেই মেরে ফেলতে পাঁরবে। এই বেটা চোর, ভাকু ! চুপ কন্ব! এর 
জন্যে ফাসি কাঠে ঝুলবি ! কর্তা, আপনার বন্দুকটা ফেলে রাখবেন না! আচ্ছা 
ইাঁদারাম বুড়োট! ! বললে, না, ন! রবার্ট--এ পাঁজিগুলে! জানে কাল আমার 
থাঁজনা তারিখ। ওর! তাই আমাকে কায়দা করতে এসেছিল। নিয়ে এস, 
ভিতরে নিয়ে এস, ওদের একটু আদর-অভ্যর্থনা করি। জন্‌, শেকলটা 
খুলে দাও! কুকুরটাকে একটু জল খাওয়াও । হাকিমের বাঁড়িতে চড়াও 
করার মজ। দেখাচ্ছি! স্পর্ধা দেখ তো! মেরী- এদিকে এস, আরে ভয় 
পেও না--একরত্তি এক বাচ্চা--অথচ মুখে যেন শয়তানি মার্কা মারা--ওকে 
এখনি ফাসি কাঠে ঝুলিয়ে দিলে দেশের উপকার কঙ্জ! হয় কি না বলতো ? 
ঝাড়ল£নটার কাছে ও আমাকে টেনে নিয়ে এল। মিসেস লিণ্টন, চশমা 
নাকে লাগিয়ে ভয়ে আতকে উঠলেন। প্র ভীতু ছেলেমেয়েগুলোও কাছে 
এল। ইসাঁবেল তো-তো৷ করে বললে-_উ-কি-ভয়ানক ! বাপি, ওকে সেলারে 
নিয়ে গিয়ে আটকে রাখ । এ যে বেদেটা৷ আমার পাঁথীট! চুরি করে নিয়ে 
গেল, ঠিক তার বাচ্চাটার মতে। দেখতে । তাই না৷ এডগার? 

ওরা যখন আমাকে দেখছে, এরই মধ্যে ক্যাথি স্থৃস্থ হয়ে উঠলো । ওর 
শেষ কথাট। গুনেছিল, তাই ও হেসে উঠলে।। এডগার লিণ্টন ভাল করে 
দেখে ওকে চিনতে পারলে-_ইা৷ সে আকেলটুকু ওর শেষটায় হোল। গীর্জেয় 
তো৷ ওদের সঙ্গে আমাদের দেখ! হয়, তবে আর কোথাও বড় একটা ওদের 
দ্বেখা বায় না। সে মাকে বললে, এ যে আমাদের মিস আর্ণ-শ! দেখ, 
দেখ, স্কালকার ওকে কাঁমড়ে কি করেছে-_ ইস প! দিয়ে কত রক্ত ঝরছে ! 

মিস,আর্দশ ! কি বাঁজে বকছিস 1. মা! চেঁচিয়ে উঠলেন । একটা! বেদের 
বাচার সঙ্গে মিস আর্ণ-শ তুর ঘুর করে বেড়াবে ! কিন্তু বাছা মেয়েটার যে 
'ভক্মের মতে! পা খান! খোঁড়া হয়ে গেল ! 
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এ ওর ভাইয়ের অন্যায়, ক্যাথেরিনের দিকে তাকিয়ে মিঃ লিপ্টন 
বলে উঠলেন, লিগাঁরের ( পাল্রীর সহকারী-_ক্যাথেরিনের গৃহশিক্ষক) কাছ 
থেকে শুনেছি, একেবারে মেয়েটা বয়ে যাচ্ছে? কিন্তু এটা কে? এমন 
সঙ্গী ও কোথা থেকে জোটালে। ওঃ হো, এবার বুঝতে পেরেছি। আমার 
প্রতিবেশী লা গলা যান 
মার কি-_মাফিনী কি স্পানিশই হবে। 

বৃদ্ধ৷ মন্তব্য করলেন, যাই হোঁক, বদ ছেলে, একটা ভদ্র পরিবারের পক্ষে 
একেবারে যোগ্য নয়! ওর কথাগুলো! শুন্ছে লিণ্টন? আমার ছেলেমেয়ের! 
ইঁ কথা শুনেছে বলে আমি তে ঘাবড়ে যাচ্ছি। 

নেলি, রাগ কোরো না--আমি তখন গাল পাড়ছি তো পাড়ছিই । রবার্ট 
আমাকে নিয়ে গেল। আমি তো ক্যাথিকে ফেলে যাব না। রবার্ট আমাকে 
বাগানে টেনে-হিশচড়ে নিয়ে গিয়ে আমার হাতে লনট! দিয়ে বললে, মিঃ আর্ণ- 
শকে আমার কথা জানাতে হবে তার পরে চলে যেতে বললে । দরজাটাও বন্ধ 
£য়ে গেল। পর্দা তখনে। সরানে। রয়েছে, আমি গোয়েন্দার মত নজর 
রাখলাম । যদি ক্যাথেরিন ফিরে আসতে চায় আর ওর! ন৷ দেয়, তাহলে এ 
বড় বড় কাঁচের শাসি ভেঙে চুরমার করে দেব। দেখি, ওরা ওকে ছেড়ে 
দেয় কিনা! ক্যাথেরিন তো চুপ করে সোফায় বসে আছে, গয়লা"বৌ-এর 
ধৃসর.রাঙ। জোব্বাঁট। খুলে দিয়েছেন মিসেস লিণ্টন, মাথা! নাড়ছেন, বোধহয় 
ওকে ভর্খসনাই করছেন। ও তরুণী ভদ্রমহিল, তাই আমার আর ওর উপরে 
ব্যবহারে এত তফাৎ । এবার পরিচারিক! নিয়ে এল গরম জলের পানর, ওর 
পা ধুইয়ে দিল। মি: লিপ্টন খানিকটা মিষ্টি মদে জল মিশিয়ে গেলাঁসে করে 
এনে দিলেন, ইসাবেলা এক থালা মিষ্টি এনে ওর কোলের উপর উজাড় কয়ে 
দিলে। এডগার তো হাঁ করে দেখছে। ওর! এবার গ! মুছিয়ে, ওর সুনার 
চুল আচড়ে ফিটফাট করে দিলে, এক জোড়া মস্ত চটি জুতে| পরিয়ে এবার ওকে 
আগুনের ধারে নিয়ে এল, ওকে বেশ হাসিখুশীই দেখলাম । বাচ্চা কুকুর জান 
স্কালকারক্ষে ভাগ করে দিচ্ছে মিষ্টি, আঁর ওর নাক ধরে টেলে দিক্ছে-. 
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লিন্টনদের অর্থহীন নীল চোখে জালিক্সে তুলেছে উৎসাহ--ওর নিজের সুন্দর 
মুখের অস্পষ্ট ছায়াই বুঝি পড়েছে । ওরা বেন ওকে তারিফ করতে গিয়ে 
ধোঁক। হয়ে গেছে--ওদের চেয়ে ও কত উচুতে__সকলের চেয়ে-_তাই না নেলি? 
ওর গায়ে চাপা দিয়ে আলে! নিবিয়ে দিয়ে বললাম, তুমি তো৷ বোঝ না, 
ব্যাপারটা অনেক দূর গড়াবে। হিথক্লিফ, তোমার আর শিক্ষা হবে না। হিগলে 
তো! এক কাগুই করে বসবে । ভাবতেও পারিনি আমার কথ! এত বেশি করে 
ফলে যাবে । এই অভিযানে আর্ণ-শ রেগে আগুন হয়ে উঠলো । মিঃ লিণ্টন 
পরের দিন এলেন। তিনি নিজের পরিবারকে কোন পথে পরিচালনা করছেন, 
তার এমন ব্যাখ্য। করলেন যে, ঠিগুলেকেও সচকিত হয়ে উঠতে হোল । হিথক্লিফ 
পিটুনি থেল না, কিন্ত তাঁকে বলা হোল, ক্যাথেরিনের সঙ্গে কথা বললে 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়। হবে । আর মিসেস আর্ণ-শ তার ননদ বাড়ি ফিরলে 
তার ভার নেবেন বলে কথ! দিলেন । তবে জোর করে নয়, কৌশলে । জোর 
করলে সে তো৷ অসম্ভবই হবে । 
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ক্যাথি থণসক্রসগ্রেঞ্জে পাচ সপ্তাহ রইল । তা বড়দিন অবধি তো বটেই ॥ 
এর মধো হাটু একেবারে সেরে গেছে, স্বভাবেও উন্নতি হয়েছে। মনিবানী এর 
মধ্যে যাচ্ছেন আসছেন, সংস্কারের পরিকল্পন। কাজে থাটাতে শুরু করলেন । 
জন্দবর পোষাক আর তোষামদে তার আত্মমর্যাদা বাড়াতেও চেষ্টা করলেন । 
সেও পোষাক নিতে দ্বিধা করলে! না । সেই বুনো, মাথায় টুপী নেই, শুধু 
বাড়িময় লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, এমনি জংলী মেয়ের বদলে সুন্দর কালে! টা্ুঘোড়া 
থেকে নামলো এক মহিলা । পাঁলকওল! টুপীর আড়াল থেকে সোনালী চুল 
গোছা গোছ। বেরিয়ে আছে, আর লুটিয়ে পড়! তার পোষাক হাত দিয়ে তুলে 
, ভুলে নিচ্ছে, যাতে ঘরে স্বচ্ছন্দ গতিতে আসতে পারে। হিগুলে ওকে ঘোড়া থেকে 
নামিয়ে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, আরে ক্যাখি, তুমি তো ভারি স্থদার হয়েছ! 
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আমি তে। চিনতেই পারিনি-__একেবারে একটা ভদ্রমহিল! । ফ্রান্স, ইসাবেলা 
লিন্টনের সঙ্গে তো ওর তুলনাই হয় না-_-তাই ন!? ওর স্ত্রী বললে, ক্যাথেরিনের 
পোষাক খুলে দাও । না-ন! তোমাকে কিছু করতে হবে না তোমার চুল্পের 
গোছা! নষ্ট হয়ে যাবে-_আমিই টুপীটা খুলে দিচ্ছি। 

আমি পোষাক খুলে নিলাম, চমৎকার বোনা রেশমের ফ্রক নীচে, সাদা 
পাজামা, আর বাণিস করা জুতো। কুকুরগুলো৷ যখন ওকে দেখে লাফিয়ে 
ছুটে এল, চোখ ওর ঝলমল করে উঠলো খুশিতে, ও ওদের ছু'লে না, কি জানি 
ওরা যদি সোহাঁগ করে ওর পোঁধাক নষ্ট করে দেয়। আমাকেও আলতো করে 
চুমু খেল। বড়দিনের পিঠে তৈরী করতে গিয়ে আমার গা তো ময়দায় 
মাখমাণি। আমাকে জড়িয়ে ধরা তো ঠিক নয়। এবার ও হিথক্লিফকে 
খু'জলো । মিঃ আর মিসেস হিথক্লিফ প্রতীক্ষায় রইলেন উদগ্রীব হয়ে। ছুই 
বন্ধুকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব হবে কি নাঁ এতেই গুরা বুঝতে পাঁরবেন। 

প্রথমে হিথক্লিফকে আবিষ্কার করাই দাঁয় হোল। আগে যদি ও অবহেলা 
পেত, ক্যাথেরিনের অনুপস্থিতিতে ওর সে অবহেলা এখন দশগুণ বেড়ে গেছে । 
আমি ছাড়া ওকে সপ্তাহে একদিনও স্নান করতে বলার মানুষ নেই। ওর 
এই বয়সে সাবান জলের উপর বিতৃষ্ণ! তে! থাকবেই । ওর কাপড় চোঁপড্ 
ধুলোকাদায় মাখা__তিনমাঁস ধোপিখানায় যাঁয় নি, ওর ঘন চুলে পড়েনি চিরুণী» 
মুখ আর হাত তো! একেবারে নোংরা । অমন এক স্থন্দরীকে বাড়িতে ঢুকতে 
দেখে ও হয়তো বেঞ্চির 'নীচেই লুকালো!। ওতো আশাই করতে পারবে 
না খে সুন্দরী ওরই শয়তানির সঙ্গিনী । দস্তানা খুলতে খুলতে ও জিজ্ঞেস 
করলে--হিথক্লিফ এখানে নেই নাকি? ওর আঙ্লগুলো কিছু না করে, বাড়ির 
ভিতরে থেকে থেকে কি সাঁদা হয়ে গেছে ! 

অস্বস্তি বোধ করছিলেন মি: হিগুলে, আবার বদমায়েস ছোঁড়া বে কিন্ৃত 
কিমাকার আকৃতি নিয়ে দেখা দেবে তাতেও তার তৃপ্চি। তিনি হাঁক 
পাঁড়লেন, হিথক্লিফ, তুমি এবার আঙতে পার। জার আর চাকর-বাকরদের 
মতে। তৃহ্িও দিস ক্যাথিকে অভার্থন! কর ! 
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ক্যাথি তার বন্ধুকে দেখে তাকে জড়িয়ে ধরতে ছুটে গেল ) এক নিমিষে 
ওর গালে সাত-আ'টটা চুমু খেলে, তারপর সরে এসে হেসে উঠলে, আরে 
"অমন কালো হয়ে গেছ কেন, মুখই বা অমন গোমড়া কেন! উঃ কেমন 
অফ্ুত দেখাচ্ছে তোমাকে ! হিথক্লিফ, তৃমি কি আমাকে ভুলে গেছ ? 

এই প্রশ্নের কারণও ছিল। লজ্জ! আর গর্বে হিথক্লিফের মুখখানা! ভখন 
ছিগুণ গম্ভীর, সে স্থির । 

হিথক্লিফ, হাত ধরো, মিঃ আর্ঁশ বলে উঠলেন, শুধু আজকের জনই 
তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি! 

না» ও জবাব দিলে, যেন ও খুজে পেলে ভাষা, আমি ঠাট্টার পাত্র হতে 
চাই না, ও আমার সইবে না। 

ও সেই ব্য ভেদ করে পালিয়ে যেত, কিন্তু ক্যাথি ওর হাত ধরলে । 

ও বললে, তোমাকে দেখে হাঁসতে আমি চাইনি, কিন্ত হাঁসিতো৷ চাপতে 
পারলাম না। হিথক্লিফ এস, আমার হাত ধরো । অতো গোমর। কেন গো? 
তোমাকে বড় অন্ভুত দেখাচ্ছে। তা বাঁকগে, মুখ ধুয়ে চুল আাচড়ে নিলেই 
আবার খাস! দেখাবে! কিন্ত এখন তে। তুমি ভারী নোংর! ! 

ঠাতে ধরে আছে ওর নোংরা আঙ্ল, সেই দিকেই তাকালো! ক্যাথি, 
নিজের পোঁধাকের দিকেও চোখ পড়লো । ওর আঙুলের স্পর্শে সে তো 
কদক্কিত ন। হয় এই ওর ভয়। 

ন।, আমাকে ছু'তে হবে না, সে জবাব দিলে । * ওর চোখ অন্থুসরণ করলো 
ক্যাধির চোঁথকে, এবার হাত ছাড়িয়ে নিলে এক বটকায়, আমার খুশি আমি 
নোংরা থাকবো । আমার ভাললাগে । থাকবো-নোংরা থাকবে ! 

এই বলে ও একছুটে বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে। মনিব মনিবানীর উল্লাস, 
জার ক্যাথেরিন তে! বিব্রত । ও তো ভাবতেও পারেনি ওর কথায় অমনি 
করে চটে উঠবে । নঠ -. 

পরিচারিকার কর্তব্য সেরে পিঠেখুলো সেঁকতে দিয়ে বাড়ি আর 
বাক্নাধর ধোয়ামোছা সারলাম, আগুন জালিয়ে দিলাম ।:. বড়দিনের মতো! 
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সাজানো গোছানো! হোল। এবার বসে এক! একা গাইতে লাগলাম 
বড়দিনের.গান। 

জোসেফ তার কামরায়, কর্তা আর বন্রী লিপ্টনের বাড়িতে কি কি উপহার 
ঘাবে ক্যাথিকে তাই দেখাতে ব্যন্ত--ওদের সহৃদয়তার পাল্টা উপহার । কাল 
ওয়াদারিং হাইটস্-এ গুদের নিমন্ত্রণও হয়েছে, কিন্ত এক সর্তে রাজি হয়েছেন 
মিসেস লিণ্টন- এ পাজি ছেলেটাকে গুর বাছাদের কাছেও খেলতে 
(দেওয়। হবে না। 

আমি একাই ছিলাম। ভাজা মসলার উগ্র গন্ধ নাকে এসে লাগছিল, 
মনে মনে তারিফ করছিলাম রান্নাঘরের ঝকঝকে বাঁসন-কোসনের-_এ কৃততিস্থ 
আমারই । মনে পড়লো, সব সাফ-নুত্‌রো হয়ে গেলে বুড়ো আর্ঁশ এসে 
ঘরে ঢুকতেন, তারপর আমার হাতে গু'দ্ধে দিতেন একটা টাকা । ভাবন! চলে 
গেল হিথক্লিফের প্রতি কার ভালবাসায়। তার ভয় ছিল তিনি মার! যাবার 
পর হিথক্লিফ অনাদরই পাবে! সেভয় তো সত্যি হোল। আহা বেচারীর 
কি অবস্থা । গান গাইছিলাম, কান্না ঝরে পড়লো । চট করে মনে গড়লো, 
কান্নার চেয়ে ওর উপর এই অবিচার যদি কিছুটা! লাঘব করতে পারি-_-সেই তো 
হবে কাজের মতে। কাজ। উঠে পড়ে 'আডিনায় ওর খোঁজে গেলাম । বেশি 
দুরে ও যায় নি। আস্তাবলে নতুন টাট্র,ঘোড়াটার মন্থণ লোমেও হাত ঝুলিয়ে 
দিচ্ছিল, আর সবাইকে দিচ্ছিল দানা । বললাম, হিথক্লিফ জলদি এস। 
রান্নাঘরথানায় এলে খুব আরাম পাঁবে। জোসেফ উপরে আছে। তাড়াতাড়ি 
এস ! ক্যাথি বেরুবার আগে এস তোমাকে একটু ফিটফাট করে দ্দিই--তারপরে 
দুজনে রাক্লাঘরে বসে শোবার আগে অবধি গল্প করতে পারবে । 

সে কাঁজ করে যাচ্ছিল, একবার পিছন ফিরেও তাকালে না । 

».. এস আসবে না? তোমাদের জন্যে পিঠে গড়ে রেখেছি । তোমাকে 

সাজাতে-গোজাতে আটা চলে যাবে। 

পাঁচ মিনিট কেটে গেল, উত্তর না পেয়ে ফিরে এলাম ক্যাথেরিন 
তাই আর ভাইয়ের“বৌয়ের সঙ্গে খেতে বসলো) জোসেফ আর আদিও বসে 
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গেলাম। ওর থাবার পড়ে রইল টেবিলে। ও নট! অবধি কাজ করে চুপ 
করে ওর কামরায় চলে গেল। ক্যাথি অনেক রাত অবধি জেগে ওর নতুন: 
বন্ধুদের অভ্যর্থনার জন্য কিকি করতে হবে তাঁরই ফরমায়েস দিলে । পুরানো 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে একবার রান্নাঘরে এল, কিন্তু ওতো! চলে গেছে। 
ক্যাথি শুধু দ্িজ্রেস করলে, ওর কি হয়েছে, তারপর চলে গেল। হিথক্সিফ 
খুব ভোরে উঠলো, ছুটির দিন বলেই সে চলে গেল জলার দিকে। সবাই 
গীর্জেয় যাওয়ার আগে সে ফিরলো না। উপোস আর ভাবনায় তখন মাথাট! 
একটু বোধ হয় চীওা, সে আমার কাছে খানিকটা বসলো, তারপরে 
সাহস করে বললে, নেলি, আমাকে সাফ --স্ুতরো করে দাও না, আমি. 
ভাল হব। 

বললাম, হিথক্লিফ, তুমি ক্যাথেরিনকে ছুঃথ দিয়েছ । ওধে কেন বাড়ি 
এল, এই ওর আফসোস। ও বেশী আদর পাচ্ছে বলে ওর উপর 
তোমার হিংসে । 

ক্যাথেরিনকে ঈর্ষা করবে এ তো! ওর কাছে দুবৌধ্য, কিন্তু তাকে ব্যথ! 
দিয়েছে একথ! তে। ওর কাছে স্পষ্ট। 

ওকি তা বলেছে? গস্ভীর হয়ে জিজেস করলে । 

তুমি ভোরে বেরিয়ে গেছ বলেছিলাম, শুনে ও কাদলে। 

আমিও তে। কাল রাতে কেঁদেছি । সে বললে, ওর চেয়ে আমার কান্নার 
ঢের কারণ আছে। 

বললাম, হা, বুকে গর্ব আর পেটে খিদে নিয়ে তোমার শুতে যাবার কারণ 
ছিল বইকি। যাদের গর্ব আছে, তাঁর! তো নিজের দুঃখ সৃষ্টি করে। কিন্ত 
তুমি যদি তোমার ব্যবহারে লজ্জা পেয়ে থাক, ও এলেই ক্ষমা চাইবে । কাছে 
গিয়ে চুমু খাবে-__বলবে-_কি বলতে হবে, তুমি ত৷ জাঁন। কিন্ত মনে যেন থাকে,- 
আবার মনে করে বোসে। না যে, ও ঝলমলে পোঁধাক খ্জীছে বলেই একেবারে 
অচেনা! হয়ে গেছে। আমাকে খাবার তৈরী করতে হবে, তাহলেও তোমাকে 
আমি এমন সাজিয়ে দেব যে, এডগার লিপ্টনকে তোমার পাশে দেখাবে যেন: 
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এক-প্ুতুল। তুমি ছোট হলে কি হবে, ঢ্যাউা আছ, আর কাধও ওর থেকে 
দ্বিগুণ চওড়া--ওকে এক নিমিষে ধাক্কা মেরে পেড়ে ফেলতেও পার--তোমার 
তা মনে হয় না গো। 

নিমেষের জন্য ওর চোখে দীপ্তি দেখা দিল, আবার ঢেকে গেল৷ 
অন্ধকারে । ও দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে, নেলি, ওকে বিশ বার পেড়ে ফেলতে 
পারি, কিন্তু তাতে তে! ওর সৌন্দর্য কমবে না, আমারও বাড়বে না। 
আমার কি ইচ্ছে হয় জানো, আমার মাথায় হোক পাতলা চুল, আমার 
রং হোক ফস, পোষাক পরি তেমনি সুন্দর, ব্যবহার ও হোক ভদ্র--ওয়ই 
মতে। বড় মান্য হই । বললাম, আর সবসময়েই মামা বলে কেদে উঠবে, 
আর কোনো একটা গেঁয়ো ছেলে ঘুসি তুললে কেঁপে সার! হয়ে 
যাবে। এক পশলা বৃষ্টি হলেও বাড়িতে বসে থাকবে । হিথিক্লিফ, ভূমি 
কিন্ত ঠিক বলছন।। আরসীর সামনে এস, তুমি যা! চাও আমি তোমাকে. 
তাই করে দেব, তোমার দুই চোখের মাঝখানের এ রেখাটি দেখছ--এই 
যে ঘন ভ্র বেকে না গিয়ে মাঝথানে বসে গেছে। তোমার এ 
রেখাগুলে। মুছে ফেলতে শেখ, চোঁখ তুলতে শেখ, প্র কালে৷ খুদে দুই 
শয়তানি চোখকে নিষ্পাপ দেবদূত করে তোল, ওরা যেন বিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে 
ওঠে__সন্দেহ সংশয় ঠিক না! করে--শক্র সম্বন্ধে যখন নিশ্চিত নয়, সবাকেই 
যেন বন্ধুভাঁবে দেখে । লাথিই প্রাপ্য এমন মার থাওয়! কুকুর হোয়োনা। সে 
তো যে লাথি মারে তাকে দ্বণ। করে-_সার! পৃথিবীকে ঘ্বণী করে। 

তার মানে, এডগার লিপ্টনের এ ছুটি বড় বড় নীল চোখ আর নিভাজ 
কপালের কামনাই আষার হবে, কিন্তু আমি কামনা করলেও তা৷ তে 
মিলবে না। 

বললাম, সুন্দর মন হলেই মুখও সুন্দর হয়। তৃমি যদি পাজি হও, 
তাহলে তোমার ছুন্দর  মুখও বিশ্রী হয়ে যাবে। এই তো৷ ধোরামোছা, চুল 
ঝআচড়ানে হোঁল-_এবাঁর বলতে! নিজেকে সুর লাগছে কিন। ? তুমি তো 
ছয্পবেপী রাজপুত) কে.জানে তোমার বাবা হয়তো ছিলেন চীনের সম্জাট 
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আঁর মা ভারতের রাণী--তীর যে কেউ এক সপ্তাহের আয়ে ওয়াদারিং 
হাইটস 'আর থ"সক্রসগ্রেঞ্জ ছুটোই কিনে নিতে পারেন? লক্কররা তোমাকে 
হরণ করে এনে ইংলগ্ডের বাজারে বিক্রি করে বায়। আনি বদ্দি হতাম, আমার 
জন্ম সম্বন্ধে উচ্চ ধারণাই আমার থাকতো, আর সেই ধারণাই আমাকে যোগাত 
সাহস আর আত্মমর্যাদা-_-এই খুদে চাঁষার উৎপীড়ন সইবাঁর শক্তি পেতাম ! ; 

বকবক করে বলে গেলাম, ওর ভ্রকুটি মুছে গেল, মুখখান। সুন্দর হয়ে 
উঠলো। হঠাৎ আমাদের আলাপ বাধা পেল ঘড়ঘড় শব্বে। শব্ধ পথ বেয়ে 
এল উঠোনে । ও জানালায় ছুটে গেল, আমি দরজায় । দেখি, দুই সিষ্টন 
বাড়ির গাঁড়ি থেকে নামছেন, জোবব! আর ফারে একেবারে তারা রুদ্ধশ্বাস; 
'আর্ঁ-শরা নামলো! ঘোড়া থেকে । ক্যাথি ছেলেমেয়ে দুটিকে হাত ধরে নামিয়ে 
বাড়ির ভিতরে নিয়ে এল । আগুনের কুণ্ডের ধারে বসতেই ওদের বিবর্ণ 
মুখ রক্তিম হয়ে উঠলো । 

আমার সঙ্গীটিকে এবার তাড়াতাড়ি গিয়ে একটু সৌজন্য দেখাতে বললাম; 
সে রাজিও হয়ে গেল। কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য যে সে রান্নাঘরের দরজা খুলতেই 
হিগুলে আর একদিকের দরজা! খুলে ফেললে, ওদের দেখ। হোল। বাড়ির 
কর্তা ওকে ফিটফাট আর হাসিখুসি দেখে বিরক্ত হোল । অথব! মিসেস লিণ্টনের 
কাছে প্রতিজ্ঞ। রক্ষা করতেই সে তখন উদগ্রীব , ওকে সে ঠেলে দিলে ভিতরে, 
তারপর জোসেফকে রেগে হুকুম দিলে এ ছোকরাটা যেন ঘরে না ঢোকে । 
ওকে খাওয়া শেষ হওয়া অবধি চিলে কোঠায় থাকতে বল। ঘরে থাকলে ও 
চাঁটনিতে হাত দেবে, ফল চুরি করবে । 

আমি না বলে পারলাম নাঃ না৷ মশাই, ও কিছুই ছোঁবেনা। বরং এত 
ভাল খাবার-দাবার তৈরী হয়েছে, ও একটু ভাগ পাবে? 

ওকে যদি সন্ধ্যের আগে নীচে দেখি, ও আমার হাতের কিলচড়ের ভাগ 
পাবেখন। হিগুলে টেচিয়ে উঠলো! এই উড়নচণ্তি ছোড়া -পাঁলা ! ও আবার 
ফুফাবাতু হবার সখ দেখনা! শঈ্লীড়া তো! তোর এ চুলের কেয়ারী একবার 
'সঠৌয় ধরতে পাইতো! দেখিয়ে দেব, ওগুলো টেনে কত লঙ্কা করা ঘায়। 
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খুদে লিণ্টন দরজা! দিয়ে উকি মেরে বললে, আর কত করবে, এমনিই তো 
বেশ লম্বা । আচ্ছা, অতলম্থা৷ চলে ওর মাথা ধরেনা? ওর চোখের কোলের 
চুল তে! নয় যেন ঘোড়ার ঝুঁটি। 

অপমান করবার জন্তে সে একথা! বলেনি, কি হিথক্লিফের উপগ্রস্বভাব। সে 
যাকে তখন প্রতিঘন্্ী বলে মনে করে, যাঁকে ত্বণা করে, তার কাছ থেকে 
এই উক্তি শোনার জন্য রাজি নয়। সে আপেলের চাটনির পাত্রটা ধরে 
( এঁটেই হাতের কাছে পেল) চাটনি ছুড়ে মারলে তার মুখে আর গলায়। 
অমনি কান্না শুরু হয়ে গেল। ছুটে এল ইসাঁবেলা আর কাখি। মিঃ আর্দশ 
দোধীর ঘাড় ধরে তাকে তার কামরায় নিয়ে গেলেন। সেখানে তিনি এই 
ক্রোধের নায্য ওষধের ব্যবস্থাই করলেন- কেননা ইাফাতে হাফাঁতেই তিনি 
ফিরে এলেন। আমিঝাড়ন দিয়ে এডগারের নাক মুখ মুছে দিলাম, একটু 
বা রাগই হোল। তাকে বার বার জানিয়ে দিলাম, সে যেমন নাক গঙ্গাতে 
এসেছিল, তেমনি সাঁজাই তার হয়েছে । ওর বোন বাড়ি ফেরার জন্ত কা! 
জুড়ে দিলে। ক্যাথিতো৷ তখন বিভ্রান্তঃ লজ্জিত । 

খুদে লিণ্টনকে সে ভ্সনা করলে, ওর সঙ্গে কথ বল! তোমার উচিত 
হয় নি। ওর রাণীস্বভাব। দেখলে তো আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল , ও বেত 
খাবে। ওকে বেত খেতে দেখলে আমার থারাপ লাগে। খেতে পারিনা, 
এডগার, তুমি ওর সঙ্গে কেন কথা কইতে গেলে? 

ছেলোট আমার হাত থেকে ছাড়া পেয়ে বাকি মোছাঁটুকু নিজের 
ক্যা্বিকের রুমাল দিয়ে সেরে নিতে নিতে ফু'পিয়ে উঠলো, আমিতো 
যাইনি। মার কাছে কথ। দিয়েছিলাম, ওর সঙ্গে একটা কথাও বলবনা, আর 
বলিওনি। 

থাক, কীাদেনা! ক্যাথেরিন ঘ্বণাভরে উত্তর দিলে। ছুমিতে। আর 
খুন হওনি। আর লাগতে যেওনা, এ ভাঁই আসছে, একটু চুপ করে! । 
ইসাবেলা--চুপ, চুপ! কেউকি তোমাকে মেরেছে যে অমন ফুঁফিয়ে, 
উঠছ! টি | 
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হিগুলে ব্যস্ত হয়ে ঢুকে বললে, এই যে তোমরা» বোসে৷ বোসো! এ 
ছোড়াটা আমাকে বেশ রাগিয়ে দিয়েছিল। এডগার, পরের বারে নিজেই 
ওকে শান্তি দেবে ওতে খিদে বাড়বে। 

ভোজ্যবস্ত দেখে আর স্কগন্ধ পেয়ে সবার মন আবার শাস্ত হোল। ঘোড়। 
দাবড়িয়ে এসে ওদের তখন থিধে পেয়েছে। কোন অনিষ্ট হয় নি বলেই 
ভাড়াতাড়ি সাস্বনা পেল। মিঃ আর্ণশ কেটে কেটে প্লেটে দিচ্ছেন, কর্তরী 
আলাপে খুশি করছেন। আমি চেয়ারের পিছনে আছি। ক্যাঁথেরিনের 
ধড় কালে! চোখ আর উদাসীন ভাবভঙ্গী দেখে ব্যথাই পেলাম। মনে মনে 
ভাবলাম, নিষ্ঠুর মেয়ে, দেখতে। পুরানে। সাথীর দুঃখ একেবারে ভূলে গেল ! 
ওকে এমন স্বার্থপর তে ভাবিনি! হঠাৎ সে মুখে থাবার পুরে দিতে গিয়ে 
নামিয়ে নিয়ে এল। গাল দুখান! লাল, চোখে জল এল । কাটাখাঁন! পড়ে গেল 
মেঝেয়, ও নিজের ভাবাবেগ লুকিয়ে রাখবার জন্তেই মুখ লুকালো। না-_ 
নিষ্ঠুর বলা তো! ঠিক হয় নি। বুঝলাম, সারাদিন ধরে এই নরক ভোগ 
সে করেছে, নিজেকে একা পাবার প্রত্যাশায় উদগ্রীব হয়ে কাঁটিয়েছে, 
একটিবার দেখা করতে চেয়েছে বন্দী হিথক্লিফের সঙ্গে । তাকে খাবার দিয়ে 
'আআসতেও চেয়েছে । 

সন্ধ্যে নাচের আসর । ইসাবেলার নাচের জুড়ি নেই দেখে ও ওর মুক্তির 
জন্যে মিনতি করলে। নিক্ষল এ মিনতি, আমি শূন্যস্থান পূর্ণ করতে এলাম। 
অঙ্জচালনে মনের আধার দূর হোল। আমাদের আনন্দ আরো বেড়ে গেল 
যখন এল গিমারটনের বাঁজিয়ের দল। পনেরো জন তো হবে-__ঢাঁক আছে, 
তানপুরাঃ ক্লারিওনেট, ফরাসী সিঙ্গে সব আছে, তাছাড়। গাইয়েও আছে ক'জন । 
ওর! প্রতি বছর বড়দিনে বনেদী বাড়ি ঘুরে ঘুরেই ইনাম আদায় করে। ওদের 
নাজন। তো৷ আমাদের কাছে সেরা । বড়দিনের গানের পর অন্ত গান গাওয়া 
হোল। , মিমেস আর্দ-শ গান ভালবাসেন, তাই বহু গানই ওরা গাইল। 

ক্যাথিও ভালবাসে । ও বললে, সিডির একেবারে উচু ধাপে ধঁড়িয্ে ভারি 
মিষ্টি শোনায় তাই ও শ্বাধারে উপরে চলে গেল। আমি গেলাদ পিছনে । 
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লোক অনেক বলে, ওর! আমাদের চলে-আসা লক্ষ্য করেনি, নীচের ধয়জা: 
বন্ধ হয়ে গেল। ও কিন্তু সিঁড়ির শেষ ধাপে গিয়ে থামলো না, 
আরো উঠতে লাগলে । সেখানে চিলে কোঠায় হিথক্লিফ বন্দী। ও 
তাঁকে ডাকলো । | 

সেতো গো ধরেরা-ই কাড়ে না; কিন্তু ক্যাথির ধৈর্যকে বলিহারি! 
সে পেড়াপীড়ি শুরু করে দিলে শেষে হিথক্লিফ কাঠের দেওয়ালের ও পাশ 
দিয়ে ওর সঙ্গে দেখাশোনা! করতে বাধ্য হোল। ওদের নিবিষ্বে আলাপ 
করবার স্থযৌগ দিয়ে চলে এলাম । যতখন না গাইয়ের। গান থাঁমিয়ে জলপান 
করে, ততখন তৌ চলুক । বহুক্ষণ পরে ক্যাথিকে সতর্ক করে দিতে মই বেয়ে 
উঠে এলাম। বাইরে তো ওকে পেলামনা, ঘরের ভিতরে হ্বর গুনলাম। 
খুদে বাঁদর এক স্কাইলাইট আর ছাদ বেয়ে অন্ত কামরার স্কাইলাইটের ভিতর 
দিয়ে ঢুকে পড়েছে । বু সাধ্যসাধন! করে ওকে বাইরে আনতে হোল। ওর 
সঙ্গে' সঙ্গে হিথর্লিফও বেরিয়ে এল। ক্যাথি এবার আবদার শুরু করলে, 
হিথক্লিফকে রান্নাঘরে নিয়ে যেতে হবে। রান্নাঘরের অন্য পরিচারিকাটি তে। নেই, 
দেতো এ গান না শয়তানের কালোয়াতি থেকে রেহাই পাবার সবন্তে 
পড়শীর বাড়িতে লুকিয়েছে। ওদের জানিয়ে দিলাম, ওদের ফন্দিফিকির 
আমার কাছে খাটবে না; কিন্তু বন্দী যখন কাল থেকে উপোস করে আছে। 
চুরি করে খেলে, আমি চোঁথ বুজে থাকবো । হিথক্লিফ নেমে এল। আগুনের 
ধারে একট! টুল এনে ওকে কিছু ভাল ভাল জিনিষ খেতে দিলাম। ছেলেটা 
অ্ুস্থ, কিছু খেলেন । ওকে খাওয়াবার চেষ্টা বৃথ! হোল। ও কচ্গুয়ের উপর 
তর দিয়ে কি এক মূক ভাবনায় ডুবে গেল। ওকে জিজ্েস করতে গম্ভীর স্বরে 
বললে, মনে মনে ঠিক করছি, হিগলের উপর কি করে এর শোধ তুলবে! । 
যতদিন সবুর করতে হয় করবো তবু শোঁধ তুলতেই হবে। তার আগে ও 
অক পায় ! 

বলাম, ছিঃ ছিঃ ছিঃ হিথক্লিফ ! মন্দ লোকদের ভগবান শান্তি দেবেন ; 
আমাদের তে! ক্ষষা করাই উচিত। 
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ও জবাব দিলে, না, আমি যেমন খুশি হব, ভগবান তো! তেমনি খুশি 
হবেন না। শুধুযদি উপায়ট। জানতে পারতাম! আমাকে এক থাকতে 
দাও, ঠিক ফন্দিটা বার করবো । ফন্দির কথা! ভাবলে ব্যথাও আর থাকবেন! | 

কর্তা, আপনার এ গল্পে মন নেই গো । কিকরে যে এমন বক্বকূ করে 
গেলাম তাই ভাবছি। আহা আপনার পথ্যি ষে জুড়িয়ে হিম হয়ে;গেল, 
আপনিও তো ঢুলছেন, এই বলে পরিচারিকা উঠে পড়ছিল, তাকে বাধা দিয়ে 
বললাম, আর একটু বোসেো।। গল্পটা শুরু করেছ চমত্কার, এমনি করে আস্তে 
আন্তে বলে যাবে। তোমার প্রতিটি চরিত্রের সন্বন্ধেই আমার কৌতুহল আছে । 

কিন্ত ঘড়ীতে বে এগারট। বাজে কর্ত। ৷ 

তাতে কি--বে বেলা দশটায় ওঠে তাঁর পক্ষে একটা কি ছুটো তো৷ 
সবে সন্ধ্যে । 

কিন্তু অমন করে দশটা অবধি শুয়ে থাকবেন না । ভোর তো ঢের আগেই 
চলে যায় । বেল! দশটার ভিতরে যে তাঁর কাজের অর্ধেক শেষ না করতে পারে 
আর অর্ধেক তো তার শেষই হবে না। 
তবু বোসো, কাল আমি রাতকে বিকাল অবধি টেনে নিয়ে যাব। ভীষণ 
লর্ধি লাগবেই । 

*.' না কর্তা, তা! বোধ হয় লাগবে না । যাহোক, আমি তিন বছর পরেই 
শুরু করি। এরই মধ্যে মিসেস আর্ণ-শ-_ 

না, না, তা হবে না । এমন কি কখনেখ মনের অবস্থ। হয়েছে, যখন এক 
বসে বসে দেখছ, গালচের উপর বেড়াল ছানাগুলোকে চাটছে, তুমি যদি 
বেড়ালের কিছুমাত্র তখন অবহেল! দেখ, সত্যিসত্যিই চটে যাবে। 

সে তে ভীষণ কুঁড়েমি। 

না, তা নয়, সব তার উল্টো । এ এক ক্লাস্তিকর কর্মপ্রবণতা । আমাকেও 
যেন স্ট্রে অবস্থা পেয়ে বসেছে। এই অঞ্চলের মানুষের শহুরে মানুষের চেস্সে 
ষুল্য যে বেণী একথ| যেন আমি বুঝতে পারছি । বাড়ির মাকড়সার পে 
জেল মাকড়সার যা তফাৎ এও যেন তাই । কিন্ত এই যে নূঙ্য এতো শুণু দর্শকের 
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জন্তই নয়। ওরা বীচে একাস্তভাবে, ওরা আত্মস্থ, উপর উপর বাচা 
ওরা পছন্দ করে না, পছন্দ করে না পরিবর্তন আর বাইরের উচ্ছ জ্ঘলত!। 
আমার তো মনে হয়, এখানে চিরদিনের ভালবাসাও বুঝি সম্ভব--অথচ 
আমি তে! এক বছরের বেণী স্থায়ী প্রেম সম্বন্ধে অবিশ্বাপী। একটা অবস্থা 
যেন ক্ষুধার্ত মানুষকে একখানা থালার সামনে এনে ছেড়ে দেয়, তার সমস্ত ক্ষুধা 
কেন্দ্রীভূত করে থাঁলার প্রতি স্থৃবিচার করতে বলে, আর অন্য অবস্থা তাকে 
টেনে নিয়ে যাঁয় ফরাসী র'ণাধুনীর চব্যচোস্ের সমুখে ; সে সবগুলি চেখে হয় তো 
থখানিকট! বেশীই পরিতৃপ্তি পেতে পারে, কিন্তু প্রতিটি জিনিষ সম্বন্ধে তার তো 
চুনিয়ে উপভোগ করবার স্থৃতি থাকে না। | 

আমার বত্তৃতা শুনে বিভ্রান্ত হয়ে ডিন জবাব দিলে, কর্তা, এখানে 
আমরা তো! শন্ত পাঁচ জায়গার মানষের মতোই রয়েছি। 

বললাম, কিন্তু তুমিই তো তাঁর উল্টোটি। সামান্ত প্রাদেশিকত। দ্বাঙা 
তোমার নিজের শ্রেণীর কোনো কিছুই তোমার ভিতরে দেখছিনে। অন্যদের 
চেয়ে তুমি বেণী করেই ভাব । 

মিসেস ডিন হাসলে! 

এই পাহাড়ী জায়গায় শুধু একই মুখ দেখে, একই ধরনের কাজ করে সমস 
কাটাইনি কর্তা, আমার কিছু জ্ঞানগম্যিও হয়েছে । তাছাড়া কিছু পড়াগুনোঁ - 
করেছি। এই ঘরে হেন বই নেই য একবার খুলে না দেখেছি--গুধু কি দেখা, 
পড়েছিও। তবে লাতিন, গ্রীক আর ফরাসী হলে সে আর বিদ্কেয় কুলোয়নি | 
গরীব-গুরবোর মেয়ে অতশত কোথায় শিখবো গে! ! যাক, তিন বছয় লাফিদধে 
পার ন। হয়ে, আমি পরের বছরের গ্রীক্ষম থেকেই তাহলে শুরু করি। সেটা ছিল 
১৭৭৮ সন-_তা। এখন থেকে তো প্রায় তেইশ বছর আগেই হবে। 
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ভুনের এক ভোরে এল বনেদী আর্দশ পরিবারের শেষ বংশধর | দূরে 
মাঠে আমরা খড় কাটতে ব্যন্ত, যে মেয়েটি রোজ খাবার নিয়ে আমতো, সে 
ঘণ্টার্থানেক আগেই সেদিন মাঠ ভেঙে ছুটতে ছুটতে এসে হাঁজির। ছুটছিল 
আর আমাকে চীৎকার করে ডাকছিল মেয়েটা । 

ইাফাতে হাফাতে সে এসে বললে, আহা, কি খোকা হয়েছে গে! ! 
এমনটি তো আর দেখি নি-গ! ! কিন্তু ডাক্তার বললে, গিন্নী আর বাঁচবেন না, 
আজ ক'মাস ধরেই শুকিয়ে পাত হয়ে যাচ্ছিলেন--ক্গয় রোগে ধরেছে কিন! ! 
হিগুলেকে তো! একথা বললে। এখন আর আশাই নেই, শ্রীতও কাটবে না। 
তুমি ছুটে এস গো। নেলি তোমাকেই তো বাচ্চাকে যত্র-আত্তি করতে হবে, 
দুধ খাওয়াতে হবে, রাতদিন রাখতে হবে। আহা, তোমার মতো যদ্দি 
হতাম গো-_গিন্নী গেলে বাচ্ছা তে! হবে তোমার। 
, গিশ্নীর কি খুবই অন্থুখ। কাস্তে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে, টুপীটার দড়ি বাধতে 
বাধতে বললাম। 

মনে তো হোল গো কিন্তু ধক বটে, মেয়েটি বললে। একেবারে 
আহ্লাদে আটথান! হয়ে গেছে । তা হবে না, কি সুন্দর হয়েছে খোঁকা। 
আমিই যদি হতাম, মরতে কি এখনি চাইতাম গো! ওকে দেখেই 
সেরে উঠতাম। দেখে তো পাঁগলই হয়ে গেলাম। আচারের বৌ ওকে 
কর্তার কাছে নিয়ে গেল। তীর মুখখানাও সবে ঝলমল করে উঠেছে, এমন 
সময় ডাক্তারট। কু-ডাঁক ডেকে উঠলো । কি বললে জানো, আর্দশ, তোদার 
বৌ যে তোমাকে ধোক! দিয়ে যেতে পারলেন, এইটেই তো ভগবানের 
দয়া। যখন উনি এলেন, আমরা তো ভাবতেই পারিনি, বেশিদিন 
পলাখছেপারব। শীতকালেই উনি বৌধ হয় মার! যাঁবেন। তুমি আবার 
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এই নিয়ে হৈঠৈ বাধিয়ে! না। তাছাড়া তোমারও বাপু এমন রোগ! বৌ 
বে করা ঠিক হয়নি। 

মনিব কি বললেন, জিজেদ করলাম । 

গজরাতে লাগলো বোধহয়। তেনার দিকে তখন কে দেখেগোঃ বাচ্চার 
দিকেই হা! করে তাঁকিয়ে আঁছি। মেয়েটা! আবার তগ্ময় হয়ে গেল বর্ণনায় ! 
ওর চেয়ে আমার উৎসাহ কম নয়। ছুটলাম বাড়ির দিকে, চোখ ভরে দেখতে 
হবে তো । কিন্ত হিগুলের জন্তে দুঃখ হৌল। তার বুকে তো ছাঁটি দেবতার 
আসন--এক মে নিজে) আর তার বৌ; দুজনকেই সে ভালবাসে, আবার 
একজনকে করে পৃজ।। কি করে ও এ ধকল সইবে গো! 

বাড়ি এসে দেখি, সদর দরজায় কর্ত দীড়িয়ে আছেন। ওকে জিজেস 
করলাম, বাচ্চ। কেমন আছে। 

নেলি, ও এখুনি উঠে ছুটতে শুরু করবে এমনি ওর ভাবখানা, 
হেসে বললে । 

আর গিন্নী? সাহস করে আবার জিজ্ঞেদ করলাম, ডাক্তার নাকি বলেছে_ 

জাহান্নামে যাঁক ডাক্তার! মুখখানা! আরক্ত হয়ে উঠলে। তার, ফ্রান্দেস 
ঠিকই বলেছে, ও আসছে হপ্তায়ই সেরে উঠবে। উপরে যাচ্ছ নাকি! ওষে 
বোলো, ও যদ্দি কথ! দেয়, বকবক ও করবে না, তাহলেই আমি আসবে! ; 
চলে এলাম কেন জানো, ও আর নিজকে চেপে রাখতে পারছে না । খালি 
কথা বলছে। বোলো মিঃ কেনেখ বলেছেন, ওকে চুপ করে থাকতে হবে। 

গিন্নীকে এ খবর দিলাম। তিনি তো তখন আনন্দে বিভোর, খুশিতে 
উপছে পড়ে বললেন, এলেন, সত্যি বলছি, একট! কথাও বলি নি, আর ও 
এরই মধ্যে, দু-ছুবার কীদতে কাদতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। ওকে বল, 
আমি কথ! দিচ্ছি, চুপ করে থাকবো! ; কিন্তু হাসতে তে। বারণ নেই তা বলে! 

আহা বেচারী! মৃত্যুর আগেও গুর আনন্দ তেমনি বঙ্গায় ছিল। ও রুস্থামী 
তো! বলতেন, ত্র স্থাস্থ্য ফিরছে । কেনেখ যখন রোগের শেষ অবস্থায় জবার 
দিয়ে বলছেন, ওর চিকিংসা করে আঁর টাকা খর করে লাভ নেই। তখন 
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তে! তিনি ক্ষেপে গেলেন । বললেন, জানি--ওর আর চিকিৎস! দরকার নেই । 
ও তো! সেরে গেছে-_আর্পনাঁর চিকিৎসা ওর না হলেও চলবে। ক্ষয়রোগ ওর 
জন্মে ছিল না। শুধু জরে ভূগছিল, এখন তো! তাঁও নেই-_আমাঁর মতোই 
স্বাভাবিক ভাবে চলছে ওর নাড়ি, ওর গাল দুখাঁনাও আমারই মতে! ঠাণ্ডা । 

বৌকেও সেকথা বললেন ) ও বুঝি বিশ্বীসও করলে, কিন্ত একদিন রাতে, 
গুর কাধের উপর মাথা এলিয়ে দিয়ে যখন বলছিল, কাল হয়তো ও বিছানা 
ছেড়ে উঠতে পারবে এমনি সময় কাঁসির দনক এল-_তেমন জোরও নয়। 
কর্তা তাঁকে কোলে তুলে নিলেন, বৌ দুহাত দিয়ে ধরলো তাঁর গলা! জড়িয়ে__ 
মুখের চেহাঁরাঃ তখন বদলে গেছে । কতাঁর কোলেই মারা গেলেন। 

মেয়েটা যা বলেছিল, তাই-ই ফললো। বাচ্চার ভার নিলাম আমি। 
মিঃ আর্ণ-শ ( হিগুলে ) ওকে সুস্থ দেখতে পেলেই খুশি, ওর কথা না শুনলেই 
তিনি নিশ্চম্ত। তিনি নিজে তথন ক্ষেপে গেছেন; গুরু এমন ছুঃখ, যাঁতে 
চোঁখের জল বরেনা, হা-হা করে কাঁদায় না। তিনি কাদলেন না, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করলেন না। বরং ভগবানকে গাল দিলেন, তুচ্ছ-তাঁচ্ছিল্য 
করলেন। মানুষ আর ভগবান-_দুই-ই তখন তার শক্র। তারপর উদ্দাম 
উচ্ছঙ্খলতায় গ! ভাসিয়ে দিলেন। চাঁকর-চাঁকরাণীরা৷ ওর এই অত্যাচার 
বেশীদিন সইতে পারলে না। জোসেফ আর আমিই শুধু রয়ে গেলাম। 
বাচ্চাকে ছেড়ে যেতে মন চাইল না) তাছাড়া আপনি জানেন না তো, আঁমি 
ওর সতাতো। বোন হই। একজন অচেনা মানুষ গুকে ক্ষমা করতে না পারুক, 
আমি তে! করবই। জোসেফ রইল জনমজুর খাটাবার কাজ নিয়ে । . 

মনিব তখন বদঅভ্যেস আর কুসঙ্গীতে খু'দ হয়ে আছেন। হিথক্লি, 
খুবই খুশি, হিগুলে সর্বনাশের পথে ছুটে চলছে, ফেরানো! তাঁকে আর যাবে “না। 
সে যে কি একখানা বাড়ি হয়ে উঠলো গো! পাত্রীর সহকারী সেই গৃহশিক্ষক 
আর আসেন না, শেষে তো ভদ্র বলতে কেউ আর এধার মাড়াত না। অবশ্ঠ 
এডগার লিপ্টন যে ক্যাথির কাছে আসতে! তা বাদ দিয়েই বলছি। পনেরো 
বছর তখন তার বয়েস, সে তো তখন এ তল্লাটের রাহী । তার জুড়ি কেউ 
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ছিল না। যেমন তাঁর গর্ব, তেমন সে আবেগময়ী। ছেলেবেলায় ওকে ভাল 
লাগত বটে, কিন্ত পরে আর ওকে তেমন পছন্দ হোত না। ওর গুমোর 
ভাঙবার জন্ঠে বার বার চেষ্টা করতাম, কিন্তু আমার উপর ও কখনো চটেনি। 
পুরানো বন্ধুদের প্রতি ওর একনিষ্ঠা ছিল অদ্ভুত; হিথক্লিফ তখনও ওর 
স্নেহের তেমনি অধিকারী । আর এডগার লিণ্টন যতই ওদের থেকে সরেশ 
হোক, ওর মনে সে তে। অমন গভীর দাগ কেটে দিতে পারলে না। পরতে! 
আমার আগের মনিব! এ তো আগুনের কুণ্ডের ধারে গুর ছবি । এক সময়ে 
গুর ছবি একপাশে, আর একপাশে ছিল তুর স্ত্রীর ছবি । কিন্ত স্ত্রীর ছবিখান৷ 
সরিয়ে নিয়ে গেছে, নইলে আপনি দেখে বুঝতে পারেন তিনি কেমন ছিলেন। 
দেখুন তো, ঠাহর করতে পারছেন কিন! । 

ডিন মোমখানা তুলে ধরলো, আমি একখান! হ্ন্দর মুখ দেখতে পেলাম । 
একেবারে হাইটস্-এর এ যুবতীটির মতো, কিন্ত কেমন যেন ভাবে বিভোর, 
বিনম্র তার অভিব্যক্তি | 

স্থন্দর ছবি। দীর্ঘ কেশ কপালের উপর এসে কুঞ্চিত হয়ে গেছে, চোখছুটি 
আয়ত, গম্ভীর, দেহও সুন্দর । ক্যাথি কি করে তার পুরানো বন্ধুকে ভুলে 
গেল, ভেবেতে৷ অবাক হলাম ন1। বড় চমৎকার ছবি তো, বললাম, কিন্তু 
ছবিখানা ঠিক তো? ] 

অবিকল, ও জবাব দিলে, কিন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলে এর চেয়েও গুকে ভাল 
দেখাত। এতে! গুর নিত্য-তিরিশ দিনের চেহার।। এমনি তো গুর উৎসাহ 
বলে কিছু ছিলনা । যাহোক এডগার প্রকাশ্তে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ আসতে 
খুব কমই সাহস পেত। আর্ণ-শ পরিবারের সুনাম ক্ষুপ্জ হবার ভয়ে সে ছিল 
ভীত; হিথক্লিফের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হবার এই ভয়। তবু এলেই 
আমর! যথাসাধ্য ভদ্রতা করতাম । সে কেন আসে মনিব জানতেন, তাই 
ওকে কখনো চটাতেন না ? নিজে ভদ্রতা দেখাতে ন! পারুন, দূরে সরে যেতেন । 
আমার মনে হয় উনি থাকলে ক্যাথেরিনের বিশ্রী লাগতো, ও যোটে 'ছলাকলা 
জানত না, কিছুই বুঝত না, আবার তার ছুই বন্ধুতে মুখোদুখি দেখা! হয় 
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ঠা ৮ 
এডিসন লে ও মিনি 


এ আপত্তিও তার ছিল। যেমন হিথক্লিফ লি্টনের সামনে তার নিন্দে করলে, 
সে ঠিক সায় দিতে পারত না, সে সায় দিত তার অগ্গপস্থিতিতে। আবার 
লিণ্টন যখন হিথক্লিফের প্রতি বিরক্তি আর বিতৃষ্ণ দেখাত, সে তার এই আবেগ 
সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে থাকতে পারত না। ভাব দেখাতো। যেন তার, খেলার 
সাথীর এই নিন্দা তার কাছে কিছুই নয়। ওর এই বিভ্রান্তি, এই দ্বিধা 
দেখে আমি হাসতাম, আমার কাছ থেকে ও এগুলো আড়াল করে রাখতে 
চাইত। কিন্তু সেতো বৃথা চেষ্টা । 
সেদিন বিকেলে মিঃ হিগুলে বাড়ি নেই, হিথক্লিফ সেই সুযোগে কাজ 
থেকে ছুটি নিয়ে নিলে। তার তখন বছর ফোল বয়েস, বুদ্ধিও কীচ!। 
ভিতরে বাইরে তাকে দেখে তখন মেজাজটা খি*চিয়ে উঠতো, আজকাল অবশ্য 
তার চিহ্নও নেই। তখন তার শিক্ষা বন্ধণ অবিরাম কঠোর পরিশ্রমে 
তার আর জ্ঞানার্জনের কৌতৃহলও নেই। বৃদ্ধ আর্ণ-শ তাঁর মনে ছেলেবেলায় 
যে আত্মমর্ধাদা. প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তাও আর নেই। সে কিছুদিন 
ক্যাথেরিনের সঙ্গে পড়াশুনোয় পাল! দিয়ে চলতে চেষ্ট)৷ করেছিল, কিন্তু তার 
পর নিঃশবে ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করলে । যখন উপরে ওঠার আর 
পথ নেই, তখন নিচেই সে নেমে এল। তার চেহারাও মানসিক এই 
অবনতির সঙ্গে খাপ থেয়ে গেল। কুঁজিয়ে হাটে, মাথা! নীচু করে থাকে। 
ওর স্বাভাবিক গন্ভতীরভাব তখন অন্তহিত, কেমন এক নিবুদ্ধিতা দেখা 
। আর ও তখন পরিচিতদের শ্রদ্ধা চাইত না, তাদের ত্বণা আর 
বিরক্তি উদ্রেক করেই খুশি হোত। রি 
ক্যাথেরিন আর সে তখনও বন্ধু, অবসর পেলেই মে আসতো 
কথায় সে আর প্রকাশ করতে পারত ন! ভালবাসা, ক্যাথির র 
সুলভ সোঁহাগে সে তখন সন্দেহাকুল, ওতে যে তৃপ্তি নেই একথা সে জানত । 
আমি সেদিন ক্যাথিকে তার পোষাক পরতে সাহাধ্য করছি, এমন সময় সে 
এসে জানালে সে আঁজ কাজ করবে না। ওষে আজ ফুঁড়ে হয়ে বসে কাটাবে 
একথ! ক্যাথি ভাঁবে নি। বাড়িটা! নিজের দখলে পাবে ভেবে সে এরই শধ্যে 
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ভাইয়ের অনুপস্থিতিতে এডগারকে খবর পাঠিয়েছিল। আর তাঁরই 
ভোড়জোড়ও চলছিল তখন। 

হিথরিিফ এসেই বললে, ক্যাথি, আজ বিকেলে ব্যস্ত থাকবে নাকি? 
কোথাও যাবে? 

না৷ বৃষ্টি পড়ছে। 

তাহলে সিক্ষের পোঁষাকটা পরলে কেন? সে বললে, কেউ আঁসছে 
নাকি? 

কে আসছে-না-আসছে জানি না, ক্যাথি বললে, কিন্ত তোমার তো 
এখন মাঠে যাবার কথা হিথর্লিফ । আমি তো ভেবেছিলাম, তুমি চলে গেছ। 
ছেলেটা বললে, হিগলে তো সহজে নড়ে না। আমাদের রেহাইও দেয় না। 
আজ আর কাজ করবো না, তোমার কাছে কাছে থাকবো । 

কিন্ত জোসেফ যে বলে দেবে, ক্যাথি বললে, তুমি তাঁর চেয়ে চলে 
যাঁও। ও এখন বস্তায় চুন পুরছে, শেষ করতে গন্ধে হয়ে যাবে। 
ও জানতেও পারবে না। | 

এই বলেই ও আগুনের ধারে গিয়ে বসে পড়লে । জ্র কুঁচকে ক্যাথেকিন 
এক মুহূর্তে কি ভেবে নিলে। বাধা সে পেয়েছে, সে-বাধা সে দূর করে 
দিতে চায়। মুহূর্তের নীরবতার পর সে বললে, ইসাবেল। আর এডগার 
লিণ্টন আজ বিকেলে আনবে বলেছে। যা বৃষ্টি পড়ছে, আসবে বলে 
তে! মনে হয় না। তবে আসতেও পারে। যদ্দি আসে তুমি মিছি মিছ 
গাল্টগাঁল খাবে। 

ও তবু নাছোড়, পেড়াপীড়ি গুরু করলো, ক্যাথি, তুমি এলেনকে বলে 
দি, তুমি ব্যস্ত । তোমার এই বাজে কাজের জন্তে আমাকে এমনি করে তাড়িয়ে 
দিও না। টিনার নাসার রানির কির 
আমি- না নাঃ তা আমি বলতে চাঁই না 

ওর! কি? ও খনধনে সুখের দিকে চেয়ে ক্যাথরিন চীৎকার করে 
উঠলে! । আমার হাত খেকে এক ঝাঁণকুনিতে মাথাটা সরিয়ে নিয়ে দে 


৭3 


'আছুত:শ্বরে বললে, দেখ তে! নেলি, কি করেছ, আমার চুলের কেয়ারী নষ্ট 
করে দিয়েছ! না, না, আর দরকার নেই; আমাকে একটু একা থাকতে 
দাও। তারপর হিথরিফ, তোমার নালিশট। কি? | 

কিছু না--শুধু দেয়ালের দেয়ালপঞ্জীটার দিকে তাকিয়ে দেখ! সে 
জানালার ধারে ফ্রেমে বাঁধানো একখান! কাগজের দিকে আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে । লিণ্টনদের সঙ্গে যতগুলো! সন্ধ্যে কাটিয়েছ সব ঢ্যারা কাট৷ 
রয়েছে,। আর আমার সঙ্গে যতগুলে। কাটিয়েছ, সবগুলোতে রয়েছে 
ফুটকি দেয়া। দেখতে পাচ্ছ তে? প্রতিটা দিন আমি এমনি করে দাগ 
দিয়ে গেছি। 

দেখেছি । এতে তোমার বোকামি! আমার বয়ে গেছে দেখতে ! 
ক্যাথেরিন চটে উঠলে।। ওগুলো করবার মানে কি? 

মানে হচ্ছে, আমি যে দেখি সে কথা বুঝিয়ে দেওয়!, হিথক্লিফ বললে । 

তার মানে সব লময়েই তোমার কাছে বসে থাকবো, এই তো? ক্যাথি 
আরো চটে গেল। কি আমার লাভ? তুমি কি নিয়ে কথা বলতে পার 
বল তো? তুমি তো ভাবা, নয়তো! একেবারে বাচ্চার মতো । মাথামু্ড কি 
সব বল! | 

ক্যাথি, ভূমি তো আগে কখনো এসব কথ! বলনি ! হিথক্লিফ উত্তেজিত 
হয়ে উঠলে! । 
_ যে মানুষ কিছু জানে না, কিছু বলতে পারে না, তার সঙ্গ তো সঙ্গই নয়, 
ক্যাথি অস্ফুট শ্বরে বললে । 

তার সাথী উঠে পড়লো, কিন্ত আর অনুভূতি প্রকাশের সময় রইল নাঁ। 
বাইরে শোনা গেল ঘোড়ার খুরের শব্ধ ; মৃছু করাঘাঁত করে ঘরে এসে ঢুকলো 
তরুণ লি্টন। অপ্রত্যাশিত আমন্ত্রণ পেয়ে আননদদীপ্ত ওর মুখ। একজন 
এল, আর একজন গেল চলে ।--ছুই বন্ধুর ভিতরে প্রভেদট। জুম্পষ্ট হয়ে উঠলে। 
ফ্যাথির কাছে। কয়লার খনির কু পাহাড়ী অঞ্চলের বদলে বদি চোখের 
স্থমুখে ভেসে ওঠে সুন্দর উর্বর! উপত্যকা--সে কেমন জাগে ! ঠিক তেমনি 
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বিপরীত যেন এই ছুই সাথী। একজনের স্বর, সম্ভাষণ ভার চেহারার মতোই । 
কথ! বলার ধরনটি ও কত মিষ্টি। 

আমার দিকে একবার চোঁখ বুলিয়ে নিয়ে বললে, তাড়াতাড়িই এসে 
পড়েছি, তাই না? আমি দূরে গিয়ে বাসন-কোসন, টেবিলের টান! ঝাড়পৌছ 
করতে লেগে গেলাম । 

না, ক্যাথেরিন উত্তর দিলে । নেলি, ওখাঁনে কি করছ? 

কাজ করছি গো, জবাঁব দিলাম । (মিঃ হিগুলে আমাকে বলে রেখেছিলেন, 
ওদের আলাপের সময় আমি যেন হাজির থাকি) ও আমার পিছনে এসে 
দাঁড়িয়ে ফিসফিসিয়ে বলে উঠলো । বেশ উদ্মা ওর স্বরে; নেলি, তোমার 
এ ঝাঁড়ন নিয়ে তুমি ভাগতে! এখান থেকে ! যখন বাড়িতে লোক আসে, 
তখন চাকর-চীকরাণীরা সেই ঘরে ঝাড়পৌঁছ করে না-__এইটেই তো রীতি ! 

জোরেই বললাম, কর্তা বাঁড়ি নেই, এখনই তো! সাফ করার সুবিধে । 
উনি তো আবার জিনিষপত্তর াটকালে চটে যান। মিঃ এডগার কিছু 
ভাববেন না_-তা আমি জানি। 

আমার সামনে জ্িনিষপত্র হাটকানো আমি পছন্দ করিনে নেলি! 
উদ্ধত স্বরে সে বলে উঠলো । অতিথিকে কিছু বলার সময় দিলে নাঁ। 
ভিথর্লিফের সঙ্গে ঝগড়! হয়ে গেছে, তার জের তথনো চলছে। লে তো! 
প্ররৃতিস্থ হয় নি। 

আমি উত্তর দিলাম, কি করবো বল, উপায় যে নেই। নিজের কাজ করে 
চললাম। এডগার দেখতে ন। পায় এমনিভাবে ও আমার হাত থেকে ঝাড়ন- 
কেড়ে নিষ্ে হাতে জোর চিমটি কাটলে । বলেছি তো, আমি ওকে 
কখনো ভালবাসতাম না, ওর গর্বে আঘাত করে আনন্দ পেতাম । তানছাড়। 
ব্যাথাও পেয়েছিলাম, তাই চেঁচিয়ে উঠলাম, দেখগো, এ তোমার কি ত্বভার ! 
আমাকে খুবলে নিলে যে গো! কিন্ত এ তে! আমি সইব ন! | 

মিথ্যারাদী কোথাকার! আমি তো তোষাকে ছু'ই-নি। ওর হাতের 
'আড,ল তখন আবার চিমটি কাটার অন্ত সুমছড় করছে, আর কাদ তে। রাগে 
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গন্গনে গরম । ও কখনো রাগ চাপতে পারত না, চটলে সঙ্গে সঙ্গে ওর রং-এ 
যেন আগুন ধরে যেত। 

তাহলে এটা কি এমনি এমনি হোল? আমি রক্তমুখী দাগটীর। দিকে 
দেখিয়ে দিলাম । এই তো ওকে ব্যর্থ করে দেওয়ার চূড়ীস্ত সাক্ষ্য । 

পা দাপাতে লাগলো ক্যাথি। এক মুহূর্ত বুঝি বা ছ্বিধাই এল, তাঁরপর 
ুষ্টবদ্ধির তাড়নায় মে আমার গালে এক চড় মেরে বসলো । এক নিদারুণ 
চড়! আমার দুই চোখ জলে ভরে গেল। 

ক্যাথেরিন, ক্যাথেরিন, কি করছ! লিণ্টন বাধা দিলে । ও তো! ওর 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মিথ্যা কথা আঁর এই হিংস্র আক্রমণে বিভ্রান্ত । 

এলেন, ক্যাথি কাপতে কাপতে বললে, এখুনি এই ঘর থেকে 
চলে যাও! 

খুদে হেয়ারটন সব সময়েই আমার পিছনে পিছনে ঘ্ুরতো। সে তখন 
মেঝেয় আমার কাছে বসেছিল । আমার চোখে জল দেখে সে কাদতে শুরু 
করলে। ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে বললে ক্যাথি-পিসী ভারী দুষ্ট! এবার ওরই উপর 
পড়লে! আক্রোশ । ওর ঘাঁড় ধরে এমন ঝাকুনি দিতে শুরু করলে যে, ও তো৷ 
নীল হয়ে গেল। এডগার অবিবেচকের মতে ক্যাথির দুহাত ধরে ওকে 
ছাড়িয়ে নিতে চাইল। মুহুর্তে একখান! হাত সে ছাড়িয়ে নিলে। অবাক হয়ে 
যুবকটি অনুভব করলে, সে হাত গিয়ে পড়েছে তাঁরই কানের উপরে । সে 
তৌ৷ আর ঠাট্টা বলে ভুল হবার কথ নয়। বিভ্রান্ত হয়ে পিছিয়ে গেল সে। 
আমি হেয়ারটনকে কোলে তুলে নিয়ে রান্নাঘরে চলে এলাম। দরজাটা 
খোলাই রইল। ওর! কি করে নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া করে আমি দেখতে 
চাই-আমার এ এক কৌতুহল । েখানে টুপীটা রেখেছিল, লাঞ্ছিত অতিথি 
সেখানে ফিরে গেল। তার মুখ শ্লান, ঠোঁট কাপছে। 

মনে মনে বললাম, ঠিক হয়েছে ! হোল তো, মানে মালে এবার বাড়ি বাও! 
ওর শরিফ মেজাজের একটু যে পরিচয় পেলে এতে তে! কৃতার্থ হওয়াই 
তোমার উচিত। 
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কোথায় যাচ্ছ? দরজার কাছে এগিয়ে এসে ক্যাথেরিন জিজেস করলে । এ 
যেন জিজ্ঞাসা নয়, দাবি। 

সে একপাশে সরে গেল। 

তুমি চলে যেও না! চেঁচিয়ে উঠলে । 

না, আমি যাব, আমার যাওয়াই উচিত, চাপ! স্বরে এল উত্তর। 

দরজার হাতল চেপে ধরে পেড়াপীড়ি করতে লাগলো ক্যাথি। না, না» 
এখনও যাবার সময় হয় নি লি্টন। বসো, বসো! আমাকে এমনভাবে 
ফেলে রেখে যেও না! সারারাত বিশ্রী কাটবে। তুমি থাকলে তা হবে না। 

তুমি আমাকে মারলে, তারপরে কি থাকতে পারি-তুমিই বল? লিণ্টন 
জিজ্ঞেস করলে । 

ক্যাথেরিন চুপ। 

তুমি তো আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছ, আমার লজ্জা করছে! সে বলে 
গেল। আর তো আমি এখানে আসবে না! । 

ক্যাথির চোখে জল চকচক করছে, চোখের পাত। কাঁপছে । 

এড গার বললে, তুমি ভেবে চিন্তে মিথ্যে বলেছ! 

না, বলিনি! ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, বাঁকশক্তি যেন সে ফিরে পেয়েছে। 
ভেবে চিন্তে আমি কিছু করি না! যদি যেতে মন চায়, চলে যাও। আমি 
কাদবো-কেদে কেদে আমার অন্গুখ করবে ! 

চেয়ারের উপর মুখ গু'জে লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগলে! ক্যাথি। সত্যিই 
কাদছে। এডগার দৃঢ়ংকল্প নিয়ে উঠোন পর্যন্ত চলে গেল; তারপর দাড়িয়ে 
পড়লে! । আমি ওকে খানিকটা! উৎসাহ দিলাম । হেঁকে বললাম, আদাঁ্গের 
খুদে বর্রীটি ভারী একগু'য়ে। আদুরে ছুলালী আদর দিয়ে দিয়ে ওর মাখাটি 
খেয়ে দিয়েছে। আপনি ভার চেয়ে বাছা ঘোড়সওয়ার হয়ে বাড়ি বাও। 
নইলে অনর্থ করবে ! 

জানাল! দির্দে তখনও তাকিয়ে আছে ক্যাথি। বেড়ালের যেমন আধ-মর। 
ইছুর কি আধা-খাওয়া পাখী ফেলে বাধার ক্ষমতা! নেই, ওয়ও নেই তেমনি চলে 
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যাবার শক্কি। ভাবলাম, ওকে আর রক্ষ। কর! গেল না। ওর হয়ে গেছে, 
নিয়তির দিকে ও ছুটবে। আর ছুটলোও তাই। হঠাৎ ও ঘুরে দীড়িয়ে 
ছুটলে। বাড়ির দিকে । ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিলে । আমি যখন ধবর দিতে 
গেলাম, পড় মাতাল হয়ে হিগুলে ফিরেছেন, সমস্ত বাড়ি তিনি ওলট-পাঁলট 
করে দেবেন (এমনিই তো তার মারমুণ্তি ) দেখলাম বিবাদের ফলে 
নিবিড়তম সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে-যৌবনের প্রথম ভীরুতার ভেঙে গেছে বাঁধ, 
ওর! ছুড়ে ফেলে দিয়েছে মিতালির ছস্বেশ। এখন ওরা আর বন্ধু নয়, ওরা 
প্রেমিক-প্রেমিকা । সে স্বীকৃতি দেওয়া হয়ে গেছে। 

মিঃ হিগুলে এসেছেন শুনে লিপ্টন গিয়ে তাড়াতাড়ি ঘোঁড়-সওয়ার হয়ে 
বসলো, ক্যাথি চলে গেল তার ঘরে । আমি খুদে হেয়ারটনকে লুকিয়ে 
রাখতে চললাম । মনিব তে৷ এমনি মুহুর্তের 'উত্তেজনাঁয় কাগ্ডাকাঁগড হারিয়ে 
ফেলেন, তথন পাথী মারার গাদা বন্দুকটা নিয়ে নাড়াচাড়া করেন । তখন কেউ 
তাঁকে চটালে, বা! তার নজরে পড়লে সে গুলী খাবেই ! আমি ঠিক করলাম, 
ওটা সরিয়ে রাখবো, কি জানি যদি গুলিই চালিয়ে বসেন ! 


নয় 


মনিব ঢুকলেন, এমন গাঁল দিচ্ছিলেন যে শুনলে ভয় লাগে। রান্নাঘরে গর 
ছেলেকে আলমারীর পিছনে: লুকিয়ে রাখতে যাচ্ছিলাম, উনি দেখে ফেললেন। 
খুদে হেয়ারটন তে। গুর এ হিংস্র শাপদের মতো ভালবাসা বা উল্মাদের মতে 
ক্রোধ ছুটোকেই ভয় পায়। একটিতে তেস্মাছে আলিঙ্বনে নিপীড়নে. চুস্থনে 
মৃতার দুর্ঘটনা ; অপরটিতে আছে আগুনে নিক্ষেপ আর দেয়ালে আছড়ে ফেলার 
ভয়। তাইত বেচারীর মুখে রা+টি নেই । 

কুকুরকে যেমনি করে টুটি টিপে ধরে তখনি করে আমার ঘাড় ধরে টেনে 
এনে ছিগুলে বলে উঠলেন, এইবার তো পেয়েছি! তুই' ছেলেটাকে মেরে 
: ফেলবার বড় করেছিন্! ওকে কেন আমার কাছ থেকে দূরে দুরে রাখিস 


শ মন 


তাও বুঝেছি! কিন্তু আমার সঙ্গে শয়তানিতে পারবি, আমি তোকে ছুরি 
গিলিয়ে টেরটি পাইয়ে ছাড়ব নেলি! না, না, হাসি নয়) এই তো এই মাত্র 
কেনেথটাকে মাথ! নিচুদিকে দিয়ে হাওরের পাকে পুতে রেখে এলাম। একজনকে 
খুন করাও যাঁ_ছুজনকে করা'ও তাই । তোদের খুন করে তবে আমার শান্তি। 

বললাম, ছোটি কর্তা, তোমার "ছুরি গেলাতে হবে না। বরং গাঁদা বন্দুকটা 
এনে গুলী করেই নিকেশ করে দাও ! 

তুই গোল্লায় যা, তিনি বলে উঠলেন। ইংলগ্ডে এমন কোনো আইন নেই 
যে, নিজের বাড়ি সামলে রাথা বাবে নাঁ। কিন্তু আমার বাড়িখানা তে 
এক নবরক! নে, হী কর তো! 

ছোট কতণ ছুরিখান। নিয়ে তার ডগাটা আমার দাতের ভিতর পুরে 
দিলেন। আমি থুথু ফেলে জানালাম, ওর স্বাদটা মোটেই ভাল নয়। 
ও আমার চলবেন। | গুর রকম-নকম দেখে এত ভয় কখনো পাইনি । 

আমাকে ছেড়ে দিয়ে বললেন, দেখছি, ওট| চেয়ারটন নয়। নেলি, ও 
যদি হেয়ারটনই হোত, আমাকে দেখে ছুটে না এলে, ওর ছাল জ্যান্ত ছাড়িয়ে 
নিতাম না! কিন্ত এটা তে তৃতের বাচ্চার মতো! শুধু চেঁচায়। এই বেজস্মা + 
এদিকে আয়! ভাল বাপ পেয়ে ভার উপর এমনি করার মজাটা! দেখিয়ে 
দিচ্ছি! আচ্ছা নেলি, তোর কি মনে হয় ওর চুল ছেঁটে দিলে ওকে আরও 
স্থন্দর দেখাবে? কুকুরের লোম ছাটলে তো ভীষণ দেখায়, আদার ভালও 
লাগে। কাচিটা দে তো--একেবারে ভয়ংকর করে ওকে ছাড়ব । তাছাড়া 
এত বড় কানই বা! রাখা কেন--ও দুটে। ছাড়াও তে। আমর! আস্ত এক-একট! 
গাধা। এই বাচ্চা, চুপ, চুপ টী' বাছারে, আয় কাছে আয--চোখ মুছে 
ফেল-_-আঁমাকে একটা হামি দে! কিরেদিবিনে! দে-হামিদে! তবে 
রে, তোর আমি ঘাড় মটকে তবে ছাড়ব । 

.বেচারী হেয়ারটন তখন বাপের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত হাত গা 
চু'ড়ছে, চেঁচাচ্ছে । উনি ধখন ওকে দোতালায় নিয়ে যাঁছিলেন, তখন চীৎকার 
আরও দ্বিগুণ হয়ে উঠলে! । তিনি রেলিঙের ওপর ওকে তুলে বলিয়ে দিলেন । 


২ জা খণ 


েঁচিয়ে বললাম, ছেলেটা কাদতে কাদতে যে ফিট হয়ে পড়বে গো । ওকে উদ্ধার 
করতেই ছুটলাম। ওদের কাছে এসে পৌছেছি, দেখি, হিগুলে রেলিঙের উপর 
কান পেতে আছেন। নীচে গোলমাল । হাতে কি আছে ভূলে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, ও কে? সিঁড়িতে পায়ের শব্ধ টশানা গেল, উঠে আসছে শব্ধ ৷ আমিও 
ঝুঁকে পড়লাম। ও পায়ের শব্ আমি চিনি,কহছিথক্লিক আসছে। ওকে ইসারায় 
উঠে আসতে বারণ করে দেব। হেয়ারটনের দিক থেকে নজর সরে গেছে । ও 
হঠাৎ লাফ দিলে, অসতর্ক হাতের বাধন থেকে মুক্তি পেয়ে পড়ে গেল নীচে | 

আশঙ্কার শিহরণ অনুভব করবার সময়ও পেলাম না, দেখলাম খুদে শিশু 
নিরাপদেই আছে। এই সংকট মুহুর্তে হিথক্রিক এসে পড়েছিল ঠিক নীচে, 
স্বাভাবিক ভাবেই সে পতন নিবারণ করে ওকে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। এবার 
তাঁকালে মুখ তুলে, এই দুর্ঘটনার শ্রষ্টাকে সে খু'জছে। এ যেন এক কৃপণ-_- 
স্থরতি খেলার একথান। টিকিট পাঁচ শিলিঙে বিক্রি করে দিলে, পরদিন দেখলে 
পাঁচ হাজার পাউণ্ডের দাও তার ফসকে গেছে-_মার্ণ-শকে দেখে ওর মুখখান! 
বুঝি সেই হতভাগ্য কূপণের চেয়েও বিবর্ণ হয়ে গেল। নিজের প্রতিশোধকে 

"ব্যর্থ করে দেয়ার উপলক্ষ্য সে হোল, এতে তার মনে ঘনিয়ে এল তীব্র ব্যথা-- 

তারই ব্যঞগ্জনা তো কথার চেয়ে আরে তীব্রভাবে ফুটে উঠলে মুখে । আমি 
বলতে পারি, যদি অন্ধকার হোত, সে খুদে হেয়ারটনের মাথার খুলি সিঁড়িতে 
আছড়ে ভেঙে ফেলে এ ভূল সংশোধন করতো ; কিন্তু খুদে হেয়ারটনের উদ্ধারের 
যে জাজ্ছল্যমান সাক্ষী ছিলাম আমরা । আমি গিয়ে তাড়াতাড়ি বাছাকে কোলে 
ভুলে নিলাম। হিগুলে আন্তে আন্তে নেমে এলেন | .. নেশা কেটেছে, বুঝি বা 
তিনি লঙ্জিত। 

বলছেন, তোমারই দৌষ এলেন, ওকে আমার চোখের আড়ালে রাখতে 
পার না আমার কোল থেকে ওকে নিয়েও তে। যেতে পারতে! ওরকি 
কোথাও চোট লেগেছে? ূ 

চোট লেগেছে ! রাগে চেঁচিয়ে উঠলাম, ও যদি মার! নাঁ্ায় তো, অমনি 

. এচোঁট পেয়ে হাঁব। হয়ে থাকবে। তুমি ওর সঙ্গে বা করছ, তাতে ওর 


গচে সু 


গোর থেকে উঠে না আসেন ! যে ধর্মকর্ম মানেনা, তারও বাড়া তুমি--নিজের 
রক্তমাংসের বাছাকে কেউ এমন করে গা! ! 

তিনি হাত দিয়ে ছেলেকে একটু ছু'তে গেলেন, অমনি ও ককিয়ে উঠলে! । 
এমন হাত-প৷ ছুড়তে লাগলো! মনে ছোর্ল যেন তড়ক! হয়েছে। 

বললাম, ওকে নিয়ে আদরঞ্মাহ্লাদ তোমাকে করতে হবে না, ও, 
তোমাকে ঘেন্না করে--সবাই করে। হা! এতে সচ্চা কথা । কি সুখের 
সংসার ছিল তোমার--আর দেখ কি তাকে করে তুলেছ ! 

নেলি, এখনি কি; আরে কি করি দেখবি! বিপথগামী মানুষটি 
বলে উঠলো, ওর সেই কাঠিন্ত আবার ফিরে এসেছে, এখন এখান থেকে 
ওকে নিয়ে চলে বাও। আর হঠিথক্লিফ, তুনি শোন, আমার ছায়াও আর 
মাড়িয়ে! না। হয় আজ আমি তোমাকে খুন করবো, নয়তো বাড়িতেই 
আগুন ধরিয়ে দেব । কিজানি কথন কি মনে হয়। 

এই বলে তিনি ব্র্যাপ্ডির একট] পইট বোতল আলমারী থেকে বার করে 
নিয়ে খানিকট। গেলাসে ঢাললেন। 

আমি কত কাকুতি-মিনতি করে বললাম, না, না, বর্তা গো, ওসব 
ছাই ভন্ম খেয়ে না। একটু সাবধান হও। নিজের উপর না হয় মায়া 
নাই হোল, এই বাচ্চাটার উপর কি মায়া হবে ন|। 

তিনি জবাব দিলেন, আমার চেয়ে তুমিই তো বেশি মায়া দয়া 
দেখাতে পারবে। নিজের আত্মার উপর একটু মায় হয় না গা? গুর 
গেলাসটা কেড়ে নিতে চেষ্টা করলাম। না, না! বরং ওকে নরকে 
পাঠিয়ে আমার আনন, এমর্শি করেই আমার হৃষ্টিকর্তীকে আমি 
শান্তি দিতে চাই। নান্তিকটা কথা বললে। এইবার জাহারদে 
যাক আত্ম! ! 

উনি মদ গিলে অসহিষু হয়ে আমাদের চলে যেতে বললেন । শেবে তো! 
গালিগালাজ দিভেীপ্তর করলেন । সেগুলে। অকখা তো বটেই, মনে করেও 
রাখা উচিত নয়। ০০ 
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: , ছ্্খিক্লিফ দরজ। বন্ধ হতে বিড়বিড় করে গর গালাগালের প্রতিধ্বনি তুলে 
বললে, ও যে মদ খেয়ে আত্মহত্য। করে না কেন তাই ভাবি । চেষ্টার তো৷ ত্রুটি 
নেই, কিন্ক ওর জানটা কড়া । কেনেথ তো৷ বলেন, ও গিমারটনের সকুলর চেয়ে 
বেনী বাচবে। এর জন্তে তিনি নিজের ঘোড়াটা বাঁজি রাখতেও পারেন ।ও বুড়ো 
হয়ে কবরে সেধেবে ; অবশ যদি একট! অক্থাভাবিক কিছু ন! ঘটে যায়॥ 

রাম্মা ঘরে চলে এলাম। ঘুম পাড়াতে বসলাম বাচ্চাকে । হিথক্লিফ 
খামার বাড়ির দিকে চলে গেল বলেই মনে হোল। ও কিন্ত বেণীদুর যায় নি, 
দেয়ালের কাছে একটা। বেঞ্চির উপর চুপচাপ শুয়েছিল। 

হেয়ারটনকে কোলে নিয়ে দোলাতে লাগলাম, আর গুন গুন করে 
গাইছিলাম গান। 

ক্যাথি নিজের কামরা থেকে গোলমাল গুনতে পেয়েছিল, সে মুখ বাড়িয়ে 
ফিসফিসিয়ে ডাকলে, নেলি একা আছ? 

হা গো, উত্তর দিলাম । 

ও ঘরে এসে আগুনের কাছে দাঁড়ালে! । ও কিছু বলতে চায় ভেবে মুখ তুলে 
তাকালাম। ওর মুখের অভিব্যক্তি উদ্বি্ব, বিভ্রান্ত । ঠোঁট আধ-খোলা, 
যেন সে কি বলতে চায়; একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়লো । দীর্ঘশ্বাসে পর্যবসিত 
ছোল কথা। আমি আবার ঘুম পাড়ানি গান শুরু করলাম। ওর ব্যবহার 
তে! ভুলতে পারি নি। 

বাধ দিয়ে বললে, হিথক্লিফ কোথায়? 

জবাব দিলাম, আস্তাবলে কাজ করছে। 

হিথক্লিফ হয়তে! তখন ঘুমিয়ে গেছে, তাই আমার কথায় বাধা দিলে ন1। 
আবার দীর্ঘ বিরতি । দেখলাম, ক্যাথেরিনের গাল বেয়ে ছু-এক ফৌোট। জল 
ঝরে পড়লো মেঝের উপর। ওর এই নিলজ্জ ব্যবহারের জন্ত ও কি ছুঃখিত ? 
নিজেকেই জিজেদ করে বসলাম। এতো এক নতুন জিনিষ। কি বলতে 
চাষ ও বলুক--আামি তো ওকে সাহাধ্য করব না! হয়তো জের ব্যাপারে নয়, 
"অন্ত ব্যাপারেই ও উদ্বিত্ব। | 


অবশেষে ও বললে, উঃ কি দুঃখ যে আঁমি সইছি আমিই জানি । 

বললাম, কথা শোন লা মেয়ের! তোমাকে খুশি করাই শক্ত। এত 
বন্ধুবান্ধব, আর ভাবনা-চিস্তারও বালাই নেই । এতে খুশি হতে পারছ না বুঝি! 

নেলি, আমার একটা কথা গোপন রাখবে? আমার পাশে হাটু গেড়ে 
বসে ওর এ্রবিজয়ী চোখ ছুটি জামার মুখের উপর রাখলে । সে এমনি দৃষ্টি, 
রাঁগ বুঝি উবে যায়, অথচ রাগে শরীর জলে যাওয়াই হয়তো উচিত । 

কথাট1 কি গোপন রাখবার মতো 1 গোমড়া মুখে জিজ্ঞেস করলাম । 

হা গো, ই, উদ্বেগে আছি, বলে ফেলতে চাই । তোমাকে জিজেস করি, 
আমি কি করধো? আজ এডগার লিপ্টন আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে । ওকে একটা জবাব ও দিয়েছি । সেটা সম্মতি কি অসম্মতি বলার 
আগে তোমাকে বলতে হবে, কোন্টা হওয়। উচিত । : 

ওকে বললাম, তাইত ক্যাথিঃ আমি কিজানি! আজ বিকেলে ওর 
সামনে যে কাগ্ুটা করলে, তাতে তো মনে হয় ওকে কথ! ন! দেওয়াই ভাল ; 
এত কাণ্ডের পরেও যখন বিয়ের টসানিনাডা সিলিকন 
বোকা, নয়তে। অতি তাঁর সাহম ! 

যদি মান করে কথা বল, তাহলে আর কথাটি কইব না, সে রেগে-মেগে 
উঠে পড়লো । আমি ওকে কথা দিয়েছি নেলি। চটপট বলতো, আঙগি 
কি তুল করলাম ! 

ওকে কথা দিয়েছ! তাহলে আর আমাকে জিজেস করে লাভ কি? 
কথা যখন দিয়েছ, তখন তে৷ আর ফেরানো চলে ন। | 

ও-কিন্ত একথ! তো বলতে পারে, আমার উচিত হয়েছে কি হয়নি, বির 
হয়েই সে উঠলো । হাত ফৌচড়াচ্ছে, ভ্রকুটি তার মুখে । | 

ওকথখার ঠিক ঠিক জবাব দেয়ার আগে আর একটা জিনিব ভেবে দেখা 
'উচিত। ্রথম তুর আসল কথাটা হচ্ছে, তুমি এড.গাঁরকে ভালবাস ফিল, . 

. কে ওকে ভাঁল না বেসে পারে বল? নিশ্চয়ই ভালবাসি! ও 
জবাব দিলে। 
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ওকে এবার কথার প্যাচে ফেলে বুঝিয়ে দিতে চাইল[ম। বাইশ বছরের 
মেয়ের পক্ষে সে তো৷ বেমানান নয়। প্রশ্ন আর উত্তরে এমনি ভাবে চললো 
শিক্ষ/। বললাম, ক্যাথি। তুমি ওকে কেন ভালবাস ? 

কি বাজে বকছ-_ভালবাসি-_সেইটেই তো যথেষ্ট। 

না, ত| তো! হতে পারে না। তোমাকে বলতে হবে কেন ভালবাস? 

বেশ তো, ও সুন্দর, ওর সঙ্গ ভাল লাগে তাই। 

কথাটা কিন্ত ভাল নয়, মন্তব্য করলাম । 

: ও তরুণ, সজীব-_তাই। 

এটাও ভাল ঠেকছে না। 

€ আমাকে ভালবাসে। 

এটায়ও ঠিক বোঝ গেল না, তবে প্রায় কাছে গিয়ে পৌছেছ। 

ও বড় লোক, আমি এই অঞ্চলের সবার চেয়ে বড় হব, স্বামী-গবে 
'আমি হব গবিত। 

এটা তো আরো খারাপ ঠেকছে । এবার বলতো, ওকে মি কেমন 
তালবাম? 

সবাই যেমন ভালবাদে। নেলি, তুমি বড় বাজে বকছ ! 

না, মোটেও নয়--লমার কথার উত্তর দাও । 

ও-যে মাটিতে পা ফেলে চলে, সেই মাটিকে আমি ভালবাসি, ওর মাথার 
উপর দিয়ে ধেঁ বাতীস বয়ে যায়, যে জিনিষ ও ছোয়, ও যে কথা বলে-_সব 
আঁমি ভালবাসি! ওর সমস্ত কাজ, ওর চেহারা সবকিছু আমার ভাল লাগে । 
ওকে আমি ভালবাসি--ভালবাপি। কি, হোল তে।! 

* শিন্ধ কেন? , 

না! তুমি ঠাট্ট। গুরু করেছ। কিন্তু নেলি, এতো। অতি খারাপ কথা। আমার 
কাছে এতে। তামাসা নয়, যুবতী মুখ বিকৃত করে আগুনের দিকে ফিরে বসলো। 
জিদ যদ ক্তাধি। আমি একটুও তামাস! করছি না, ভঁমি এডগারকে সে 
হায়, সৈ তরুণ, সঙ্গীব, আর বড় মাছুষ বলে ভালবাস, সে তোমাকে ভালবাসে 
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বলেই ভালবাস । কিন্তু শেবটার দাম কি বলতো? ও ছাড়াও তো৷ তুমি 
ভ্াকে ভালবাসতে, বোধহয় আগের চারটে গুণ ওর না থেকে শুধু যদি প্রটে 
ঘাকত তাহলে এনশ্চর়ই ভালবাসতে ন!? 

না, নিশ্চয়ই নয়! ওকে দেখে শুধু করুণাই হোত--ও যদি কুংসিৎ হোত, 
একটা সং হোত, ওকে দেখে ত্বণাই করতাম। 

কিন্ধ পথিবীতে তে। আরও অনেক স্থন্দর, টাকাকডিওয়াল। ছেলে আমে; 
ওর চেয়ে তার! হয়তে! দেখতেও সুশ্রী, পয়মাকড়ি ও তাদের বেশী । ওদের 
ভালবাসতে পারলে না কেন? কোথায় বাধা পেলে। | রি 

যদি থেকে থাকে, আমার তার! নাগালের বাইরে! এডগারের মত্ত 
আর কাউকে তে৷ আমি দেখিনি । 

এমন কাউকে হয়তে। দেখতেও পার । আর ওতো চিরদিন এমনি সুন্দর, 
এমনি কম বয়েসী থাকবে না) তাছাড়া টাকাকড়ি তে! চিরদিন ওর নাও 
থাকতে পারে। 

ও-_-এখন তো ওর টাকাকড়ি আছে; মামার বর্তমান নিয়েই কারবার। 
তুমি একটু ভেবে কথা বল তো৷ নেলি। 

তাহলেই চোল, যদি বর্তমান নিয়েই তোমার গুধু কারবার হয় তাহলে 
লিণ্টনকে বিয়ে করে ফেল । 

তার জন্তে তোমার দরকার হবে না--ওকে আমি বিয়ে করবোই ; কিন্ত 
এখনো৷ তে! বললে না, আমি ঠিক কাজ করছি কি না। 

ঠিক বলে ঠিক! অবস্ঠ যদি শুধু বর্তমান দেখে বিয়ে করাই মানুষের 
ঠিক হয়-কিন্ত এখন শুনি তো কি নিয়ে আবার মন থারাপ' হোল ?. 
তোমার ভাই খুশিই হবেন, বুড়োবুড়ীও আপত্তি করবেন না৷ কৌধহয়। 
ভুমি এমন এলোমেলে! অগোছানে। বাড়ি থেকে বনেদী বড় মানুষের 
ঘরে যাবে। তুমিঞ্এডগারকে ভালবাস, এডগার তোমাকে 
আর কি.চাই! একেবারে সবকিছু তো এখন সো একে বার কীধাঁ 
কোধায়? 





এইখানে, এইখানে-বাঁধা! ক্যাথেরিন এক হাত দিয়ে কপাল আঁর 
এক চাত দিয়ে বুক চাপড়ে বলে উঠলো, যেখানে আত্মা থাকে, সেইখানেই 
তো বাধা। সার আনি সা সাকার গেডি 
করছি। 

এতো বড় অদ্ভূত কথা ! কী কনর ্ক্ন্ল 

এই তো আমার গোঁপন কথা নেলি। তুমি যদি ঠাট্র। না কর, আমি 
ভোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারি। স্পষ্ট করে হয়তো বৌঝাতে পারব না, শুধু 
জামার মনে কি হচ্ছে তা হয়তো বলতে পারব । 

আবার আমার পাঁশে এসে ও বসলো, ওর মুখ এখন বিষ, আরো 
শীষ্তীর, ওর হাত দুখানি কাপছে । 

নেলি, তোমার কি কোন অদ্ভুত স্বপ্প মনে পড়ে? কয়েক মুহূর্ত ভেবে 
নিয়ে ও হঠাৎ বলে উঠলে! | হা, মাঝে মাঝে দেখি বটে ! আমি বললাম। 

আমিও দেখি। জীবনে এমন স্বপ্র দেখেছি, যা চিরদিনের জন্ত আমার 
সঙ্দী ছয়ে আছে। আমার মনই বদলে গেছে। জলের ভিতরে যেমন মদ 
মিশে মিশে যায় তেমনি আমার ভিতরে মিশে গেছে সেই স্বপ্নগুলি । আমার 
মনের রং বদলে দিয়েছে। এও তেমনি এক স্বপ্ন আমি এ স্বপ্নের কথা 
তোমাকে বলব-_কিস্তু খবর্ধার--তুমি হাঁসবে না নেলি! 

নাগো মা, ক্যাথি! চেঁচিয়ে উঠলাম। তভৃত-প্রেত-দানো ছাড়াই তো 
আমর! মুখ গোমড়। করে খাঁকে। খুশি হও দেখ গো, খুদে হেয়ারটনের দিকে 
তাকিয়ে দেখ কেমন ঘুমিয়েছে! ও স্বপ্র দেখে, কিন্তু অন্ভুত ম্বপ্প তো নয়। 
ছে, ছে, কেমন মিষ্টি হাসি হাসছে স্প্রে ! 

হাঃ ও মিষ্ট হাসি হাসে ঘুমে, আর ওর বাবা তার অবসর মুহূর্তে 
আপন মনে গাল দেয়। ও যখন এমনি লাছুস জুদুম খোকাটি ছিল তখনকার 
কখ। নিশ্চয়ই তোমার মনে পড়ে । এমনি নিষ্পাপ শিশু ছিল ও। বাহোক, 
€লি- তোমাকে শুলতেই ছবে। এমন. কিছু বড় শ্বগ্ন নয়। আজ রাতে 
রা সারিসরিিলিদারীনিত 





না, আমি তোমার কথ। শুনব নাঃ শুনব ন1! তাড়াতাড়ি বললাম। 

তখন স্বপ্র সম্বন্ধে আমার ছিল কুসংস্কার। এখনো জাছে। ক্যাথির 
মুখখান৷ দেদিন ছিল বড় গম্ভীর। দেখে ভয়ই হচ্ছিল, হয়তে! তার থেকে 
একটা ভবিস্তদ্বাণীই করে ফেলব, এক মহা সর্বনাশই দেখতে পাব। ও বিরক্ত 
হয়ে উঠলো । কিন্তু শুরু করলে না ওর কথা । অন্ত বিষয়েই বুঝি চলে 
গেল। সে কিছুক্ষণ পরে বললে, নেলি, এখন যদি স্বগেও যাই, মনে সুখ 
পাব না, বরং খুবই খারাপ লাগবে। 

তার মানে. তুমি ্বর্গে বাবার উপযুক্ত নও । পাপীরাই স্বর্গে গিয়েও 
দুঃখ পায়। 

না, তা তে! নয়। একবার স্বপ্র দেখেছিলাম, আমি স্বর্গে গেছি। 

বলেছি তো ক্যাথি, তোমার স্বপ্নের কথা আমি শুনবো না! আমি এখক্জ 
তে যাব, ওকে বাধাই দিলাম । 

চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাচ্ছিলাম, ও ঠেসে বাধ দিলে, বসিয়ে রাখলে। 

বললে, এমন কিছু নয় সে স্বপ্র। আমি শুধু বলতে যাচ্ছিলাম, ্বর্গে 
আমার স্থান হতে পারে না। তাই সেদ্দিন পৃথিবীতে আমার জন্যে কেদে 
ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । দেবদূতরা তে। এমন চটে গেলেন, গুরা আমাকে 
ওয়াদারিং হাইটস্-এর জলায় ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। আমি জেগে 
উঠলাম। তখন খুশিতে ফোপাচ্ছি। এতেই আমার গোপন কথ! বুঝতে 
পারবে । আমার স্বর্গে থাকার যেমন ইচ্ছে, এডগার লিটনকে বিয়ে 
করার ইচ্ছেও তেমনি । এ হিগুলে যদি আজ হিথক্লিফের এই শা না 
করতো, আমি তো বিয়ের কথ! ভাবতামই না। হিথক্লিফকে তে! এখজ 
বিয়ে করা যায় না, ও কত নীচে নেমে গেছে তাতো দেখছই ওতে! 
কখলে! বুঝতেই পারবে না, ওকে আমি কত ভালবাসি । নেলি সুতী 
কিনা সে কথা কে ভাবে! আমার সম্পূর্ণ আমিকে ওর ভিতয়ে বত দেখতে 
পাই, আমার নিজের ভিভরেও তো তিতখানি দেখতে পাইনে। '্আামাদের 
আত্ম! বাছিয়েই গড়! হোক নেলি, খর আর আদার আম্মা তো এক? আর 
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লিপ্টন তো! তার চেয়ে কত আলাদা--যেমন আলাদা বিদ্যুতের চেয়ে চাদের 
আলো--যেমন আলাদা বরফ আর আগুন। 

কথা শেষ হবার আগেই, আমি টের পেলাম, হিথক্লিফ সেখানে হাঁজির। 
একটু শৰ গুনে, মুখ ফিরিয়ে দেখি, ও বেঞ্চিখানা থেকে উঠে নিঃশব্দে বেরিয়ে 
গেল। ও এতক্ষণ গুনছিল, কিন্তু ক্যাথেরিন যখন বললে, ওকে বিয়ে করলে 
মাথা ছেট হয়ে যাবে, তখন আর শোনার জন্তে বসে রইল না। আমার সাথী 
মেঝেয় বসেছিল, তাই ওর উপস্থিতি আর চলে যাওয়া! দেখতে পেলে না। 
আমি কিন্তু চমকে উঠে ওকে চুপ করতে বললাম । কেন? ও চারদিকে 
শঙ্কিত দৃষ্টি মেলে বললে । 

জোসেফ আসছে, এই সময়ে ওর পায়ের শব্দ গুনতে পেলাম পথে তাই 
ধললাম, ওর সঙ্গে হিথক্লিফও এসে পড়বে । এতক্ষণে দোর-অবধি এসে গেছে 
কিন! জানি না । দরজ! থেকে গুনতে পাবে না, ও বললে। আমার কাছে 
বাচ্চাকে দাও, তুমি খাবার যোগাড় দেখ। যখন সব বন্দোবস্ত হয়ে যাবে, 
আমাকে ডেকো, আমি তোমার সঙ্গে বসে খাব। আমার এই অস্থির 
বিবেককে আমি ভুলিয়ে রাখতে চাই নেলি, তাকে বোঝাতে চাই যে, 
হিথঙ্লিফ এ ভালবাসার বিন্দুবিসর্গও জানে নাঁ_বৌঝে না । ও কি সত্যিই জানে 
নেলি_নত্যিই বোঝে? ও কিজানে ভালবাসলে মানুষের কি হয়? 

বললাম, তুমি বুঝতে পারছ, আর সে পারবেনা কেন, আমি তো৷ কারণ 
খুজে পার্সে। তোমাকে পছন্দ করলে, ওর তো আর দুঃখের অবধি 
থাকবে না। তৃমি যেই লিণ্টন-গিক্সী, হবে, সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুত্বঃ ভালবাস! সব 
হারাবে। একবার ভেবে দেখছ কি, কি করে সে এই বিচ্ছেদ সইবে গো» 
লমন্ত পৃদ্ধিবী যে তাকে ছেড়ে যাবে, তখন কি উপায় হবে? ক্যাথি বলতে । 

কি বলছ তুমি! ওকে সমন্ত পৃথিবী ছেড়ে যাবে, আমর! বিছিষ্ক হয়ে যাবো! ? 
রাগে সে জলে উঠলো । কে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে দেষে শুনি? এলেন 
বউদিন আমি বেঁচে থাকবো, কে আমাদের আলাদা! করে দেবে--কোদে! মান্য 
তো পায়বে না। পৃথিবী থেকে লিণ্টনফের সবকিছু মুছে যেতে পাঠে, কিন 
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হিথক্লিফকে তো আমি ছাড়তে পারব না। না-না আমি তা চাই না।, 
এত দাম দিতে হলে আমি লিপ্টন-গিষ্ী হতে চাইনা । ও যা ছিল, আমার 
কাছে তাই-ই আছে। এড.গারের ওর প্রতি বিদ্বেষ আছে, সে বিদ্বেষ 
দূর করে দিতে হবে । ওকে সহা করতে শিখতে হবে । আমার মনের ভাব 
টের পেলে ও তা করবেও ! নেলি, এখন আমি বুঝতে পারছি, তৃষি আমাকে. 
ঘোর স্বার্থপর বলে ভাঁব, কিন্তু একথা কি একবার ভেবেছ যে, হিষক্রিক 
আঁর আমাতে বিয়ে হলে, আমরা ভিথারী হয়ে থাকব? আর যদি লিন্টমফে 
বিয়ে করি, হিথক্লিফকে আমি জীবনে উন্নতি করতে সাহায্য করতে ধারব, 
আমার ভাইয়ের শাসন থেকে ওকে আবি মুক্ত করব। 

শুধাঁলাম, ক্যাথি, কি বললে, তোমার স্বামীর টাকায় ওর ভালোই করবে ? 
যত সেোজ। লোক ভাবছ, তত সোজা লোক ও নয়। আমার অবশ্য তেমন 
বুদ্ধি নেই, তাঁহলেও বলবো, তোমার লিপ্টন-গিন্নী হবার উদ্দেশ্ঠটাও খুব সুবিধে 
বলে মনে হচ্ছেন! । 

কেন নয়, এইটেই আমার সেবা উদ্দেশ্ত। অন্য উদ্দেশ্বগুলো তো! খেয়াল- 
খুশির ব্যাপার। এ তো তারই জন্ত--এডগাঁর আর নিজের প্রতি আমার 
যে ভালবাসা আছে তাকে সে এক করে মিলিয়ে নিয়েছে নিজের সততায় । 
আমি তো তোমাকে বলে বোঝাতে পারব ন!; কিন্তু আমরা সবাই তো৷ মনে 
করি আমাদের গুধু বেঁচে থাকা ছাড়াও আঁর একটা জীবন আছে। আঙি 
যদি এখানেই সীমাবদ্ধ হয়ে রইলাম তাহলে আমার এই জীবর্নের দূল্যটা কি? 
হিথক্লিফের ছুংখই আমার ছুঃখ, আর সে-ছুঃখ তে! আমি তিলেতিলে ভোগ 
করছি, আমার বাঁচার সমস্ত কামন। ওকে বিরে আছে । যদি সবাই ধ্বংস হয়ে 
যায়, আর ও বেঁচে থাকে ; আমিও বেঁচে থাকব, আর যদি সবাই খেঁচে খাক্ষে, 
ও ধ্বংস হয়ে যায়, তখন তো! পৃথিবী আমার কাছে অচেনা! ঠেকবে। আমি 
থে পৃথিবীরই একজন একথা তো! মনে হবে না িস্টনের প্রতি জাগার 
ভালবাসা তো বনের গাছের পাতার মতো, সদয় তাকে বালে দ্নেধে। শীতে 
যেষন গাছের চেহারা হয়, তেমনি ছবে তার দশা । বার হিথক্লিক্ষের প্রতি 
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আধার ভালবাস! সেই চিরস্তন পাথরের মতো । মাটির বুকে থাকে পাথর, দেখে 
চোখ জুড়োয় না, কিন্তু তবু তো! তার প্রয়োজন আছে। নেলি, আমিই তো৷ 
হিথক্লিফ। ওতে! সব সময়ে আছে আমার মনে। গুধু সুখ স্বতি হয়েই 
জেগে নেই, ও আমার সত্ব! হয়েই আছে। তাই আমাদের বিচ্ছেদের কথ। 
বোলে! না-সে তো অসম্ভব | আর--- 

একটু থামল! ক্যাথি, আমার পোষাকের ভিতরে মুখ নুকাঁলে। । আদি 
রটারিয়ে দিলাম । ওর নি্ুদ্ধিতায় তখন আমার ধৈচ্যুতি ঘটেছে । 

" বললাম, তোমার কথা যদি ছাই বুঝতাম! আমার শুধু মনে হচ্ছে, 
বিয়ের দায়-দায়িত্ব কি তুমি জান না) নয় তে। তুমি খারাপ মেয়ে। যাহোক 
বাপু, আমাকে আর তোমার গোপন কথা বলে জালাতে এস না। আমি 
ওসব কথার কি ধার ধারি বল! আমি কোনো কথা দিতে পারব না। 

ভূমি তে। এই গোপন কথাটা রাখবে ? 

না, আমি কথ দেব না। 

ও গেড়াপীড়ি করতে যাবে এমন সময় জোসেফ এসে আমাদের আলাপে 
ছেদ টেনে দিলে। ক্যাথেরিন এককোণে সরে গিয়ে হেয়ারটনকে নিয়ে 
আদর করতে শুরু করলে। আমি রাতের খাবার তৈরী করতে লাগলাম । 
রায়) হয়ে গেলে এবার রান্নাঘরের অপর দানীটির সঙ্গে ঝগড়া শুক করে দিলাম, 
নিবকে কে খাবার দিয়ে আসবে। খাবার তো জুড়িয়ে প্রায় হিম, তবু 
ঝগড়া! থামলো সাঁ। এবার ঠিক হোল, আগে জিজ্ঞেস কর! যাক, উনি 
খাবেন কিন । উনি এক! থাকলে আমরা তে। কথনে কাছে ধেঁবি না! । 

বুড়োট। চারদ্দিক তাকিয়ে হিথক্লিফকফে দেখতে না পেয়ে বললে, ও কি 
এখনে! মাঠ €থকে ফেরেনি । কিকরছে? একেবারে কুঁড়ের ধাড়ী। 

বললাম, ওকে ডেকে আনছি । ও নিশ্চয়ই খামারে আছে। 

৷ বেরিয়ে গিয়ে ভাকলাষ, কোনে উত্তর নেই। ফিরে এসে ক্যাথির কানে . 
কানে বললাম, ওর কথায়, প্রীয় দবখানিই হিখক্রিফ গুনে ফেলেছে । ও বখন 
ওয় উপর ভাইয়ের ভুর্যবহারের কষা বলছিল, তখন আমি ওকে নিঃশনে 
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রারাধর ছেড়ে চলে যেতে দেখেছি। ক্যাথি তে ভয়ে লাফিয়ে উঠে খুদে 
হেয়ারটনকে একরকম ছুণ্ড়ে ফেলে দিলে; তারপর নিজেই ছুটলো বন্ধুর 
খোঁজে । কেনযে এত বিভ্রান্ত সেকথ! বিচার করলে না, একবার ভেবে 
দেখলেনা ওর কথা শুনে হিথক্লিফের এখন কি অবস্থ। । ওর দেরী হচ্ছে দেখে, 
জোসেফ বললে, আমাদের আর বসে থাকলে চলবে না। ভাবলাম ওরা ওর 
দেড়গজি-ছুগজি আশীর্বাদ শুনতে রাজি নয় বলেই পালিয়েছে। ও রাতে 
মাবার প্রার্থনার তোড়জোড় করবে । এখানে ভাবছি, হঠাৎ ক্যাথি ছুটে “এলে 
হুকুম দিলে, হিথর্লিফকে খুঁজে আনতে হবে। 

ও বললে, ওর সঙ্গে আমি কয়েকটা কথা! খলতে চাই, উপরে যাবার আগেই 
আমাকে বলতে হবে। ফটক থোলা, ও নিশ্চয়ই এখন অনেক দূরে । 

জোঁসেফ প্রথমে আপত্তি তুলেছিল, কিন্ত ও তখন এত উদগ্রীব যে ওজর" 
আপত্তি ভেসে গেল। জোসেফ শেষে টুপীট। মাথায় দিয়ে গজরাতে গজরাতে 
বেরিয়ে পড়ল। ক্যাথেরিন পায়চারি করতে লাগলে! ঘরময়। সে এবার 
বলে উঠলো : 

কোথায় গেল--কোথায় যেতে পারে? নেলি, বলতো আমি কি 
বলেছিলাম? আমি তো ভুলে গেছি। আজ বিকেলে ওকি আমার উপর 
চটে গিছলো। ওকে কি আমি ব্যথা দিয়েছিলাম । ও আন্থক, ফিরে 
আসুক! 

আমিও তখন অস্বস্তি পোহাচ্ছি, তবু বললাম। একটুতেই বে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলে ! হিথক্লিফ এখন চাদের আলোয় বেড়াতে বেরিয়েছে, তাতে অতো! 
ভয় পাবার কি আছে বলতো, নয়তো! খড়ের গাদায় মুখ গোমড়া করে গুরে 
'আছে। আমার তে। মনে হয় ওকে খড়ের গাদায়ই পাবে । তুমি দেখ, আমি 
ওকে খুঁজে বার করে দিচ্ছি। 

আবার খুঁজতে বেরলাম। কিন্ত হতাঁশ হয়ে ফিরতে হোল। জেসেফেরও 
একই দগাঁ। জোসেফ ফিরে এমে বললে, একেবারে ফটক খোল! রেখে : গেছে 
গো ক্ষার বিসিবাবার টাটা ক্ষেতের কলল দাড়িয়ে একল! করে দিয়েছে 
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ক্যাথেরিন তাকে বাধা দিয়ে বললে, এই গাধা, হিথক্লিফকে দেখতে পেলে ? 
আমার হকুম-মতে। ওকে খু'জেছিলে ? 

আমার তো! টা, ঘোড়াটা খোজাই উচিত ছিল, জৌসেফ জবাব দিলে । 
তাতে তবু খানিকটা আক্কেল ছিল কিন্তু এমন কালো আধার রাতি যে 
ঘোড়! আর মানব কোনটাই চেন! যায় নাঁ_বাবাঃ কালে! যেন ঝুল! আর 
হিথক্লিফ কি তেমনি ছেলে যে শিস দেব আর ছুটে আসবে । তোমার 
ডাক শুনলে তবে ওর কান খাঁড়া হয়। 

গ্রীষ্মের রাত! তবু অন্ধবীর যেন আরো ঘন আর কালো। বজ্গর্ভ 
মেঘ জমেছে । তাই বললাম, আমর! তাঁর চেয়ে অপেক্ষা করি । বৃষ্টি আসন্ন। 
ওকে বাড়ি ফিরে আসতেই হবে। কিন্ত ক্যাথিকে তো শাস্ত করা গেল ন|। 
সে পায়চারি করছে, একবার ফটক অবধি যাচ্ছে, আবার ফিরে ফিরে 
আঁসছে। সে উত্তেজিত। বিশ্রাম নেই তার। এবার পথের ধারে 
এসে গ্লাড়িয়ে রইল। বাজ হাকছে আকাশে, ওর আশেপাশে পড়ছে 
বড়বড় ফৌোটায় বৃষ্টি, তবু আমার কাঁকুতি-মিনতি শুনলে না। ঠায় 
রইল ! মাঝে মাঝে ডাকছিল, আবার কান পেতে কি শুনছিল। এবার 
কেদে উঠলো । দে কি কান্ন--খুদে হেয়ারটন, কি যে-কোনে। শিশুর 
কাঙ্গাকেও হার মানায়। 

রাত ছুপুর হোল, তখনে। আমরা বসে । ঝড় বয়ে চলেছে প্রচণ্ড বেগে, 
হাইটস্-এর উপর দিয়ে ছুর্দম হাঁওয়। আর আছে বাজ, বাড়ির কোণের 
একট গাছ ভেঙে পড়লো ঝোঁড়ে। হাণ্ডয়ায়। কি বাজ পড়ে। একট! প্রকাণ্ড 
ডাল এসে পড়লো ছাদে । চিমনির একটা কোণ ধ্বলিয়ে দিয়ে, চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়লে! সশব্দে পাথর ; চিমনির ঝুল এসে পড়লো উন্নে । মনে 
হোল যেন, বাজ পড়েছে আমাদের মাঝখানে । জোসেফ তখন হাটু গেড়ে 
বলে গেছে প্রার্থনায় ; সেই প্রলয় কালে গোচিপতি দোয়ার কথ স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছে । ধামিক, ভ্ডায়নিষ্উ যাছষকে তে। তিনি রক্ষা! করেছিলেন, কিন্ত 
নাস্তিকদের উপর পড়েছিল তার চরম দণ্ড। আদিগু ভাবলাম, আমাদেরই বুঝি 
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দণ্ডশ্বরূপ এল এই ঝড়। ঝড়ের এই তুমুল কদরোল বিশ মিনিটের ভিতরেই 
থেমে গেল) সবাই আমরা নিরাপদেই আছি। এক ক্যাথিই ভিজে চুপচুপে 
হয়ে গেছে--ও ধা! একগু'য়ে কিছুতেই বসে থাকতে চাঁয় না। বারেবারে 
ছুটছে বাইরে । এবার এসে এলিয়ে পড়লে! । 

ওর কাধে আঁলতেণভাবে ছুয়ে দিয়ে বলাম, ক্যাথি, নিজের মরণ চাও 
নাকি গো? জান, এখন কটা বেজেছে? সাড়ে বারোটা ! চল, গুতে যাবে 
চল। এ হাঁদা ছেলেটার জন্তে আর বসে থাকতে হবে না। ও হয়তো! 
এতক্ষণে গিমারটনে চলে গেছে, সেখানেই রাত কাটাবে । আমরা যে 
ওর জন্যে এতক্ষণ বসে থাকবো, তা কিওজানে! ও শুধু জানে হিগুলে 
হয়তো জেগে আছেন । মনিব এসে দরজা! খুলে দেবে, সেই ভয়েই ও 
ফিরবেন।। ৃ 

না, ন! গিমারটন নয়, জোসেফ বললে, ও এখন কোথায় কোন্‌ 
নরকে তলিয়ে গেছে। এই যে তারা এলেন, এতো আর এমনি 
এমনি নয় ! 

মেয়েটাকে কত বললাম, ওঠ, ভিজে কাপড়-চোপড় ছাড়, কিন্ত সবই 
বৃথা হোল। শেষে ওকে ফেলেই খুদে হেয়ারটনকে নিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়লাম ! 
ওতো! শুয়েই দমিয়ে পড়লো । শ্ীনতে পেলাম, জোসেফ তখনে! কি সব 
আঁওড়াচ্ছে। ওর পায়ের শব্ধ এবার শোন! গেল কাঠের সিঁড়িতে । আমি, 
ঘুমিয়ে পড়লাম | 

অন্ত সব দিনের চেয়ে একটু রে এলাম নীচে, শা্ির ফাক দিয়ে 
রোদ এসে পড়েছিল, তাতেই দেখলুঁশি ক্যাথি তখনো আগুনের ধারে বসে 
আছে! ফটক খোঁলা। খোল! জানাল! দিয়ে দিনের আলো এসে পড়ছে। 
হিগুলেও এসে গেছেন। একেবারে আলুথালু বিশ্রী চেহার! | 

ক্যাথি, তোমার কি হোল? চুকতে ঢুকতে গুনলাম বলছেন। যেন 
ভূগন্ত কুকুরের মতো! চেহারা হয়েছে । এমন গুকনে! দেখাচ্ছে কেন? 

কাল খুব ভিজেছি, সে ব্সনিচ্ছাসত্বে বললে, ঠা লেগেছে । 
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'কি ছু, মেয়ে জান ছোটকর্ত।! মনিবকে একটু স্বাভাবিক অবসর 
দেখে বললাম, কাল 'সার! সন্ধ্যেট। বৃষ্টিতে ভিজেছে, আর সারারাত 
ঠায় বসে। ওকে সাধ্য--সাঁধনা করেও নড়াতে পারিনি । ৃ 

আর্ণশ তে! অবাক হয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। 
কথাটা আউড়ে গেলেন, সারা রাতি ঠায় বসে কাটিয়েছে--কেন? বাজের সয়ে 
নিশ্চয়ই নয়? সে তে কখন থেমে গিছলো। » ব 

আমরা কেউই ওকে হিথক্লিফের অনুপস্থিতির কথ! বলতে চাইলাম না। 
যত গোপন রাঁথা যায় ততই ভাল। তাই বললাম, কি জানি কেন যে মাথায় 
দরু্ধি চাপলে! | ক্যাথি তো চুপ করেই রইল । স্নিঞ্ক ভোর, শাঁগি খুলে দিলাম। 
বাগান থেকে ঘন স্থবগন্ধ এসে ঘর ভরে দিল। ক্যাথেরিন যেন বিরক্ত হয়ে 
বললে, এলেন, জানালাট| বন্ধ করে দাও! বন্ধ করে দাও! দাঁতে দাতে লেগে 
যাচ্ছে, ও ঠক ঠক করে কাপছে । এবার ও গিয়ে বলে! নিবন্ত আগুনের কাছে। 

হিগুলে তার হাঁতখান! হাতে নিয়ে বললেন, ওর অন্থখ করেছে। এ 
জন্তেই ও বোধহয় শুতে যায়নি । না, গোল্লায় যাক সব! আর রোগ নিয়ে 
ছাঞ্জাম! পোষায় না? বৃষ্টিতে ভিজতে গিছলে কেন? 

জোসেফ বললে, এঁ ছোড়াটার জন্তে। ও সুযোগ খু'জছিল, এবার 
অভিশপ্ত জ্রিভখানা নড়ে উঠলে, আমি যদি মনিব হতাম গো ছোঁটকতা 
ওদের মুখের উপর দরদ! বন্ধ করে দিতাম! হেন দিন নেই, চোরের 
মতে! লি'্টন ছোড়া এখানে চুপিসান্টে এসে হাজির হয় না। আর আমাদের 
নেলিও চমৎকার মেয়ে! তুমি কথনষ্টমাবে দোরে বসে বসে পাহার৷ দেয়। 
তুমি এক দরজায় এলে, অমনি সে ছাড়া ফুচুৎ করে পেলিয়ে যায় গো! 
আবার আমাদের জাঁদরেল ভদ্দর মহিঙ্গী এ বেদিয়ার বাচ্চার সঙ্গে পিরীত 
করতেও ছোটেন। মাঝে মাঝেই পিরীত চলে, রাত্তির ছুপুরে পিরীত চলে | ওরা 
ভাবে আমি কখনে! কিছু দেখতে পাইনা-_কিন্ত না গে! ছোটকভা, আদি সব 
দেখতে পাই (এবার আমার দিকে তাকিয়ে বললে) এই বেটি ডাইনী, তুই 
কাল ছোটকতার ঘোড়ার খুরের শব্ গুনে ওদের রলিমনি। 





২ 


ক্যাথি টেচিয়ে উঠলো॥ এই চুপ, চুপ ! তোমার এ স্পর্ধা কি করে হোল। 
জোসেফ? এডগার লিণ্টন কাল হঠাৎ এসে গিয়েছিল হিওলে, আমিই 
তীঁকে দূর করে দিয়েছি । তুমি তাঁকে পছন্দ কর না তা আমি জানি । 

ওর ভাই জবাব দিলে, ক্যাথি, তুমি মিছে কথা বলছ! তৃমি একট। 
বোক।! কিন্ত লিণ্টনের, কথ! এখন থাক; বল তো কাল রাতে তুমি, 
হিথক্লিফের সঙ্গে ছিলে কিনা? সত্যি কথা বল! ওর ক্ষতি হবে সে কথা 
ভেবে না। ওকে আমি বতই ঘ্বণা করি, ও আমার এমন উপকার করেছে 
যে, ওর ঘাড় মটকাতে চাইলেও আমার বিবেক জল করে দেবে সে-রাগ। 
তাই আমি ওকে তাড়িয়ে দিতে চাই। 

ক্যাথি কীপছিল, এবার সে জবাব দিলে, কাল রাতে হিথক্লিফের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়নি। আর সত্যিই তুমি যদি ওকে দূর করে দাও, আমিও 
ওর সঙ্গে চলে যাব। কিন্তু সেস্থুযোগ আর তোমার হবে না, ও নিজেই চলে 
গেছে। সে কান্নায় ভেঙে পড়লো, তার শেষ কথাগুলি অস্পষ্ট হয়ে গেল। 
হিগেলের গালাগালা৷ বৃষ্টি ধারার মতে! ঝরে পড়তে লাগলে! । হুকুম, জারি করলে 
ও ওর ঘরে যাঁক, নইলে.'.আমি ওকে জোর করে নিয়ে গেলাম। খরে গিয়ে ও. 
যে কাণ্ড করলে ঝুলতে পারবনা । আমি তো ভয়ে অস্থির । ভাবলাম 
ক্ষেপেই বুঝি গেল! জোঁসেফকে ডাক্তার ডাকতে বললাম। মিঃ ফেনেথ 
তে৷ তাকে দেখে বললেন, প্রলাপ বকা সরু হয়েছে, ভীদণ অগ্ুখ। তিনি৷ 
থানিকটা রক্ত ওর শরীর থেকে করে নিলেন। আর জআঁমাক্ষে. 
সাবধান করে দিলেন, আমি যেন নজর/ললাখি ও না নিচে বায় ব| জানালা দিয়ে 
ঝ'ণপ খেয়ে না পড়ে । ওর পথ্য হোল-জীউ। এবার উনি চঙগে গেলেন। খর 
কত কাজ! এখানে এক বাড়ি থেকে আর একবাড়ি তো তিন মাইল পথ। 
ক্যাথি সেরে উঠলে! । তার অসুখের সময় বুড়ি লিণ্টন-গিষ্গী ফয়েকবার 
এসেছিলেন, এসেই তিনি আমাদের গাল পেড়ে, হকুম করে এক কা বাধাঁতেন। 
ক্যাথির বখন অস্থথ সেরে গেল, ভিনি তাকে থ্)সক্রসগ্রেঙেও নিয়ে বাবার 
জন্তে গেড়াপীড়ি করতে লাগলেন। এতে আমর! বথেইই বাধিত হলাম। কিন্ত, 
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বুড়ী বেচারীর এই মহান্ুভবতার জন্যে অনুতাঁপ করতে হোল বইকি । তিনি আর 
উার স্বামী অরে পড়লেন, আর কয়েক দিনের মাত্র ব্যবধান ছুক্্রনে মারাঁও গেলেন। 
আমাদের তরুণী ভদ্রমহিলা ফিরে এলেন। আগের চেয়েও তিনি উদ্ধত 
আবেগময়ী, বিলাসিনী । সেই ঝড়ের রাত থেকে হিথক্লিফের আর কোনো! খবর 
নেই। একদিন ক্যাথি যখন আমাকে অতিষ্ঠ করে তুললে, আমার কি দুর্ভাগ্য 
'যে, ওরই উপর তার নিখোঁজ হবার দোষ চাপিয়ে দিলাম, দৌষ যে কার ও-ও' 
জানতো বই কি। সেই থেকে কয়েক মাস ও তে। আমার সঙ্গে কথাই বন্ধ 
করে দিলে, যদ্দি বা বলতো, চাঁকরানীর সঙ্গে বেমন বলে তেমনি করেই বলতো ; 
ঞোসেফের উপরও নিষেধাজ্ঞ। জারি হোঁল। সে হয়তে। খুদে মেয়ের উপর 
বন্তৃতাই ঝাড়তো৷ ; কিন্তু স্চ অসুখ থেকে উঠে আসায় ও রেহাই পেলে। 
ও তখন নিঙ্জেকে নারী আর আমাদের মনিব বলেও ভাবতে শিখেছে। 
এর উপর ডাক্তার জানালেন, ওর সঙ্গে কথ! কাটাকাটি করা চলবে না) 
ও ওর নিজের ইচ্ছে মতই চলবে। তাই চলতেও লাগলো, কেউ ওর 
বিরুদ্ধে কথ! বললে ওর মাথায় যেন খুন চেগে যেত। আর্ণ-শ আর তার 
সাথীদের কাছ থেকে সে আলাদ! থাকতে ; কেনেথের কথ। মতে৷ সে রেগে 
উঠলেই ফিট হয়ে পড়তো । তাই ওর ভাই আবদার রেখেই চলতে লাগলেন ; 
এড়িয়ে চলতে লাগলেন ওর গতিবিধি তিরিক্ষি মেজাজ । বরং ওকে নাই দিতে 
শুক করলেন। কিন্ত ম্ষেহ নয়, গর্বে! লিণ্টনদের সঙ্গে সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে 
ও পারিবারিক আভিঙ্জাত্য অক্ষুম্প রাখুক এই তার ইচ্ছে। কিন্ত ও তো 
'আমাদের উপর অত্যাচার শুরু করলে। যেন কেনা বাদী পেয়েছে আর কি। 
আর এডগ্রার লিপ্টন? ওর আগেও অমন হাজারো মাহৰ বিমুগ্ধ হয়েছে, আর 
'পরেও'অমন হাজারো মানুষ হবে। কিন্তু যেদিন ক্যাথিকে গিমার্টন গীর্জায় নিষ্বে 
গেল, সেদিন নিজেকে ভাবলে পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে সুখী । ওর বাপ মারা 
যাওয়ার তিন বছর পরে ঘটলো! এই ঘটন!| । 
' আমার ইচ্ছে ছিল না। তবু ওয়াদারিং হাইটস্‌ ছাড়ার জন্তে ও পেড়াপ্রীড়ি 
শব বরলে, ওর সাধীস্হয়ে আসতে হবে এখানে। এলামও। খুদে 
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হেয়ারটনের বয়ে তখন প্রায় পাঁচ বছর। আমি ওকে তখন অক্ষর পরিচয় 
করাচ্ছি। বিদায় নিতে কষ্টই হোল, কিন্তু ক্যাথেরিনের চোখের 
জলের ক্ষমতা তে৷ আমাদের ছুজনের চোখের জলের চেয়েও ঢের বেশী । যেতে 
প্রথমে রাজি হইনি; ও যখন দেখলে ওর কাকুতি-মিনতি বৃথ! হয়ে গে, 
ওর স্বামী আর ভাইয়ের কাছে গিয়ে কেদে পড়লো । স্বামী বেশ মোটা 
মাইনে কবুল করলেন; আর ভাই আমাকে তল্লিতল্প গুটিয়ে বিদেয় নিতে 
হুকুম দিলেন) যথন গসিন্নী নেই, বাড়িতে তিনি মেয়েমাঁনুষ রাখতে রাজি 
নন। প্র পাত্রীর সহকাঁরীই খুদে হেয়ারটনের ভার নেবে। তাই আমার 
তখন এক পথই খোল!) হুকুম তামিল কর! ছাড়া গতি নেই। তবু 
মনিবকে বললাম, তিনি ভালো৷ লোকগুলোকে বিদেয় দিয়ে তাড়াতাদ্ি 
» নিজের সর্বনাশ টেনে আনছেন। আমি হেয়ারটনকে চুমু থেয়ে বিদায় 
নিলাম। সে তখন থেকে আমার অচেন। হয়ে রইল | ভারি অদ্ভুত লাগে 
কিন্তু, তবু একথা আমি নিশ্চিত বলতে পারি যে, এলেন ডিন বলে যে কেউ 
আছে এ কথা ও সঙ্গে সঙ্গে ভুলে গেল। অথ্চ এলেন তো ছিল ওর 
কাছে সমস্ত পৃথিবী, ও-ওতে। তার কাছে তাই ছিল। ' 

আমার পরিচারিকার গল্প এখানে পৌোহিতেই হঠাৎ চিমনীর ওপরের 
টাইমপিনটায় ওর চোঁথ পড়লে।। দেখে সে তো৷ অবাক, মিনিটের কাটাটা! 
এখন দেড়টার ঘরে। আর এক মুহূর্ভ সে দেরী করতে চায় না । আঙগিও 
কাহিনী এখানে স্থগিত রাখতে চাইছিলাম । ও গেল বিশ্রীম করতে, এ 
দু-একঘণ্ট1 ধরে কত কি ভাবলাম । মাথা আর অন্প্রত্যঙ্গে তখনে! বাথ ; রি 
উঠে পড়লাম । শুতে যাব। 


৯8 
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উদ্দাসীন জীবনের এ এক সুন্দর ভূমিক! বটে! চার সপ্তীহ ধরে যন্ত্রণা 
ভোগ হোল, এপাশ ওপাশ করলাম বাথায়, রোগে । ও কি গ্রচণ্ড এই হাওয়া, 
আর কি ভীষগ এই উত্তর অঞ্চলের আকাশ; দুস্তর পথ আর দীর্ঘসত্রী গ্রাম্য 
ডাক্তার। আর মানুষের সঙ্গ'র কি অভাব! সবচেয়ে খারাপ, কেনেথের 
্ খবর, বসন্ত অবধি বাইরে বেরুবার আর আশ! নেই। 

মিঃ হিথক্লিফ একবার দেখা করে আমাকে সম্মানিত করলেন, আমার এই 
রোগে গড়ার ব্যাপারে তিনি একেবারে নির্দোষ নন মে কথা বলারও ইচ্ছে 
ছিল. কিন্তু হায়! বিনি আমার শিয়রের কাছে একঘন্ট। পুরো কাটিয়ে 
দিলেন, বড়ি আর আবহাওয়া পুলটিস আর জোক ছাড়া অন্য কথাই পাঁড়লেন 
তাঁকে কি ক্ষুন্ধ করতে পারি! এতবু এক সরল সহজ বিরতি । পড়ার তখন 
ক্ষমতা নেই। তবু মনে হোল, যাতে কৌতুছল জাগে এমন কিছু আমি উপভোগ 
করতে চাই। মিপেন ডিনকে তার গল্পটা শেষ করতে বললে ক্ষতি কি? ও 
ধতদূর বলেছে, সবগুলে! বড় বড় ঘটনাই আমার. মনে আছে। হা! মনে 
গড়েছে; ওর গল্পের নায়ক পালিয়ে গেছে, তিন বছরের ভিতরে আঁর তার 
খোঁজ খবর নেই। নায়িকার বির়ে' হয়ে গ্েছে,। এবার ঘা্টিটা টিপে দিই-_ 
ও থুশিই হবে। মিদেস ডিন এল। | 

দে এসেই বললে ওষুধ থাবাঁর আঁর বিশ মিনিট বাকি আছে। বললাম, 
ওষুধ থাক! আমি-- 

ডাক্তার বলেছেন, পুরিয়ার ওষুধ আর খাওয়ানো হবে না। 

তাতে আমি পুরোপুরি রাঘি। আমাকে বাধ! দিয়! না। এস, এখানে 
বোল। ই তেতো ওরধর শিশি থেকে হাত নাধিয়ে রাখ! পকেট থেকে 
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বার কর সেলাইয়ের সরঞ্জাম । বেশ! 'বেশ! এবার হিখিক্লিফের গল্প যেখানে 
শেষ করেছিলে, সেখান থেকে শুরু করে দাও । একেবারে আজকেন্জ দিনে এসে 
যাক গল্প। ও কি বিদেশ থেকে লেখাপড়া শিখে মত্ত বিঘ্বান হয়ে এল, না 
পালিয়ে গেল মাঞ্কিন মুূলুকে, সেখানে নিজেদের দেশের মানুষের রক্তপাঁতে নাঁম 
কিনলে না ইংলগ্ডের রাজপথেই লুঠতরাজে পয়দা করে ফেললে ? 

হয়তো ও প্রসবগুলোই করেছিল কর্তী। কিন্ত কি করে টাকা রোজগার 
করলে তা তে। আমি জানিনা । কি করেযে ও অসভ্য থেকে সভ্য হোল 
তাও আমার জানা নেই। আপনার হুকুম পেলে, আমি আবার নিজের 
মতে! করে গল্প বলতে শুরু করবে৷ । অবিশ্টি আঁপ্রনার যদি ভাল লাগে, 
আর বিরক্ত না হন। জারির রে হারে 

অনেকখানি ভাল আছি। 

ভাল, ভাল, এবার তাহলে শুরু করি। আমি আর ক্যাথি এলাম 
খ 'সক্রসগ্রেজে, আর কি বলবো, আমি যা কল্পনাও করিনি, তাই-ই ঘটলো । 
মি: লিণ্টনের ( এডগার ) উপর তার সে কি ভালবাসা, এমন কি তার বোনের 
উপরও কি দরদ দেখাতে লাগলো ! আর গুরা ছুজনেই ওর যাতে আরাম 
হয় তাঁই নিয়েই তখন ব্যন্ত। কাটা ঝোপ বুনো লতার দিকে হয়ে পড়লো, 
না, বরং বুনো! লতাই কাটা ঝোপকে আকড়ে ধরলো। পারম্পরিক আদীন- 
প্রদান এ নয়, একজন যোদ্ধ। মাঁথ! উচু করে দীড়িয়ে রইল! ; আর অগ্রেরা 
নুয়ে পড়লো । যদি বিরোধ আর আর গুদাসীন্যের বাধা ন! পীয়, কেই বা মেজাব্জ * 
থারাপ করতে পারে ! লক্ষা করলাম, মিঃ এডগার ওকে তয় করে চলেন। 
ওর কড়া হুকুম শুনে আমি চড়া উত্তর দিলে, বা কোনো পরিচারিকার মুখখানা 
গোৌমড়া হয়ে উঠলে তিনি বিব্রত হয়ে পড়তেন ) মুখে ভ্রকুটি দেখা দিত 
অথচ নিজের জন্তে কখনো! তার ভ্রকুটি দেখিনি। আমার এই 'বেয়াদপি 
নিযে তিনি আমাকে কত গাল দিতেন ; বলতেন, তার স্ত্রীকে চটাললে তিনি 
যত আঘাত পান, ফেউ ছুরি মরলেও ততো! পান না। এদন ভাল মমিবকে- 
চটাবার ইচ্ছে ছিল না, তাই নিজের নিজের আতা দমন করতেই চেষ্টা 
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করতাম, মাস ছয়েকের ভিতরেই বারুদ বালির মতোই নিস্তেজ হয়ে পড়লো, 
কেননা তাকে বিশ্দুর্ত করবার জন্যে আগুনের ছোয়া! তে! লাগলে! না। 
ক্যাথেরিনের মাঝে মাঝেই গোমড়া মুখ আর চুপ করে থাঁকার পালা ।চলছিল। 
ওর স্বামী তো চুপ করে সয়ে যেতেন, বলতেন ওর শরীরের গতিকেইী এমনি 
হচ্ছে-নইলে আগে তো কখনো মন এত খারাপ হোত না। যখনি বিষণ 
মনের গুমোট কেটে যেত) রোদ দেখ! দিত, স্বামীও অমনি পাল্টা 
রোদ দিয়ে তাকে বরণ করে নিতেন। আমার তে। মনে হয়, হলফ করেও 
বলতে পারি, গুর! সত্যিই তখন গভীর ভালবাসায় বিভোর, স্থখও তখন 
বাড়তির মুখে ! 

কিন্ত সে তে৷ রইলো নাঃ শেষ হয়ে গেল। আমর! সবাই স্বার্থপর । 
যে উদার নঘ--সেও উগ্রপ্রবৃত্তির মানুষের চেয়ে কম স্বার্থপর নয়। 
আর এই উদ্দারতা তো৷ উবে যায়, যখন মানুষ দেখে যে, অপর মানুষটি 
তার স্ার্ধকেই আর বড় করে দেখছে ন|। সেদিন সেপ্টেম্বরের মেছুর 
সন্ধ্যা. ঘনিয়ে এসেছিল। এক ঝুড়ি আপেল নিয়ে বাগান থেকে ফিরেছি 
সবে। আধার হয়ে এসেছে, উচু দেয়ালের উপর দিয়ে চাঁদ উকি মারছে। 
'আনাদু-কানাচের অস্পষ্ট ছায়া কোণে কোণে সরে যাচ্ছে। ভারী 
ঝুড়িটা রান্পা ঘরের আঙিনায় সি'ড়ির উপর রেখে একটু জিরিয়ে নেব ঠিক 
করলাম। এমন ন্নিগ্ধ ঝিরঝিরে হাওয়। স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে গেল; চোখ তখন 
আমার চাদ্দের দিকে। পেছন ফিরে আছি। পেছনে হঠাৎ কার স্বর 
গুনে চমৃকে উঠলাম। 

নেলি, তুমি? 

গমভীরম্বর, উচ্চারণে বিদেশী টান $ কিন্তু নাম ধরে ডাঁকার ধরনটায় এমন 
কিছু ছিল, যাতে পরিচিত বলেই মনে হোল। ভাড়াভাড়ি ফিরে ভাকালাম, 
ভয়ও করছিল। দরঞ্জা তো. বন্ধ) আমি তো কাউকে উঠোনে ঢুকডেও 
দেখিনি। কি একট! হেন বারান্দায় নড়েচড়ে "বেড়াচ্ছে, এবার 
কাছে এল। ঘোর দঁতের পৌঁধাক পর! এক লছা-চওড়া ভত্রলোক, দুখে 
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আর চুলেও তেমনি ঘোর লেগেছে । তিনি ঝুঁকে পড়ে আছেন তালাটার 
উপর। ভাবলাম, কে উনি? আর্প-শ নাকি! না, না! গলার স্বরে 
তে! মিল নেই। 

তাকিয়েই আছি, উনি এবার বললেন, এক ঘণ্ট। ধরে দাড়িয়ে আছি। 
চারদিক তো একেবারে চুপচাপ । বাড়ির ভিতরে ঢোকারও সাহম নেই। 
কি, আমকে চিন্তে পারলে না? দেখ, দেখ, অচেনা তো নই ! 

আলে এসে পড়লে! ওর উপর) বসা গাল, গালের আধখান! কালো 
চাঁপদাড়িতে ভর্তি, ঘন বঝণকড়া ভ্র-_গভীর ছুটি চোখ তাঁরই নীচে। এর চোখ 
ছুটি দেখেই মনে পড়লে! । | 

কি? তুমি ফিরে এসেছ? সত্যি তুমি--সঙিযি? জ্যান্ত মান কিনা 
তাই তখন ঠাহর করে উঠতে পাচ্ছি না। নন 

ই» আমি হিথক্লিফ, আমার দিক থেকে এবার ওর নজর সরে সীল উপরে 
জানালায়, সেখানে কয়েকখানি চাদ যেন ঝলমল করছে। কিন্ত ভিতরে এখনো 
নিশ্রদীপ রাত। ও জিজ্ঞেস করলে, ওর! কি বাড়িতে আছে? ও কোথায়? 
নেলি, তুমি যেন আমার আসায় খুশি হও নি! তোষার অতো! ঘাবড়াবার 
দরকার নেই। ওকি এখানে আছে? থাক, থাক! তোমার কর্তার সঙ্গে 
আমি দু-একটা কথা বলতে চাই। যাও-_গিয়ে বল যে গিমারটন থেকে 
একজন দেখ! করতে এসেছেন । 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, উনি কি ভাবে নেবেন, কি করবেন কে জানে। 
আমিই কসকিয়ে গেছি গো, উনি তো! দিশেই হারাবেন। কিন্তু তুদি 
ঠিথক্লিফ ! চেহারা যে বদলে গেছে। না) চেনাই যায় না। ৪ 
পল্টনে ছিলে নাকি ! 

ও অসহিষু হয়ে বলে উঠলো, যাও- খবরটা দাও গে! যতক্ষণ ন! দিক, 
ততক্ষণ তো৷ আমার মনে শান্তি নেই। 
,. - দরজার হড়কোটা ও নিজেই খুলে দিলে, আমি তিতরে চলে এলাম । কিন্তু 
বাবার দরের সাদনে এসে পা! আর চলে না, ওখান তখন. কর্তা সবার ক্র 
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রয়েছেন। শেষে মোম জালাতে হবে কিনা! এই অছিলায় ঢুকবে! ঠিক 
করলাম। দরজাটি খুলে ফেললাম। 

শুরা তখন জানালার ধারে বসে আছেন, বাইরে বিছিয়ে আছে' বাগানের 
গাছপালা, বুনো৷ ঝোঁপঝাড়ে ভর! পার্ক, মিচারটেনের উপত্যকা সার তারই 
উপর আকাবাকা কুয়াশার ঘন রেখা। 

এই ব্বপালি কুয়াশার ভিতরে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে ওয়াদারি' 
হাইটস্‌। কিন্তু আমাদের এই পুরানে! বাড়িখানি এখনো অদৃশ্য, যেন সে 
নাচে, নীচে, অনেক নীচে । দৃশ্য শান্ত, সুন্দর, ঘরের ছুটি নরনারীও শান্ত, 
তারা তাকিঘজে আছেন বিভোর হয়ে। খবর দিতে ইচ্ছে হোল না; ন! 
বলেই চলে যাচ্ছিলাম, হ্ঠাঁৎ নির্বোধের মতো ফিরে এসে বিড়বিড় করে বলে 
ফেললাম ঠাকরুন গো» গিমারটন থেকে কে একজন তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে । 

কিচায় সে? মিসেস লিণ্টন ( ক্যাথেরিন ) জিজ্ঞেস করলেন । 

আমি তো জিজেস করিনি, জবাব দিলাম । 

বললেন, বেশ, তুমি পর্দাগুলো৷ ফেলে দাও নেলি, চা নিয়ে এস। আমি 
এখুনি আমছি। 

তিনি বেরিয়ে গেলেন ; মি: এড.গার জিজ্ঞেন করলেন, কে এসেছে? 

খললাম, সে এমন একজন, যার কথা ঠাককন ভাবতেই পারবেন না ! কর্তা 
সেই হিথক্লিফকে আপনার মনে আছে--সেই বে আর্ণ-শদের বাড়িতে থাকতো ? 

কি- সেই বেদের বাচ্চাটা_সেই'চাষাটা ? তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন্জ। তুমি 
ক্যাথেরিদণকে একথ। বলনি কেন? 

বললাম, চুপ, চুপ কর্তা, ও নামে ডাকবেন না! ঠাকরুন হয়তে। এখুনি 
মনে ব্যাথাই পাবেন। ও চলে যেতে উনি তো! মন মর! হয়ে পড়েছিলেন। 
আমার তে| মনে হয়, ওর আসায় উনি আনন্দই পাবেন । 

মিঃ লিপ্টন ঘরের ওপাশের জানালার কাছে চলে গেলেন। জআঙ্ছগিনার 
ক্লিকে মুখিয়ে আছে । জাঙাল। খুলে ফেলে ঝুঁকে পড়লেন, ওর! ত্র হয়তো 
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নীচেই ছিল, উনি চেঁচিয়ে উঠলেন, ওগো শুনছ, নীচে পাড়িয়ে থেকো না 
যদ্দি বিশেষ কেউ হন তো! উপরে নিয়ে এন। 

শীগণীরই দরজার হুড়কে। খোলার শব ভেসে এল। ক্যাথেরিন হাফাতে 
হাফাতে ছুটে এল উপরে, এ যেন বন্য, উন্মাদ ক্যাথেরিন ! ও তখন এত 
উত্তেজিত বে আননদও চাপা পড়ে গেছে; ওর যুখ দেখলে মনে হবে, এক 
ভয়ানক নরবনাশ হয়ে গেছে। 

এডগার॥। এডগার, গু গলা জড়িয়ে ধরে সে হাফাতে লাগলো । 
মামার এগার! হঠিথক্লিফ ফিরে এসেছে! এসেছে! নিবিঢ় হয়ে এল 
তার ভূজবন্ধ । 

স্বামী ক্ষুব্ধ হয়ে বলে উঠলেন, বেশ তো, এর জন্তে আমার গলায় আবার 
ফাস লাগিয়ে বোস না! আমার কাছে ও এমন অমূল্য সম্পদ তো নয়। 
'অতো ক্ষেপে উঠছ কেন। 

ও খুশির আবেগ থাঁনিকটা চেপে রেখে বললে, জানি, তুমি ওকে পছন্দ 
করনা! কিন্তু দোহাই তোমার, আমার খাতিরে অন্তত একটু বন্ধুত্ব কর! 
ওকে কি উপরে আসতে বলব ? 

কি? এখানে-বসবার ঘরে ! 

আবার কোথায়? 

বিরক্ত হলেন এডগার, রাক্নাঘরই যে ওর উপযুক্ত স্থান তারই, ইঙ্গিত 
করলেন ! মিসেস লিণ্টন গুর দিকে তাকালেন-_-গুর এই খুঁত খু'তে শ্বতাব 
দেখে তিনি একটু বা চটেছেন, একটু বা হাসছেন। 

না, তিনি বললেন, আমি বাপু রাম্াঘরে গিয়ে বসতে পারব না! এলে, 
এখানেই ছুটে টেবিল এনে পেতে দাও! একখান! তোমার মনিব আর 
ইসাবেলার জন্তে, গর! ভদ্দরঙোক-_-ওদের জনেই সেখান! আলাম। খাকুক ? 

একখান! আমার আর হিথিক্লিফের জন্ত )--আমর! তে। নীঁচুতলার বাছয। 
$গে ধাও গিয়ে আগুনের কু জালিয়ে 
রঃ সে হর্ষই দাও। সাবি 
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যাব, গিয়ে আমার অতিথিকে ডেকে নিয়ে আসবো । আমার এত আনন্দ হচ্ছে” 
বিশ্বাসই হয় না যে সত্যি। ৃ্‌ 

ও তীরের মতো ছুটে চলে যাচ্ছিল, কিন্ত এডগার ওকে বাধ। দিলেন ॥ 

আমাকে বললেন, ওকে উপরে নিয়ে এস। ক্যাথেরিন অমন কোরে! 
না, একটু অন্তত বোস। তোমাদের ফেরারী চাঁকরকে যে ভাবে সম্বদ্ধন। করছ, 
সেটা বাড়িস্দ্ধ লোককে ন! জানালেও চলবে ! 

নেমে গিয়ে দেখি হিথক্লিফ দীড়িয়ে আছে। সে তখন ভিতরে ডাক 
পড়বার আশায় আছে। কথা না বলে ও আমার পিছনে পিছনে এল । 
কর্ত। আর গিম্সির কাছে ওকে নিয়ে এলাম। গুদের গালে রক্তের ছোপ 
দেখে মনে হোল গুদের ভিতরে বচসা চলছে। কিন্ত ক্যাথির গালের ছোপ 
,্মন্য অন্তভুতিতে রূপাস্তরিত হোল বন্ধুকে দরজায় দেখে । সে লাফিয়ে উঠে 
এসে ওর ছুখান! হাত জড়িয়ে ধরলো, তারপর নিয়ে গেল লিণ্টনের কাছে। 
তারপরে লিণ্টনের অনিচ্ছুক আঙুল ক'ট| নিয়ে ওর হাতের মুঠোয় পুরে দিলে। 
এখন আগুন আর মোমের আলোয় ওকে পুরোপুরি দেখতে পেলাম। কি 
পরিবর্তনই না ওর হয়েছে ! দীর্ঘ ব্যায়ামপুষ্ট সুগঠিত দেহ ওর ; ওর কাছে মনিব 
তে। যেন ছিপছিপে ছোকরাটি । ও-যে ফৌন্ধে ছিল তাঁর প্রমাণ ওর উদ্ধত 
ভঙ্গী। মি: লিষ্টনের চেয়ে ওর মুখে ব্যক্তিত্ব আর বয়েসের ছাপ ঢের বেশী। 
বুদ্ধিদীপ্ত মুখে আগের সে অবনতির চিহ্ন ধুয়ে মুছে গেছে । এখনো! ঝাকড়া 
জর আড়ালে তবু সেই অর্ধসভ্য ভীষণতা৷ লুকিয়ে আছে, চোখে তেমনি লেলিহ 
জাগুন! কিন্ত তবু সে আগুন যেন স্ভিমিত। ভাবভঙ্গীতেও এসেছে মর্যাদার 
ছাঁপ, বর্বরতা খসে পড়েছে, কিন্তু কমনীয়ত! তো" নেই। সে কঠিন-কঠোর। 
আমার মনিব তো আমার চেয়েও বেশী অবাক হলেন। এই চাষাটাকে 
কফি .বলে সঙ্বোধন করবেন ভেবে পেলেন না। "হিখজ্িফ দাড়িয়ে রইল। 
সী এবার এডগার বললেন, 

; ছশাই বন, দিসেম লিপ্টন পুরানো, দিনের কথ! মনে করেই আপনাকে 
রে জেকে এসেছেন । উনি খুশি হলেই 'আমি খুশি। 
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হিথক্লিফ জবার দিলে, আমারও এ এক কথা । 

সে ক্যাথেরিনের মুখোমুখি বসে পড়লো । সে তখনো ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে স্থির দৃষ্টিতে__তার বুঝি মনে হচ্ছে, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেই ও বুঝি চিরদিনের 
মতে মিলিয়ে যাবে। কিন্তু ঘন ধন চোখ তুলছেন! ) মাঝে মাঝে তার তীক্ষ 
দৃষ্টি এসে পড়ছে ক্যাথিরিনের মুখের উপর, আবার স্তিমিত, অবনমিত হয়ে 
যাচ্ছে। আবার ঠিকরে পড়ছে। প্রতি বারের চাহনিতেই সে যেন আখা- 
বিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে উঠছে, এক নগ্ন আনন্দ উপভোগ করছে। লজ্জা! ওদের নেই, 
আনন্দের আতিশয্যে ওরা বিভে।র। কিন্তু মিঃ এডগার তে! খুশি নন। 
রিরক্তিতে তিনি বিবর্ণ। যখন তীর স্ত্রী হিথক্লিফের হাত ধরে হেসে উঠলো, 
তখন তো৷ চরমে উঠল তার বিরক্তি । 

ক্যাথি বলে উঠলো, কাল আমি একে হয়তে| স্বপ্লই ভাঁববে', বিশ্বীলই 
হবে না যে আমি আবার তোমাকে দেখেছি, কথা বলেছি, ছাঁয়েছি। ত 
ডিথক্লিফ তৃমি কি নিঠুর! তুমি এমন আদর-অভার্থনার উপযুক্ত তো নও। 
তিন তিন বছর কি করে চুপ করে ছিলে, আমার কথা একবারও না ভেবে 
কি করে ছিলে তুমি? 

সে বিড়বিড় করে কি বললে, না, না, তুমি যতখানি ভেবেছ, তার 
চেয়ে বোধ হয় একটু বেশীই ভেবেছি। ক্যাথি, তোমার বিয়ের খবর আমি 
বেশীদ্ন হোল পাইনি। এই তো! উঠোনে দাড়িয়ে ভাবছিলাম, তোমার 
মুখখানা এক নিমিষের জন্তে দেখে চলে যাঁব। দেখব সেখানে বিশ্বয়ের 
বিকাশ আর হয়তো আনন্দের একটু ছলনা তারপর গিয়ে ছিগুলের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবো, তারপর আইনের চোখ এড়াবার জন্যে নিজেই আত্মহত্যা 
করবো। কিন্তু তোমার এই আদর-অভ্যর্থনা তো আমার মদ পেকে 
মুছে দিলে আমার সে ইচ্ছে। কিন্তু বখন আবার দেখ! হবে, আমার 
অন্ত রূপই দেখবে ক্যাথি। তুমি আর আমাকে তাড়িয়ে দিয়ো জা! 
তাই কি তুমি আমার জন্তে ছঃখ কর? সা, হা একথা জিজেস করার 
মানে আছে ক্যাথি, তোমার সেই শেব কথ! শোনার পরে আমার এক 
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তিক্ত জীবন কেটেছে। আমাকে ক্ষমা কর, তোমার জন্তেই ছিল আমার 
এই সংগ্রাম। 
লিণ্টন বাধা দিলেন, জাবি বজায় রাখার প্রচেষ্টা 
তার শ্বরে_ক্যাথেরিন, যদি ঠা চা! খেতে ন| চাও তো, টেবিলে চলে এস। 
আর মিঃ হিথক্লিক যেখানেই বাত কাটান, অনেকটা পথ হাটতে ' হবে। 
" তাছাড়। আমারও তো! চায়ের তে! পাচ্ছে । 
ইসাবেল! এসে ঢুকলো । ওদের চেয়ারগুলে সাজিয়ে দিয়ে আমি বিদায় 
নিলাম দশ মিনিটও লাগলে! না । ক্যাথেরিনের পেয়ালায় চ1 ঢালা হোল না; 
সে তখন খেতেও পারছে না, পাঁন করতেও ন1। এডগার পিরীচে ঢেলে নিলেন 
চা, এক গ্রাস খাবারও খেতে পারলেন না। অতিথি ঘণ্টাথানেকের বেশী 
রইল না। ও যখন চলে যাচ্ছিল, শুধালাম সে কি গিমীরটনে ফিরে যাবে? 
সে ্রবাব, দিলে, না__যাব ওয়াদারিং হাইটন্*এ। আজ সকালে ওখানে 
গিছলারিতখন আর্দশ আমাকে নিমন্ত্রণ করেন। 
*& মিঃ আর্ণশর নিমন্ত্রণ ! ও গিছলো তার সঙ্গে দেখা করতে ! ও চলে গেলে 
নিজের মনেই বারবার আওড়ালাম। ও কি এখানে কোন কুমতলব নিয়ে 
এসেছে? কেমন যেন একটা অস্বস্তি ঘনিয়ে এল । 9 দুরে চলে গিয়েছিল। 
দুরে থাকলেই তে। পারতে। ! 
মাঝ রাতে আমার ঘুম ভাালে ক্যাথি। আমার ঘরে এসে আমার 
বিছানার পাশে বসে চুল ধরে টেনে ঘুম ভাঙালে। 
_ বললে, এলেন, ঘুমতে পারলাম না। আমার এত সুখ, তাইত আমি 
সঙ্ক চাই। এডগার তো অভিমান করে আছে, আমার যাতে আনন্দ ওর 
তাতে কিছুমাত্র কৌতূহল নেই ; কথাই বলতে চাইলনা, তারপরে কতগুলো 
'আজে-বাজে ছাইপাশ কথ! বললে); তারপর জানালে, ওর যখন ঘুম পাচ্ছে, 
তখন আমি স্বার্থপরের মতো! বক্বক্‌ করতে চাইছি । রাগ করলেই ওর অমনি 
অকুখ হয়। বেই হিখক্লিফের কথ। বলেছি, মাথাধর! কি ইর্ষার আালার় 
সনি কাত্‌রে উঠলে! ভাই চলে এলাম তোমার কাছে। 
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জবাব দিলাম ওর কাছে হিথর্লিফের গুণ ব্যাখ্যান করে তোমার লাভ কি? 
ওর! যখন ছেলেমান্থয তখন থেকেই "তো ওদের রেধারেষি। হিথক্লিফও ওর 
প্রশংসা গুনলে খুশি হবে না। এ মাচুষের স্বভাব । ঝগড়া যদি করতে না চাও, 
লিপ্টনকে একা থাকতে দাও। 

কিন্ত এতে কি ছুবলতা প্রকাশ পায়না? আমার তে। হিংসে হয় না। 
'ইমাবেলার সোনালি চুল, ফরসা! রং দেখে আমার মনে তো৷ আঘাত লাগে না। 
আমি তো ওকে ভালবাসি, বরং ওর মন জুগেয়েই চলি। আমাদের এত ভাব 
দেখে ওর ভাই তো খুব খুশি। কিন্তু ওর! দুজনেই একরকম। ওদের 
আদর-আবদারে বুড়োবুড়িরা মাটি করে দিয়ে গেছেন। ওর! ভাবে, পৃথিবীটাই 
ওদের। ছুজনের মন জুগিয়ে চলি বটে, কিন্তু মনে হয়, ওদের বকলে-ঝকলে 
বোধ হয় ভালই হোত। 

বললাম, দেখগে! ঠাকরুন, গুরাও তোমার মন জুগিয়ে চল্রে। স্কা' না 
হলে কি যে কাণ্ড হোত ভেবে পাইনে। গুদের খেয়াল বদি একটু সন্ধ্‌ 
নাকর তে! ওরা তোমার সমস্ত কথা মেনে চলেন কি করে? কিন্ত এমন 
এমন ব্যাপার আছে, যেখানে গুরাও তোমার মতো একলফেড়ে ₹ষে 
উঠতে পারেন। 

তারপরে মারামারি করে আমর! মরে যাব--তাই না নেলি? সে হেসে 
উঠলে। | ন! গো না, এড্গারের ভালবাসার উপর আমার বিশ্বাস আছে। আফি 
ওকে খুন করলেও ও প্রতিশোধ নেবে ন|। 

পরামর্শ দিলাম, ওর গ্রই ভালবাসার কদরটাও তো বোঝা চাই। 

ও বগলে, তা আমি বুঝি। কিন্তু অমন ছাইপাশ নিয়ে ও গঞজরায় কেন? 
এ তে ছেলেমানষি। চোখের জলে সার! হয়ে না গিয়ে এই মাত্র বলেছিলাম 
যে, হিথক্রিফ এখন সম্মান পাবার যোগ্য । ওকে তাকে সঙ করতে হবে। 
কিন্ত দেখ তো, হিখক্রিফেরও তো! স্বর উপর রাগ করার বথেই কারা ছিল। 
কিন্ত ও তে! চমংরার ভঙ্ ব্যবহারই করেছে। . 

জিতল করলাম, ও বে বড় ওয়াদারিং হাইটস-এ রাঁতি কাটা গেল? 
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উপরে উপরে তো বেশ বদলে গেছে দেখছি ; একেবারে শাস্তশিষ্ট ভদ্র খৃষ্টানটি ; 
যত শত্রু আছে সবার দিকেই হাত বাড়ি বন্ধুত্ব করতে চাইছে ! 
ও তো সে কথা আমাকে বুঝিয়ে বলেছে। তোমার মতে! আমিও তো 
অবাক হয়ে গিছছিলাম। ও বলে, ও এসেছিল তোমার কাছ থেকে আমার 
কথা জানতে । ও ভেবেছিল তুমি বুঝি ওখানেই আছ। জোসেফ তাঁড়াতাড়ি 
হিগুলেকে ডেকে আনলে । সে এসেই জের! শুরু করলে, ও এতদিন কোথায় 
ছিল, কি করছিল। তারপরে ভিতরে নিয়ে এল। তখন ক'জন বসে তাস 
খেলছিল। হিথর্লিফও তাদের দলে ভিড়ে গেল। ভাই তখন কিছু টাক 
ওর কাছে হেরেছে । এদিকে ওর কাছে যথেষ্ট টাক। দেখে তার লোভও হোল । 
আবার রাতে আসতে বললে । ও রাজি হয়ে গেল। হিথক্লিফ বলে, তার 
সেই প্রানে! শত্রর সঙ্গে এই জন্তেই সম্পর্ক রাখতে চায় যে, সে গ্রেঞ্জের 
কাছে কাছেই থাকবে। তাছাড়া ও ওখানে থাকলে, আমার সঙ্গেও ঘন ঘন 
দেখা হবার সুযোগ মিলবে । ওর হাইটস্-এ থাকার জন্তে যথেষ্ট টাক! 
হিগলেকে দিতে রাজি আছে । আর আমার ভাইয়ের যা লোভ, ও নিশ্চয়ই 
রাজি হয়ে যাবে। কিন্ত এত লোভ হলে কি হবে, ও এক হাতে ঘা মুঠোয়, 
পোঁরে, অন্য হাতে তা ছুড়ে ফেলে দেয়। 
বললাম, থাকবার জীয়গ। বটে। ঠাকরুন, তোমার কি ফলাফল ভেবে 
ভয় করেনা? 
আমার বন্ধুর জন্ে ভয় নেই। ওর মাথাটা শক্ত, বিপদ আপদ থেকে ও 
নিজেকে আগলে রাখতে পারবে । তাছাঁড়! দৈহিক বিপদ থেকে আমি ওকে. 
মুক্ত রাখবো আজকের এই ঘটনায় তো ভগবান আর মাকে মিলন 
হোল। ভগবানের বিরুদ্ধে একদিন ফুঁসে উঠেছিলাম-_কি ছুঃখই যে সেদিন, 
, পেয়েছিলাম | : এ মায়্যটা.ফদি জানতো! সে কি ছুঃখ, তাহছে। ও তো অমনি 
শস্তা অভিগান করতে জজ্জাই পেত। ররঁটাগ্য ভাল বে, এতদিন 'আঁমি নিজে 
সে ছুঃখ সয়ে এসেছি । বদ্গি ছুঃখ, প্রকাশ পেত, ও বুঝছে] ? হয়তো! গে ছুঃখ. 
ববিদুতি করবার চেষ্ট। ক্ষরতেও শিখতে! । বাঁহোক, ছঃখ কে! শেব হযে গেছে ।, 


উক্ত 


ওর এই নিবুদ্ধিতার কথা এখন থাক! আমি এখন থেকে মুখবুজে সয়ে 
যাবো, আরো! সয়ে যাব। এড.গারের সঙ্গে এখুনি গিয়ে বোঝাপড়া করে 
ফেলছি। আসি এলেন, আমি যে আজ স্বর্গের দূত বনে গেছি। 

ও চলে গেল। ও যে সফল হোল, তা বোঝা, গেল পরদিন কর্তার 
ভাবগতিকে । ও বিকেলে ওয়াদারিং হাইটস্-এ ইসাবেঙাকে নিয়ে বেড়াতে 
গেল, তাতেও তিনি আপত্তি করবাঁর সাহস পেলেন না। তার ব্দলে ক্যাথি 
এমন প্রেম আর মাধূর্ষের স্সিগ্কধারা বইয়ে দিল যে ক'দিন বাড়িখাঁনা যেন স্বর্গ 
হয়ে উঠলো! । এই অনাবিল আননে প্রনু-ভূত্য সবাই তখন খুশি । 

হিথক্লিফ, ভবিষ্কতে তাঁকে মাঝে মাঝে মিঃ হিথক্লিফ বলেই ডাকবো--সে ও 
থ'সক্রসগ্রেঞ্জে আসতে লাগলো । প্রথমে আসতে! ' ভয়ে ভয়ে, তীর এই 
অনধিকার প্রবেশ গৃহস্বামী কতখানি মেনে নেবেন, সেই তথন তার ভয়। 
ক্যাথিও তার আনন্দের আতিশযা একটু কমিয়ে দিলে। তারপরে তে। আস! 
সহজ হয়ে গেল। আমার মনিবের অস্থিরতা তখন ঢটিমে-তেতালায়। কতগুলি 
ঘটনায় সেট! অন্তমুখী হয়ে বইতে লাগলো! । 

তার নতুন বিপদ এল ইসাবেলার অপ্রত্যাশিত দুর্ভাগ্য । সে হঠাৎ 
এই অতিথির প্রতি এক দুর্দমনীয় আকর্ষণ অনুভব করলে। তখন সে আঠারো 
বছরের সুন্দরী মহিল! ; স্বভাবে শিশু, বদদিও তীক্ষ তার বুদ্ধি। ভীষণ তীব্র তার 
অনুভূতি আর উগ্র স্বভাব । ওর ভাই ওকে বড় ভালবাসতেন, তাই ওর এই 
উদ্ভট খেয়ালে ভয় পেলেন । এক নাম-গোত্রহীন মানযের সঙ্গে সম্পর্ক হবার 
অপমান ছেড়ে দিলেও, পুত্রসন্তান না হলে বিষয় সম্পত্তি অমন একটা লোকের 
চাতে পড়বে এ তার কাছে অসহা। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, হিখরিফের 
বাইরেটা বদলালেও ভিতরটা বদলায়নি, বদলাবে না । তাই তখন ওকে ভয়, 
তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। তিনি যদি জানতেন, ইসাবেলার এই আর্থ 
অকারণে, প্রতি্বান ন! পেয়েই বেড়ে উ্ছে তাহলে আয়ে! উত্তল! হয়ে উঠতেন। 
তিনি তো! এই 'াকর্ষণ আবিষ্কার করে ছিখর্লিফকেই ভুছিলেন। 4 

কিছুদিন ধরেই আমরী দেখছিলাম ইসাবেলা গুকিয়ে যাচ্ছে, . খিটখিটে 


২০৭ 


হয়ে উঠেছে। ক্যাথির উপর যখন তখন খেঁকিয়ে উঠছে, তাকে বিরক্ত করছে। 
শেষে ওর ধৈর্ঘট্যুতি ঘটে আর কি! আমর! খারাপ স্বাস্থ্যের অন্ভুহাতে ওর এই 
মেজাজ কিছুটা সয়েই ছিলাম। আমাদের চোখের সামনে ও শুকিয়ে যেতে 
লাগলো । একদিন সে ছোট-হাজিরি খেলে ন!। বললে চাকর-চাকরানীরা ও য! 
তৈরী করতে ফরমায়েস করে, তা করে না। বাড়ির গৃহিণীও তাঁকে চাকর- 
চাকরানীর সামিল করে রেখেছেন, এডগার আর তাকে আদর করেন না। এই 
তো দরজ। খোল! ছিল ব'লে সর্দি লেগেছে । বসবাঁর ঘরের আশুন নিবিষ্বে 
দিয়ে আমরা ওকে জব করি তারপরে অরো৷ কতশত খুটিনাটি নালিশ । 
ঠাকরুন ওকে বিছ্বানায় গিয়ে শুয়ে পড়তে বললেন, ধমক দিয়ে বললেন, এখুনি 
তিনি ডাক্তার ডেকে আঁনবেন। কেনেথের নাম শুনতেই ও অমনি চেঁচিয়ে 
উঠলো । ও তো! ভালই আছে। শুধু ক্যাথির অত্যাচারেই ওর এই দশ।। 

ঠাকরুন তো ওর এ বাজে কথা কথা শুনে অবাক! চেঁচিয়ে উঠলেন, 
কি করে বললে, আমি তোমার উপর অত্যাচার করি? তোমার বুদ্ধিন্থদ্ধি 
লোপ পেয়েছে । কখন তোমার উপর অত্যাচার করলাম বলতে। ? ৮ 

কাল করেছ, আজ এখন করছ ! ইসাবেলা ফুঁপিয়ে উঠলো! । 

কাল, ওর ভাইয়ের বৌ বললেন, কখন ? 

যখন হাওরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম । তুমি বললে নাঃ যখন তুমি 
হিথক্লিফের সঙ্গে বেড়ীবে, তখন আমি যা খুশি করতে পারি। 

এই বুঝি তোমার অত্যাচার? ক্যাথেরিন হেসে উঠলেো। তোমার 
সঙ তে! তখন আমর! চাই না। তুমি ইচ্ছে করলে থাকতেও পার, যেখেনে খুশি 
ধেতেও পার। হিথক্রিফের কথা শুনে তোমার তো আর ভাল লাগবে না ! 

না, মা, মেয়েটি কেদে উঠলে! । তুমি আমাকে তাড়িয়ে ছিতে চেয়েছিল । 
ফুষি জানতে, আমি ওখানে থাকতে চাই-_চাই ! 

আমার দিকে চেয়ে ক্যাথি বললে, মেয়েটার কি দাখাঁর ঠিক আছে । 
ইসাধেলা, আমান্দের কথাবার্ত। রঙ বলছি, দির ভাসালার 
খুজে পাও । 


স্তনে আমার কি লাভ-_ আমি শুধু থাকতে চাই-_ 

বেশ, ক্যাথেরিন ওর দ্বিধা দেখে ব'লে উঠলো! । 

ওর সঙ্গে আমি থাকতে চাই--ওর সঙ্গ পেতে 'চাই। আমাকে দূর দূর 
করে তাড়িয়ে দিলে চলবে না। সে উত্তেজিত হয়ে উঠলো। তুমি তে। 
আমার পথের কীট! হয়ে আছ। তুমি ছাড়া ওকে আর কেউ ভালবাসে, ত! 
তুমি চাও না। 

ক্যাথি অবাঁক্‌ বনে গেল, চেঁচিয়ে উঠলো, তুমি তো! একটা আন্ত বাদর। 
কিন্তু এ নিবুদ্ধিতা আমি সইব না! হিথক্লিফের ভালবাসা চাও? সেতো! 
অসম্ভব! ওকে কি তুমি খুব ভাল লোক ঠাঁউরেছ নাকি! ইসাঁবেলা,. 
বল আমার কি শুনতে ভুল হয়েছে ! 

না, ভুল তোমার হয়নি, বিমুগ্ধ তরুণী উত্তর দিলে, আমি ওকে বতখানি- 
ভালবাসি, তুমিও এড.গারকে ততথানি ভালবাস না! তুমি বদ্দি ওকে রেহাই 
দাও, তবেই ও আমাকে ভালবাসতে পারে! 

আমি একটা গোটা রাজ্য পেলেও তা দেবনা! ক্যাথেরিন জোরে, 
বলে উঠলো, এ তার মনের কথা । নেলি, তুমি ওকে ওর পাগলামিটা 
কোথায় বুঝিয়ে বদ! বল-__হিথক্লিক কি বসত); ওর সভ্যতা, সংস্কৃতির 
বালাই নেই; ও তে! বুনো মান্ব। এ খুদে ক্যানারী পাখাটাকে দেখছ, 
ওটাকে যদি শীতকালে পার্কে নিয়ে গিয়ে ফেলে রাখি, তাহলে ওর বা দশ! 
হবে, হিথক্লিফকে প্রাণ মন সপে দিলে তার চেয়েও চরম হবে তোমার দশা ! 
ওর চরিত্র জান না বলেই তোমার মাথায় অমন আজগুবী স্বপ্ন ঢুকেছে । 
একথা কল্পনাও কোরো না যে শুধু বাইরের এই পাষণের আড়ালে:. 
একেবারে উদারতা আর ভালবাসার খনি লুকিয়ে রেখেছে । ও আ-কাট! 
হীরে নয়--গুক্তির ভিতরের মুক্তাটি নয়--ও একেবারে বর্মর | নির্ঘক্জ 
মানুষ ও১ ও মানুষরূপী নেকড়ে বাঘ! আমি তে! ওকে কখনে! বলি 
না, শক্রকে রেহাই দাও, ওদের ক্ষতি করা! তো! নিষুরত। ; আমাকে ওর, 
কাছে ব্লতে হর, ওদের ক্ষতি কোরে! না, ওদের ক্ষতি হবে ভাবতেও আমারি. 
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গণ! হয়। ওরা প্রতিশোধের অযোগ্য । যদ্দি ওর মনে হয় যে, তুমি একটা 
আপদ হয়ে উঠেছ। ও “পাখার ডিমের মতে৷ তোমাকে ভেঙে-চুরে গুড়িয়ে 
'দেবে। জানি, ও লিপ্টন বংশের কাউকে ভালবাসতে পারে না, তোমার 
টাকাকড়ি আর সম্পত্তির লোভে তোমাকে” বিয়ে করবে। ওর ভিতরে 
লোভ বাড়ছে। এই তো আমার ছবি। আমি ওর বন্ধু, এমন বন্ধু যে, 
সত্যিই ও যদ্দি তোমাকে শিকার করতে চাইত, আমি চুপ করে থাকতাম, 
স্ুলিয়ে তোমাকে এনে ওর খপ্পরে ফেলে দিতাম ! 

সে বারবার বলতে লাগলো+ ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! 

এমন বন্ধ তে৷ হাঁজার হাজার শত্রুর চেয়েও খারাপ । 

ক্যাথেরিন বললে, আমার কথ! কি বিশ্বাস হচ্ছে না? ভাবছ আমার 
'হীন স্বার্থ থেকেই একথ! বলছি-_ 

হা, তাই বলছ; তোমার কথা শুনে আমি শিউরে উঠেছি! 

ভাল, ভাল। তাই যদ্দি মনে হয়, চেষ্ট! করে দেখ না! তোমার ওদ্ধত্যের 
সীমা নেই! আমার যুক্তি তো ভেসে গেল! 

ওর এই একগু'য়েমির জন্যে আমাকে সইতে হবে--সইতে হবে! 
ব্যাথেরিন চলে যেতে ইনাবেল। ফুঁপিয়ে কেদে উঠলে! । সবাই আমার 
রিরুদ্ধে। আমার একমাত্র সান্বনা ও ধ্বংস করে দিতে চায়। ও মিথ্যে 
কথা বলেছে__-তাই না? মিঃ হিথক্লিফ তো! শয়তান নন, গর মন কত উদ, 
কত সচ্চা--ত। না হলে ওকে মনে রাখলেন কি.করে? 

বললাম, ওগো॥ তোমার মন থেকে ওর কথা মুছে ফেল। ও অমঙ্গলের 
“পাখী, তোষার যোগ্য নয়। ঠাকক্ষন ঠিকই বলেছেন! উনি গকে এত 
' ভাল করে জানেন যে, আর কেউ তত জানে না! আর উনি তে। বাড়িয়ে 
“বলার. লোকও নন! যার! ভাল লোক হয়, তার! কি নিজেদের কোন কথ! 
গোপন করে রাখে । কি করে ও কাটালো। ক'টা বছর! 

ও কি করে বড়মান্য হোল, কি জন্তে ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ জাছে ? বাকে 
গ্রগ। করে তার বাড়িতেই কিন! গিয়ে শেষে উঠলে! ? লোকে বলে ৪ গানাহ পর 
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থেকে আর্দশ আরে! বয়ে গেছেন। ছুজনে বহু রাত অবধি ভুয়ো 
খেলেন, মদ খান। জোসেফের সঙ্গে গিমারটনে সেদিন দেখা হোল, সে 
তে! কত কথাই বললে। জোসেফ পাতী হোক, ধাঙোক, মিখোবাদী নয়। 
ঘর্দি ওর কথা সত্যি হয়, তাহলে হিথক্লিফের মতো লোককে কেন যে ভুমি 
বিয়ে করবে, তা আমি জানি না । 

ইসাবেল! চেঁচিয়ে উঠলো, তুমি আর সবার সঙ্গে ড় করেই কথাটা 
বললে এলেন। তোমাদের ও কুৎসায় আমি কান দেব না। তোমরা কি 
জোর করে আমাকে বুঝিয়ে দেবে, পৃথিবীতে সুখ নেই। এ তোমাদের 
কি অন্যায় হিংসে বল তো! 

পরদিন পাশের শহরে কি এক সভ1 ছিল । মনিবকে সেখানে যেতে হোল । 
হিথক্রিফ তার অনুপস্থিতির খবর জেনেই অন্যদিন যখন আসে, তার 
চেয়ে তাড়াতাড়িই এল ক্যাথেরিন আর ইসাবেল! তখন লাইব্রেরী ঘরে বসে 
ছিল। ওদের ঝগড়া তখনো! শেষ হয়নি, ওর! দুজনেই চুপচাঁপ, ইসাবেলা তো! 
নিজের গোপন কথ। রাগের মাথায় বলে ফেলে নিজেই পন্তাচ্ছে। আর 
ক্যাথি তে। সঙ্গিনীর ব্যবহারে ক্ষুপ্ন, ক্ষুন্ধ। হিথক্লিফকে জানালা দিয়ে দেখে 
সে হাসলো । আমি রাক্সঘর ঝশাট দিচ্ছিলাম, ওর মুখে ছু্টমির হাপি 
দেখতে পেলাম। ইসাবেল৷ তখন বই নিয়ে ব৷ নিজের ভাবনায় বিভোর 
সে দরজ। খুলে ন! যাঁওয়। অবধি তেমনিই রইল। তখন আর পোলাবরিউ 
উপায় নেই 3 উপায় থাকলে ও ছুটে পালিয়ে বাঁচতো ! ৮ 

কর্রী-ঠাকরুন আগুনের ধারে একখান! চেয়ার টেনে এনে হেসে বললেন 
এস, এস! এখানে ছুজন মানুষ মুখ গোমডা করে বসে আছে--এখন ওদের, 
দুজনের ভিতর মিল কে করে দেবে? বরফ গলাবার জন্তে আর একজনের তো 
দরকার। তুমিই আমাদের এ অবস্থ। থেকে উদ্ধারের উপায়। হিখরিক্? 
আমার চেয়ে ও তোমার কথা বেশী ভাবে, তোমাকে ভালবাবে, এমন একজমকে 
আজ তোঁমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। ভূমি গধিতই হবে । না, ন৮» 
নেলির দিকে তাকিয়োনা, ও.লয় | তোমার দৈহিক জার নৈতিক সৌদ্র্ষের কথ 
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ভেবে ভেবে আমার ননদ তে বুকখানা! ভেঙে ফেলেছেন। এখন এডগারের 
বোনাই হবার ক্ষমতা যদি থাকে তো দেখ! না, না, ইসাবেলা তুমি 
পালিয়ে যেও ন!। মেয়েটা চটেমটে উঠতে যাচ্ছিল, ও তাকে আটকে রাখলে । 
এ এক লীল! থেল। । হিথক্লিফ, তোমাকে নিয়ে আমাদের ভিতরে বেড়ালের, 
ঝগড়া! আমি তে! ওর ভক্তি আর ভালবাসার বহর দেখে রণে ভঙ্গ 
দিয়েছি । তা ছাড়া এ খবরও শুনেছি, আমার যদি পথ থেকে সরে দ্রাড়াবার 
মতে! ভদ্রতাটুকু থেকে থাকে তা হলে ও এমন এক তীর ছু'ড়েবে তোমার 
মন ভাগ, করে যাতে চিরদিনের মতে। তুমি গুর শিকার হয়ে থাকবে, আমার 
ছবি একেবারে মুছে যাবে। 

ইসাঁবেল। আত্মমর্যাদায় স্ফীত ; ও নিজেকে ওর মুঠো থেকে ছাড়িয়ে নেবার 
জন্তে টানাটানি করতে স্বণা করে। ও বললে, তুমি অন্তত সত্যি কথাই বলবে, 
ঠাট্টার ছলেও আমাকে ছোট করবে না এইটুকু আমি চাই। মি: হিথক্লিফ 
আপনার বন্ধুকে আমাকে ছেড়ে দিতে বলুন। আমি আর আপনি যে 
ঘনিষ্ঠ নই, একথ| তিনি ভুলে গেছেন। উনি যাতে আনন্দ পাচ্ছেন» 
আমার যে সেখানেই ব্যথা _ একথা কি উনি বোঝেন? 

অতিথি নিরুত্র। তিনি এসে বসলেন। ওর ভাবাবেগ সম্পর্কে তিনি 
উদ্দাীন। ইদাবেল! এবার ফিসফিম করে তার নির্যাতনকারিণীকে মুক্তির 
আবেদন জানালে । 

মিসেস লিপ্টন জবাব দিলেন, না, তা হবে না! আমি যে বাঁগড়া দিচ্ছি, 
সে নাম আমি কিনতে রাঁজি নই, তোমাকে থাকতেই হবে। হিথক্লিফ, আমার 
এমন সুখবরট| গুনে তুমিই বা খুশির ভাব দেখাচ্ছন! কেন? ইসাবেলা তো! 
হলফ করে বলেছে, এভ.গারকে আমি যতখানি ভালবামি ওর তোমার উপর 
ভালবাসার কাছে সে তে কিছুই নয়। এলেন, ও ধরনের বথা ও বলে নি? 
রাগে ছঃথে কাল খেকে ও উপোস করে আছে। আমি ওকে তোমার সঙ্গ 
থেকে বঞ্চিত করেছিলাম বলেই ওর এই রাগ। 

হিখক্রিফ চেয়ারখানা টেনে এনে মুখোমুখি বসে বললেন, তুমি সিছে কথা 
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বলছে। ক্যাথি, উনি এখন তে! আমার সুমুখ থেকে চলে বাবার জনকে ছটফট 
করছেন । 

তিনি একবার আলোচনার বস্তাটির দিকে তাকালেন, যেন এক অদ্ভুত অস্ত 
ক্যাথি, বিভৃষ্ণাই জাগায়। প্রাচ্যের চতুষ্পদ জীববিশেষ, বিতৃফা জাগলেও 
দেখতে ইচ্ছে হয়। কিন্ত ও বেচারীর তো সহা হোলনা, সে এই বিবর্ণ, 
এই আরক্ত হয়ে উঠতে লাগলো, অশ্রু এসে ফোটা ফোটা পু'তির মতে 
জমে উঠলো! ওর চোখের পাতায়। ও নুয়ে পড়ে ক্যাথির দৃঢ় মুঠি থেকে 
সজোরে ছিনিয়ে নিতে চাইলো আঙ্লগুলো। যখন দেখলে, একট। আঙুল 
ছাড়ালে আর একটা আঙ্ল আবার বন্দী হয়, সে এবার নথের সাহায্য 
নিলে। তার তীক্ষত। ধৃতকারিণীর হাতে রেখে গেল রক্তমুখী অলঙ্কার। ওকে 
ছেড়ে দিয়ে, ব্যথায় হাত নেড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন মিসেস লিণ্টন, আরে এযে দেখছি 
বাধিনী! দোহাই তোমার, তুমি চলে যাও ! তোমার মতো এমন মাদী কুকুরের 
মুখ দেখতে চাইনে। ওর কাঁছে নখ দেখালে কেন? ওকি ভাববে বল 
তো? দেখ, দেখ, হিথক্রিফ, ওইগুলোই ওর অস্ত্র, প্র অস্ত্র দিয়েও হত 
করবে--তোমার চোখ সম্পর্কে সাবধান ! 

সশব্দে দরজা! ভেজিয়ে দিয়ে ও চলে গেলে হিথক্লিফ নির্মম হয়ে বলে 
উঠলো, এ নখ যদি আমার উপর উদ্যত হয়, আমি ওগুলো ওর আহ,ল 
থেকে খসিয়ে নেব। কিন্ত ওর সঙ্গে অমন ব্যবহার করলে কেন? 
ওগুলো নিশ্চয়ই সত্যি কথা নয়? 

ও বললে, একেবারে সত্যি কথ । তোমার ভন্ত কয়েক হপ্তাধরে ও 
হেদিয়ে মরছে । এই.তে! আজ সকালেই আমার সঙ্গে ঝগড়া-_-একগাদা। গাল 
দিলে, দোষের ভিতরে আমি তোমার দোবক্রটিগুলোর কথা বলে ওর এই 
আবেগ শান্ত করতে গিছলাম। ওকে আমি এত ভালবাসি ছিখক্লিফ, বে 
ওকে তূষি ধরে গিলে খাবে তা আমি হতে দেব না । 

তিনি বললেন, ওর জন্যে আমারও মাথাব্যথ! নেই, তবে হয়তো একটু 
আহটু শরতান মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পারে। কিন্ত তা! বি হয়, তাহলে 
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ভূমি অন্কুত সব কথাই গুনতে পাবে। সাদ! কথা হচ্ছে, ওর এ্রফ্যাকানে 
মুখে আমি রামধঙ্গ রং মেখে দেব» ওর এ নীল চোখে দেবকালো রং। 
ওগুলে৷ যেন বড় বেশি লিপ্টনী ওগুলো! বদলে না! দিলে ওর সঙ্গে থাক! 
চলবে না। | 

ক্যাথেরিন বললে, ওর তো ঘুর চোখের মত শান্ত, 'সুন্দর ছুটি 
চোখ তে। যেন দেবদুতের | 

একটু থেমে হিথক্ষিফ বললে, ও ওর ভাইয়ের ওয়ারিশ ন! ? 

ফ্যাথি বললে, তাহলে ছুঃখিতই হব। এখন ওসব কথা রেখে দাও! 
পড়শীর জিনিসের উপর তোমার খুব লোভ তা জানি-_কিন্ত মনে রেখে! 
এখানে পড়শী হচ্ছি আমি । 

হিথর্লিফ বললে, যাহোক, ইসাঁবেল! লিণ্টন বোকা হলেও, একেবারে খেপে 
যায়নি । তাই ওকথা এখন না হয় মুলতুবি রইলে! । 

ওর! জিভ থেকে বাদ দিলে কথ।, ক্যাথি হয়তো! তার মন থেকেও দিলে । 
কিন্ত অপর মান্ষটির বোধহয় বুবারই কথাটা মনে পড়লো । ওকে আপন 
মনে হাসতে দেখলাম, মুখ বিকৃতি করলে, আবার ভাবনায় বিভোর হয়ে 
গেল--এক অশুভ সংকেত তাতে বেজে বেজে উঠলো । মিসেস লিণ্টন 
যখনি ঘর থেকে চলে যাচ্ছিলেন, তখনি ওর এই ভাব দেখছিলাম । 

আমি ওর চাল-চলন লক্ষ্য করবো বলে ঠিক করলাম। ক্যাথেরিনের 
থেকে আমার মনিবের দ্িকটীয়ই আমার পক্ষপাতীত্ব ছিল বেশী। মনে মনে 
তর্ক-বিতর্ক জুড়ে দিলাম-_-উনি সহ্ৃদয়, বিশ্বাসী, আবার সম্মানিত ও বটেন। 
আর ক্যারি ওর উ্দটোট। ঠিক নয়, তবে তার মতামত সম্বন্ধে আমার আস্থা 
কম, তার উপর দরদও আমার তেমন নেই । তখন চাইছি, এমন একটা ঘটনা 
ঘটে বাঁক যাতে ওয়াদারিং হাইটস্‌ আর গ্রেঞ্চ মিঃ হিথক্লিফের হাত থেকে 
রেহাই পায়। আমার কাছে ওর আগমন তো দীর্ঘ ছুঃস্বপ্ত। আমার মনিবের 
পক্ষেও একথা খাটে. বলেই আমার মনে হয়। গুর এই হাইটস্‌-এ 
আস্তানা গাঁড়া তো৷ ব্বীতিমত এক '্ত্যাচার বলে মনে হোল। ঈশ্বর তার ভ্রান্ত 
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মেষদের স্বেচ্ছায় চরতে দিয়েছেন, আর সেই স্থযোগে গুড়ি মেরে এল এক 
সবনাশ। জানোয়ার সে খোয়াড়ের পথ আগলে দাড়ালো | এবার সে ঝাপিয়ে 
পড়বে, ধ্বংস করে দেবে": 


এগাযে। 

এই সব ভাবতে ভাবতে হঠাৎ শিউরে উঠতাম, অমনি তাড়াতাড়ি টুপীটা। 
মাথায় দিয়ে ছুটতে চাইতাম হাইট সের দ্িকে। মনে হোত, ওকে সাবধান 
করে দেওয়। আমার কর্তব্য যে, ওর সম্বন্ধে আমরা সবাই সন্দিচান। 
তারপরে আবার মনে পড়ত ওর কু-অভ্যাসের কথ । ওকে তে। শোধরানে! 
ষাবেনা । 

একদিন ভাইট.সের ফটকের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম । দিনট। ছিল উজ্দ্ল। 
বরফে গলে গেছে, পথ এখন শুকনো খটখটে, একটা পিল্পের কাছে এসে 
দাড়িয়ে পড়লাম, এখান থেকে সড়ক মোড় ঘুরেছে হাওরের দিকে । পিল্‌্পের 
উপর গ্রেঞ্জ-হাইটস্‌ আর গ্রামে যাবার পথের নিশানা । রোদ এসে পড়েছিল 
পিল্‌্পের ধূসর চূড়ায় । ্্রীষ্মের কথ! মনে পড়লো । আর ছেলেবেলার স্থতি 
যেন উলে উঠলো । বিশবছর আগে এটি ছিল হিগুলে আর আমার প্রি 
ঠাই। পিল্পেটার দিকে তাকালাম । রোদ বুষ্টি অনেক গেছে, নীচে সেই 
গর্ভটাও আছে, ওখানে এখনে। নুড়ি আর শামুকে ভঠি । আমরা ওগুলো 
জমা করে রাখতাম। মনে হোল যেন আমার খেলার সাথী হিগুলেকেও 
দেখতে পাচ্ছি। ওর চৌকে! মাথাট। হুয়ে পড়ে মাটি খুঁড়তে ব্যন্ত। 
ডাকলাম, হিগুলে! ক্ষণিকের জন্ত আমার চর্নচক্ প্রতারিত হোল, শিশু মুখ 
তুলে তাকালে! আবার মিলিয়ে গেল নিমিধে সে ছবি) কিন্ত ফি-এক 
কামন! যে পেয়ে বসলো হাইটস্-এ ছুটে যাবার! এগিয়ে চললাম । বত কাছে 
আসতে লাগলাম, ততো! বুক ছুরু দুক্ষ করে উঠতে লাগলো । কাছে এসে 
দেখলাম রেলিঙের ধারে দাড়িয়ে আছে একটি ছেলে। ওকে দেখে চিনতে 
পারলাম ও আমারই খুদে হেয়ারটন ! দশমাসে কিছুই বদলায়নি । 
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ও দূরে সরে গিয়ে একটি টিল তুলে নিলে । 

মনে হোল, ও আমাকে নেলি বলে চিনতে পারেনি, তাই বললাম, 
হেয়ারটন, আমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 

ও তখন টিল ছোড়ার জন্তে তৈরী। ওকে ভোলাবার জন্তে কত কথ 
বললাম, কিন্ত হাত তে! বাগ, মানে না। আমার টুপীর উপর এসে 
টিলটা পড়লো আর বধিত হোল গালাগাল। বুঝুক ন! বুঝুক, বহু ব্যবহারের 
পটুত্ব তাতে ছিল, শিশুর সরল মুখে যেন ঘনিয়ে এল ভিংত্র শ্বাপদের ছায়! ৷ 
আপনি বুঝে নিন এতে আমি কত দুঃখ পেলাম! পকেট থেকে একটা 
কমলালেবু বার করে ওকে শান্ত করতে গেলাম । ও একটু ইতস্তত করলে 
তারপরে কেড়ে নিলে । ও ভাবলে, আমি ওকে তুলাতে চাই, তারপরে হতাঁশ 
করতেও পারি। আর একটা বার করে দেখালাম, লেবুটা রইল ওর নাগালের 
বাইরে। 

গুধালাম, বাছা, তোমাকে এমন মিষ্িকথা কে শেখালে! তোমার 
গুরুমশাঁয় নাকি ? 

গুরুমশায় আর তুমি গোল্পায় যাও! আমাকে ওটা দাও! ওর তন্থি 
গুরু হোল। 

কোথায় শিখলে আগে বল, তারপরে দেব । তোমার গুরুটি কে? 

আমার শয়তান বাপিটা, আবার কে ! 

কি শিখলে ওর কাছ থেকে? 

ও ঝাপিয়ে পড়তে গেল লেবুটার উপর, আরে! উঁচুতে তুলে নিলাম 
হাতধানা। আবার শুধালাম, কি শিখিয়েছেন তিনি ? 

ফি আবার শেখাবে, গুর কাছ থেকে দুরে দুরে থাকতে হবে বলেছেন । 
উনি আমাকে সইতে পারেন না, আমি গুকেও গাল পাড়ি কিনা! 

এ আবার কোন্‌ শয়তান তোমাকে শেখালে ? 

না, বলবো না। 

কেবল? 


খাঁ 
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হিথক্লিফ । 

ওকে তুমি ভালবাস? 

হা, ও জবাব দিলে? 

কেন? 

বাপি আমাকে গাল দিলে, ও যে তাকে পাট! গাল দেয়। ও বলে, 
আমি য! খুশি করতে পারি। 

তাহলে তোমাকে এ পাত্রী এখন আর পড়ান না৷? 

না, ওকে বলে দিয়েছি, ও যদি পড়তে আসে ঘুষি মেরে দাত উপড়ে ফেলে 
দেব না! হিথর্লিফেরও সায় আছে! 

কমলালেবুটা ওর হাতে দিয়ে বললাম, ও গিয়ে খবর দিক বাগিচার ফটকে 
নেলি ডীন দীড়িয়ে আছে। ও চলে গেল। কিন্তু হিগুলের বদলে এল 
হিথক্লিফ। তাকে দেখে আমি ছুটে চলে এলাম। 

হিথক্লিফ এবার যেদিন গ্রেঞ্জে এল, ইসাবেলা আঙ্গিনায় পায়রাগুলোকে 
থাবার দিচ্ছিল। কত দিন ধরে ভাইয়ের বৌয়ের সঙ্গে তার কথ৷ বন্ধ। 
তবে ওর প্র খ্যাপামি তখন আর নেই। এতেই আমর! খুশি। বাঁড়িখানাতো 
জুড়িয়েছে। হিথক্লিফের ভদ্রতার বালাই নেই। ইসাবেলাকে দেখেই ও 
চারদিকে একবাঁর তাকিয়ে নিলে। আমি জানালায় দাড়িয়ে ছিলাম, ওকে 
দেখেই সরে গেলাম । ও এবার ওর কাছে গিয়ে কি বললে। ইসাবেল! 
তো বিব্রত, ছুটে পালাতে চায়, ও করলে কি, তার হাতের উপর হাত রাখলে । 
ইসাবেলা মুখ ফিরিয়ে নিলে। হিথক্লিফ আবার চারদিকে তাকিয়ে দেখলে । 
ওর মনে ছোঁল, কেউ দেখতে পায়নি । পাঁজীটার স্পর্ধ! কত, এবার ইসাবেলাকে 
জড়িয়ে ধরলো ৷ 
* ওরে পাজী, ওরে বদমাস ! চেঁচিয়ে উঠলাম । 

কে, নেলি? দেখলাম, ক্যাথেরিন আমার পাঁশে দাড়িয়ে আছে। ওকে 
আমি দেখতেই পাইনি । «. 

বলে উঠলাম, আবার কে তোমার এ অপদার্থ বন্ধু! এপাজীটা! ও 
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আমাদের দেখতে পেয়েছে, এই দিকেই আসছে! ইসাবেলার সঙ্গে বে. পিরীত 
করতে গিছলো, তাঁর কৈফিয়ংট1 কি দেবে প্র পাজীটা ! ্‌ 

ক্যাথি দেখলে, ইসাবেল। নিজেকে আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে নিয়ে 
ছুটে বাগানের ভিতরে চলে গেল; তার এক মিনিট পরেই এন হিথক্লিফ। 
আঁমি নিজেকে চেপে রাখতে পারছিলাম না, কিন্তু ক্যাথি শাসালে, বদি কথ। 
বলি তে। আমাকে এখুনি তাড়িয়ে দেবে। 

সে বলে উঠলে! তোমার কথা শুনে আমার মনে হয়, তুমিই এ বাড়ির কর্তী। 
আর হিথক্লিফ তুমিই বা এমন সোরগোল তুললে কেন? তোমাকে না 
বলেছি, ইসাবেলীকে অব্যাহতি দাও! তা! নাহলে কবে যে এখানকার দরজা 
বন্ধ হয়ে যাতে কে জানে। 

একবার বন্ধ করেই দেখুক না । এ কালে! শয়তানট! বলে উঠলো! । ভগবান 
ওকে ভেড়া বানিয়ে রাখুন এই আমার প্রার্থনা । ওকে তো৷ রোজই আমি 
মনে মনে স্বর্গে পাঠাই। 

চুপ, চুপ ! ভিতরে দরজাটা! বন্ধ করে দিয়ে ক্যাথি বললে, আমাকে আর 
জালিয়ো না বাপু! আমার অনুরোধটা রাখলে নাকেন? ওকি তোমার 
কাছে গিছলো ? 

তাতে তোমার কি? গর্জে উঠলো! হিথরিফ। ওর যদি ইচ্ছে হয়, ওকে 
আমার চুমু খাবার দাবী আছে বই কি-__ তোমার বাধ! দেবার কি অধিকার? 
আমি তো৷ তোমার স্বামী নই, যে অমনি ঈর্ষা হবে। 

তোমার উপর ঈর্ষা হয় না কর্রী ব্দলেন। তোমার জন্যই আমার ঈর্ষা । 
অমন মুখ করে থেকো না। ইচ্ছে হয় তে৷ ইসাবেলাকে বিয়ে করো । কিন্ত 
একটা কথা সত্যি বলতো, তুমি কি ওকে ভালবাস? জানি, সেখানে তম 
জবাব দেবে না । আমার গ্রব বিশ্বাস, তুমি ওকে ভালবাস ন! ! 

আর কর্তা কি বোন ওকে বিয়ে করতে চাইলেই রাজি হবেন? আমি 
জিজেস করে বসলাম । 

ক্তাকে বাজি হতে হবে, কফ্যাথি বললে। 
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ওর অতো হাক্গাম! পোয়াতে হবে নাঃ ওর মত না পেলেও আমার চলবে । 
ক্যাথি, তোমাকে আমি গোটা কয়েক কথা বলতে চাই। তুমি আমার নঙ্গে 
অতি খারাপ ব্যবহার করেছ। তুমি যদি ভেবে থাক, আমার বোধশক্তি নেই, 
তাহলে তোমাকে বৌকাই বলবো । আর মিষ্টি কথ বললেই আমি গলে যাব 
একথা ভাবলেও তোমাকে মূর্খ ছাড়া কিছু বলবে না । আমি যে প্রতিশোধ 
নেব নাঁ-একথ! মনেও ভেবো না। তবে ভোমার ননদের গোপন কথাট। 
বলে ভালই করেছ। এইটাকে আমি যতট! পাঁরি কাজে খাটাব। তি 
সরে দ্রাড়াও ক্যাথি ! 

এ আবার কেমন ধার। কথ! ক্যাথি অবাক হয়ে গেল। আমি তোমার 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছি--তুমি তার শোধ তুলে তবে ছাড়বে! ওরে 
অকৃতজ্ঞ, কবে আমি তোমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করলাম । 

হিথর্লিফ উত্তর দিলে, না, তোমার উপর নয়। অত্যাচারী শাসক 
ক্রীতদাসদের পিষে ফেলে, কিন্তু তারা তার বিরুদ্ধে দাড়ায় না, বরং, ওদের 
নীচুতলার মানষদেরই পিষে দেয়। তোমার আমোদের জন্য আমাকে তুমি যন্ত্রণা 
দিয়ে দিয়ে মেরে ফেল, কিন্ত আমাকেও একটু অমনি আমোদ করতে দিতে হবে। 

ক্যাথি টেঁচিয়ে উঠলো, তুমি শয়তান, তোমার আনন্দ ছুঃখ দিয়ে। আমর! 
একটু শান্তিতে আছি, কিন্তু তা তুমি থাকতে দেবে কেন? আবার বগড়া 
বাধাতে এসেছ । বেশ তো, দরকার হয়তেো৷ এডগারের সঙ্গে ঝগড়া বাধা, 
ওর বোনকে ফুসলে নাও, তাহলেই তো! আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে। 

আলাপে ছেদ পড়লে! । ক্যাথি উত্তেজিত ; বিষ&। আগুনের ধারে 
বসে আছে। আর হিথক্লিফ দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছে । আমি কর্তার 
খোঁজে গেলাম তিনি তখন ক্যাথেরিনের নীচে এত দেরী . দেখে উতল! হয়ে 
উঠেছেন। 

ুর ঘরে ঢুকতেই জিক্কেম করলেন, এলেন, তোমাদের বর্থীঠাকরনকে 
দেখেছ? বললাম্‌, হা, রাক্জাঘরে আছেন। হিথক্লিফের ব্যাভারে উনি মুড়ে 
পৃড়েছেন,--সমত্ত কথাই বললাম । শেষ অবধি শোনার বৈধ হোল ন। তার? 
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তিনি বলে উঠলেন, এতো অসহ্‌ ব্যাপার! অমন লোককে বন্ধু বলাও তো 
লজ্জার কথ! । আমার লোক দু'জনকে দুটা, ক্যাথেরিনকে প্র পাজীটার 
সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করতে হবে না-_ঢের সয়েছি আর নয়। 

তিনি এবার নেমে এলেন। তখন আবার শুরু হয়েছে বচসা ৷. অস্তত 
শ্রীমতী লিণ্টন তো আবার নবীন উৎসাহে শুরু করেছেন; হিথক্রিফ সরে 
গেছে জানালার ধারে, মাথা নীচু করে দাড়িয়ে আছে। ওর এই 
বিক্ষোরণে সে বুঝি বা ভীত । কর্তাকে ও-ই প্রথম দেখতে পেলে, তাই ইসারায় 
থামতে বললে । কত্রীও চুপ করলেন। 

লিন্টন এগিয়ে এসে বললেন, এ কি তোমার ব্যাপার বল তে!? শ্রী 
বদমাসটা যাঁ করেছে, তার পরেও ভদ্রতাবোধে এখানে দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
শুনছ 1 বোধ হয়, এই ওর কথা বলার ধরন বলেই প্লাড়িয়ে আছ। ওর 
নীচতায় তুমি যখন অভ্যন্ত। আমারও আশা করি অভোস হয়ে 
ধাবে। 

কর্ত্ী যেন তার ক্রোধে অগ্রাহ করেই বললেন, এডগার, তুমি কি দরজায় 
ঈীড়িয়ে শুনছিলে? হিথক্লিফ এবার চোখ তুলে একটু হাসলো । 

এডগার তার দিকে তাকিয়ে বললেন, মশাই, আপনার নীচ মন জেনেও 
আমার স্ত্রীর জন্তেই আঁপনাঁকে ক্ষম। করেছিলাম । আপনার সঙ্গ আমাদের 
কাছে তে! বিষেরই শামিল-_আপনি ভবিষ্যতে আর এই বাড়িতে ঢুকবেন না । 
আর এই মুহূর্তেই আপনি চলে যান! তিন মিনিট দেরী করলে ব্যাপারটা 
বির হয়ে ঈাড়াবে ! 

হিথক্রিফ তাচ্ছিল্যভরে কর্তার শরীরের দিকে তাকালো । 

ক্যাথি, তোমার এই পৌধা ভেড়াটা দেখছি বধাড়ের মতোই চোঁখ-রাঙায় ! 
আমার খঘুবিতে ওর মাথার খুলি ছুভাগ হয়ে যাবে না! মিঃ লিণ্টন, সত্যিই 
এ জামার ছুঃখ যে, আপনি এ হাতের এক ঘ। সইতে পারবেন না। 

কর্ত। বারান্দার দিকে তাকিয়ে আমাকে লৌক খবর দিতে ইসা! 
করলেন। ব্যক্তিগত লড়াইয়ে তার সনিচ্ছ!। খমি যাচ্ছিলাদ ডাকতে, 
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কিন্ত গিজি বুঝতে পেরে আমাকে টেনে রাখলেন। এবার দরজা, ছাবি বন্ধ 
করে দিলেন। টি ূ 

বাঃঃ কি তোমার স্তায়সঙ্গত উপায়! তিনি স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
যদি ওর উপর ঝাপিয়ে পড়তে ন৷ পার, ক্ষমা চাও । নাহয় তো মার খাও! 
না, চাবি চেয়ো না-_-তার আগেই আমি গিলে ফেলবে! ! তোমাদের উপরে 
মায়া ছিল বলে তার ফল ভূগছি। একজনের ছুবলম্বতাব আর একজনের 
মন্দ স্বভাবকে আদর দিয়ে দিয়ে এখন তো দেখছি ছুটোই অরুতজ। 
এডগার, আমার কি ইচ্ছে হয় জানো, হিথক্ষিফ তোমাকে পেটাতে 
পেটাতে-_ 

কর্ত। আর সহ করতে পারলেন না, তিনি চাবিট। ক্যাথেরিনেরঞছাত থেকে 
ছিনিয়ে নিতে গেলেন। ক্যাথি সেটা আগুনের ভিতরে ফেলে দিলেন। 
এবার এডগার ঠক্‌ ঠক করে কাপতে লাগলেন । তিনি ঝুপ, করে চেয়ারে 
বসে পড়ে হাতে মুখ ঢাকলেন | 

শ্রীমতী লিপ্টন চেঁচিয়ে উঠলেন, বাঃ বাঃ সেকাল হলে বীরের তকমা পেতে 
দেখছি! আমরা তো এখন পরাস্ত । এইবার হিথক্লিফ মধ্যযুগের রাজার 
মতো আঙ,ল নাড়াক, আর'*'থাক, থাঁক, ভয় নেই। তুমি ভেড়াও নও, 
তুমি বেহন্দ ছেলেমান্ষ ! 

ওর বন্ধু বললে, বাঃ ক্যাথি, তোমার এই দুধের বাচ্ছাটিকে দেখে বড় খুশি 
হলাম! তোমার পছন্দের তারিফ করি! আমাকে বাতিল করে কিনা এই 
ভীকুটাকে পছন্দ করলে ! ওকে হাত দিয়ে আঘাত করবে! না, পা দিয়ে লাখি 
মারবো? ও কি কাদছে, না মৃচ্ছা যাবে ! 

, লোকট! এগিয়ে গিয়ে লিপ্টন যে চেয়ারে বসেছিলেন, সেটায় একটা প1 দিয়ে 

ঠেল! মারলে । ওর দূরে সরে থাকাই ভাল ছিল। আমার মনিব অমনি লাফিয়ে 
উঠে ওর মুখে মারলেন এক ঘুধি-_ওর ঘুষিতে অন্য কেউ হলে টলে পড়তে | 
মুহূর্ত ম্তদ্ধ হয়ে রইলো হিথক্লিফ। লিন্টন এদিকে পেছনের দরজ! দিয়ে 
“উঠোনে বেরিয়ে এলেন। ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো। এখাঁনে ভোমার জবা 
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বন্ধ হোল। যাও, এখুনি চলে যাও! ও এধনি হয়তে! একজোড়া পিস্তল 
আর আধ ডজন লাঠী নিয়ে এসে হাজির হবে। বাঁও-_যাঁও ! 

গর্জে উঠলে! হিথক্লিফ, তোমার কি মনে হয়, ঘুষি খেয়ে আমি চনে যাব। 
না, না! উঠোন পেরিয়ে যাবার আগেই ওর এ আন্ত পাঁজর ক'খান! বাদামের 
মতো গু*ড়িয়ে দেব না! আজ যদি পেড়ে নাও ফেলি, একদিন ঠিক খুন 
করবো ! বাই, দেখি গে! 

মিছে কথাই বললাম, উনি আর ফিরছেন না, দু-ছুটে। মালি আর গাড়োয়ান 
রয়েছে । ওরা তোমাকে ছুঁড়ে পথে ফেলে দেবেখন। ওদের হাতে আবার 
খেঁটোও আছে। 

হিথক্লিফ কি ভেবে নিলে । সে একটা শাবল তুলে নিয়ে তালা ভেঙে 
ওর আসবার আগেই চম্পট দিলে । 

বত্তরী তার সঙ্গে আমাকে ওপরে যেতে বললেন। এই ব্যাপারে আমার 
দোষ কতখানি তিনি তো জানেন না, আমিও তীকে বলতে চাইলাম 
না। 

ঘরে এসে সোঁফায় গা এলিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, নেলি, আমি পাঁগল হয়ে 
যাব। আমার মগজে যেন হাজারটা হাতুড়ির ঘ। পড়ছে । ইসাবেলাকে 
বোলো, আমাকে ও যেন এড়িয়ে চলে । ওর জন্তেই তো! এই কাটা হোল । 
এডগারের সঙ্গে যদি রাতে দেখ! হয়, তাকে বোলে! আমার বোধ হয় খুব একটা 
সাংঘাতিক অনস্ুখ হবে। ও আমাকে আঘাঁত দিয়েছে কম নয় ! ও কেন এল? 
হিথক্লিফকে আমি বুবিয়ে-স্থুঝিয়ে ঠিক করছিলাম । এখন তো আর কোনে! 
উপায় নেই। ও এসেই তে! এই কাগুটা করলে! সত্যি ও যখন দর! 
খুজে গমন করে বললে, আমি আর মাথা ঠিক রাখতে পারলাম ন1। ওকে 
বোলো, আমাকে চটিয়ে দেবার নীতি ওকে ছাড়তে হবে। ওতে বিপদ আছে। 
চটলে আমি পাগল হয়ে বাই । 

. মনিব বসবার ধরের দিকেই আসছিলেন, আমি তাকে কিছু বললাম না। 
কিন্ত আড়ি পেতে রইলাম, দেখি ওয়া, আবার ঝগড়। বীধায় কি না। মনিরই 
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প্রথম কথা বললেন, তীর স্বরে লেশমাত্র ক্রোধ নেই, কিন্তু বিষাদ যেন পুঞ্ীতৃত 
হয়ে আছে। . 
ক্যাথেরিন, তোমাকে উঠতে ভবে না। আমি বেশীক্ষণ থাকবো না । 
তিনি শান্ত স্বরেই বললেন, বিষাদিত সে স্বর, আমি বেশীক্ষণ থাঁকব লা 
ভয় নেই। ঝগড়া বা মিল করতে আসিনি । শুধু জানতে এসেছি, আজকের 
এই ব্যাপারের পরেও কি তুমি ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। রাখতে চাও ?.**-*, 
কত্রী মেঝেয় পা! ঠুকে বাঁধা দিলেন, দোহাই তোমার, এখন ওসব কথা 
তুলো না। তোমার ঠা রক্ত গরম হয়ে উঠবে না, তোমার শিরাগুলে তে। 
বরফের মতো ঠাণ্ডা । কিন্ত এদিকে আমার রক্ত ফুটছে, তোমার এ ঠাণ্ডা 
ভাব দেখলে তে! টগবগ করে ফুটে উঠবে । 
আমাকে এখনি নিদেয দিতে ভলে প্রশ্নের জবাব দিতে হবে, মিঃ লিষ্টন 
পেড়াপীড়ি গুরু করলো, হী, জবাব দিতে হবে । চোষার এ খ্যাপামিতে আমি 
ভয় পাব না। আমি বুঝেছি, তুমি সময় মতো ধীর স্থির হতেও জানো । 
তুমি বল তো, হিথক্লিফকে ছাড়বে, না, আমাকে ছাড়বে? একই সঙ্গে দুজনের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব চলবে না! আমার জান! দরকার, কাকে তোমার পছন্দ | 
আমাকে একা থাকতে দাও, ক্যাথেরিন রাগে চীৎকার করে উঠলো! । 
এই আমার দাবী । দেখছ, দাড়াতে পারছি না? এডগার--যাঁও, তুমি 
এখান থেকে যাও । জোরে ঘণ্টা টানলে সে, এমন জোরে টানলে বে ঘণ্টার 
দড়িটাই ছি'ড়ে গেল, আমি আন্তে আস্তে ঢুকলাম । উ:কি কাণ্ড! সোফার 
উপর মাথা কুটছে, দাত ঘসছে, মনে হয় সোফাই বুঝি চুরমার করে দেবে। 
মিঃ লিটন তো! ভয়ে হতবুদ্ধি। জঙলগ আনতে বললেন। এক গেলাম জল 
নিয়ে এলাম, ওর চোখে মুখে ছিটিয়ে দিলাম। এবার ও গ! এলিয়ে দিলে ! 
একেবারে ফ্যাকাসে মেরে গেছে । যেন মৃত ও । লিণ্টন ভয় পেলেন। 
শিউরে উঠে বললেন, দেখ, দেখ ! | 
তীক্ষ হ্বরে জবাব দিলাম, ওতে কিছু হবেন! । বললাম, যনিবের জাসার 
আগেই ও এই মতলব এঁটে ছিল। কথাটা জোরেই বলে ফেললাম, শুনে ও 
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উঠে বসলো। চুল তখন ওর উউছে কীধের উপর, চোখ জলছে, গলার 
মাংসপেশী ফুলে উঠেছে। ভাবলাম, মারধোর করবে; কিন্তু ও শুধু একবার 
তাকিয়ে ঘর ছেড়ে ছুটে চলে গেল। মনিব ওর পেছন পেছন যেতে বললেন ! 
ওর কামরার দরজ। অবধি গেলাম । ও আমাকে ঢুকতে দিলে না। 

পরদিন ভোরে ছোট হাজিরির সময়ও নীচে নামল না। আমি জিজ্ঞেস 
করতে এলাম, ঘরে পাঠিয়ে দেব কিন খাবার। উত্তর এল না। ুপুরের 
খাওয়া আর চায়ের সময়েও সেই একই উত্তর। তাঁর পরের দিনও তাই। 
আর মিঃ লিপ্টন তার লাইব্রেরী ঘরেই কাটিয়ে দিলেন। স্ত্রীর তত্ব-তালাস 
রুরলেন না। ইসাবেলা শুধু একবার আধবপ্টীর জন্ত গিয়েছিল লাইব্রেরী 
ঘরে। তার কাছ থেকে তিনি ব্যাপারট! জানতে চাইলেন। কিন্তু সে এড়িয়ে 
গেল কথ।। তিনি তবুও হুশিয়ার করে দিলেন, ও দি এঁ হতভাগাটার জন্টে 
খেপেই যায়, তাহলে তিনি কোন সম্বন্ধই রাখবেন ন!। 


নি বারে। 

ইসাবেল! বাগান আর পার্কে ঘুরে ঘুরে কাটাতে লাগলে। । সবসময়েই 
সে নীরব, অশ্রমুখী। ভাই তে! বদ্ধ হয়ে রইলেন লাইব্রেরী ঘরে; বইয়ের 
একখান! পাতাঁও উলটে দেখলেন না। ভাবলাম, ক্যাথি বুঝি নিজেই ক্ষমা 
চাইতে আসবে--মিলন হবে! ও তো৷ উপোস দিয়েই কাটালে।। ভাবলে, 
এডগার বুঝি ওকে শেষ অবধি ডাকবে। ওর পায়ের তলায় এখনে লুটিয়ে 
পড়েনি, লে তার নিজের গর্বে। ভেবে দেখলাম, তো৷ বাড়িতে যদি কারো 
মাথায় কোনে! বুদ্ধিগুদ্ধি থাকে--সে এক আমি । 

যাক--তিন দিনের দিন শ্রীমতী দরজ। খুললেন, কলসী আর ডিকেন্টারের 
জল তখন নিঃশেধিত। তিনি আবার জল চান, একটু খাবার হলেও ভাল হয়। 
ময়ে তো যাচ্ছেন খিদেয়। আমি ঠিক বুঝলাম, ওগুলো এড.গারকে শোনাবার 
জন্টে বলা। কিন্ত আমি কোনে। কথাই বললাম না! ওকে এনে দিলাম 
শ্থাবার আর চা, একেবায়ে গোগ্রালে খেল, তারপরে আবার বালিশের উপর 
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মাথা এলিয়ে দিয়ে গুডিয়ে উঠলো, উঃ আমি মারা যাবো! আমাকে তো 
কেউ দেখতে পারেনা! এ ছাইগুলো না খেলেই হোত। তারপরে খানি- 
ক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, না, মরবে! না-_-ও খুশি হবে--ও তো আমাকে 
ভালবাসে ন! ! 

আর কিছু চাই নাকি? শুধালাম। 

ও সে জবাব না দিয়ে বললে, লোকটা কোথায়? ওকি মরেছে নাকি? 

উত্তর দিলাম, যদি মি: লিণ্টনের কথ! বলো তিনি বেশ ভালই আছেন 
ঠাকরুন ! পড়াশুনো। করছেন। 

পড়াশ্তনো করছেন ! সে ঠেঁচিয়ে উঠলো । আর আমি এদিকে মরে 
যাচ্ছি! ওকি জানে, আমার কি দশা হয়েছে! উল্টো দিকের দেয়ালে 
আরসী টাঙানো, আরসীর দিকে তাকালো । এই কি ক্যাথেরিন 
লিন্টন? ওকি আমাকে পোষা পাঁধি ভাবে? নেলি, তুমি কি ওকে 
খবর দিতে পার না! যে--হয় আমি উপোস করে মরবো, নয়তো বিদেয় হব । 
সত্যি বললে, ও পড়াশুনো করছে? আমার জীবনের উপর ওর কি একটুও 
মাঁয়। নেই? 

কি বলছে। গ! ঠাকরুন! মনিব কি জানেন যে তুমি খেপে গেছ। আর 
তুমি যে উপোস দিয়ে মরবে না, একথা তো তিনি জানেন। 

বটে! আচ্ছ৷ ওকে বল, আমি তাই মরবে! আমি তো মরে যাচ্ছি। 

কিন্তু এইমাত্র তে! খাবার খেলে, কালই বেশ চাঙ্গা! হয়ে উঠবে। 

ও বাঁধ! দিয়ে বললে, যদি জানতাম, আঁমি মরলে ও দুঃখে বুক ফেটে মরে 
বাবে, আমি এখুনি আত্মহত্যা করতাম । উঃ এই তিন তিনটে ভয়ানক রাত যে 
কি করে কাটিয়েছি আমিই জানি! চোখের পাতা একবারও এক করিনি । 
মনে হচ্ছিল, কেউ আমাকে দু-চোখে দেখতে পারে না। সবাই আমার শত্রু । 
এমনিভাবে মরতেও তো আমার ভাল লাগবে না। চারদিকে সব গোমড় 
সুখ । এডগার মরতে দেখে খুশি হবে, গিয়ে বই নিয়ে বসবে। আমি দরছি 
আর ও বই নিয়ে বসেছে ! ্‌ 
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ও গড়াগড়ি দিতে লাগলো । বালিশ ছি'ড়ে ফেললে ধ্লাত দিয়ে, তারপরে 
হুকুম করলে জানাল! খুলে দিতে । শীতের মাঝামাঝি তখন, উত্তর-পুবাল 
বাতাস বইছে জোরে। আপত্তি করলাম । হঠাৎ মনে হোল, ডাক্তার তো৷ 
ওকে চটিয়ে দিতে বারণ করেছিলেন । এই তে! এক মুহূর্ত আগে ও থেপে 
উঠেছিল, এখন তে। ছেলেমানুষের মতে| ছেঁড়া বালিশের ভিতর দিয়ে পাখীর 
পালকগুলি টেনে টেনে থাক করছে; এক এক জাতের পাখীর পালক ভিন্ন 
ভিন্ন করে সাজাচ্ছে। 

এই তো টাকি, এই তো! বুনো! হাঁস, এইগুলি বুঝি পায়রা! এইগুলি 
জলার মোরগ ! হিথক্লিফ তো৷ ওদের ধরার জন্য ফাদ পেতেছিল সেবার । কিন্ত 
আমি বললাম, ন| গে! ওদের মেরো না! ওর! কি সুন্দর ! 

ওকে বাঁধা দিয়ে বললাম, ছেলেমান্ষি ছাড়তো৷ ! চোখ বুঝে শুয়ে থাক! 
পালকগুলে৷ যে সব বরফের মতে। ছড়িয়ে পড়ছে। 

আমি কুড়োতে লাগলাম । 

ও যেন স্বপ্নের ঘোরে বলতে লাগলে তুমি তে। বুড়ে। হয়ে ষাবে। আজ 
থেকে পঞ্চাশ বছর পরে তোমার চুল হবে সাদা, কু'জিয়ে চলবে, এ যে ছুটো৷ 
মোম জলছে এ দুটো 1 

কি বাজে বকছ-টেঁচিয়ে উঠলাম। 

এ মুখখানা! কি দেখছ না আরসীতে--দেখ-দেখ ! ও আরসীর দিকে 
তাকিয়ে রইলে! ৷ 

ওকে বোঝাতে পারলাম না, এ ওর নিজের মুখ। শেষে হন্দ হয়ে একখান! 
শাল এনে ঢাঁক। দিয়ে রাখলাম আরসী। 

ও আবার উদ্ধিন্ব হয়ে বললে, এ তে! এখনো! আড়ালে আছে। ওকে? 
ভুমি যখন চলে যাবে নেলি, তখন তো! ও বেরিয়ে আসবে ! নেলি, নেলি, 
এ এক হান। কামরা । আমি এক! থাকতে ভয় পাচ্ছি। 

ওর হাতখান। নিজের হাতে নিয়ে 'গুকে স্থির হতে বললাম। 

কই, কেউ তো নেই। গুধু তুমি আর আমি। 
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ও হঠাঁৎ শালখাঁন। টেনে নিয়ে মুড়ি দিলে । ওর স্বামীকে ডেকে আনব 
বলে ছুটলাম। কিন্তু ভীষণ চীৎকারে আবার ফিরে এলাম। লাঁলখান। ফেলে 
দিয়েছে। কি হয়েছে গো? শ্রী তো আরসী, তোমারই ছায়া পড়েছে-- 
আমিও তে তোমার পাশেই আছি। 

ও আমাকে ফিসফিস করে বললে, মনে হোল যেন ওয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ আমার কামরায় শুয়ে আছি। তারপরে তো চেঁচিয়ে উঠলাম। 
কথা বোলে। না, আমার কাছে কাছে থাক। ঘ্ুমতে আমার তয় হয়, স্বপ্ন 
দেখেও তো আমি ভয় পাই। 

বললাম, ঠাকরুন, ঘুমলেই সেরে উঠবেখন, আর কখনে! উপোস করতে 
যেওনা! 

সে আবার বলতে লাগলো, যদি নিজের বাড়িতে এখন থাকতাম, বাতাস 
বয়ে যেত ফার গাছ ছুলিয়ে। শ্র তোবাতাস এল! ও তো জলা থেকে উঠে 
এল! আঃ 

ওকে শান্ত করতে দরজাটা একটু ফাক করে দিলীম। দমকা ঠাণ্ডা! 
হাওয়। এল ছুটে । দেখে, তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দিলান। ও ক্লান্ত হয়ে এলিয়ে 
'পড়েছে বিছানায় । 

আমাদের সেই দুর্দাস্ত ক্যাথি এখন শাস্ত মেয়েটি! 

হঠাৎ ও বলে উঠলো, কতদিন এ ঘরে আটক আছি? 

সৌমবারে তো দরজায় আগল দিলে, আজ বৃহষ্পতিবার । রাত অনেক 
হয়েছে, শুক্রবার সকালও বলতে পার। 

ও চেঁচিয়ে উঠলে, কি বলছ! এক হপ্চা কেটে গেল মোটে। 

ঠাণ্ডা জল থেয়ে আর বদরাগি মেজাজ নিয়ে এ এক হণ কাটিয়েছ 
, এই তো ঢের! 

তবু ভার সন্দেহ। বললে, কিন্ত আমার যেন মনে হোল কত দীর্ঘ দিন! 

স্ব কথাই তো মনে আছে। বললে, উ: গ! যে জলে পুড়ে গেঙ্গ নেলি। 
এখন তে! বাইরে যেতে পারলে ছোত। আবার বদি সেই ছেলেবেল! ফিরে 
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পেতাম নেলি, সেই মুক্ত জীবন। কেন এমন হোল? কেন কয়েকটা কথা 
শুনলে রক্ত অমন তোলপাড় করে ওঠে? আবার যদি তেমনি জলায় ঘুরতে 
পারি; তবে বুঝি শাস্তি পাব। জানালগাট। খুলে দাও ! দাও, দাঁও ! নড়ছো 
না কেন? ৃ 

তোমাকে তো! মেরে ফেলবার আমার ইচ্ছে নেই। 

বাচারও তো! উপায় বাতলে দিচ্ছে ন।, সে গর্জে উঠলো । এখনে! আমি 
পঙ্গু হয়ে পড়িনি নেলি, নিজেই আমি জানাল! খুলে দেব ! 

ওকে বাঁধ! দেবার আগেই ও বিছান। থেকে নেমে গড়ে টলতে টলতে 
এগিয়ে গিয়ে খুলে দিলে জানাল! । ঠাণ্ডা হাঁওয়া এসে ছুরির ফলার মতো 
বিধছে ওর কাধে। কত সাধ্য-সাধনা করলাম। কিন্তু প্রলাপবকা রোগীর 
শক্তি যে তখন অসীম । বাইরে চাদ নেই আকাশে, নিচের পৃথিবী কুয়াশাময় ; 
কোনো! বাড়িতে নেই আলো--অনেকক্ষণ থেকেই নিবে গেছে। ওয়াদারিং 
হাঁইটস্‌-এর আলো তো! একেবারে নিবে গেছে-_তবু তার মনে হোঁল, তখনো 
জঅলছে আলো 

দেখ, দেখ, ও বলে উঠলো, এ তো আমার ঘর, আলে। জলছে, গাছ 
ছুলছে ওর সামনে! আর একথান! মোম জলছে জোসেফের চিলে কোঠায় । 
জোসেফ বছ রাত জাগে--তাই না? ও তো আমার জন্যে অপেক্ষ। করে 
আছে, আমি বাড়ি এলে তবে ও ফটকে চাবি বন্ধ করবে। ওকে এখনো তো 
কিছুক্ষণ দেরী করতে হবে। পথ তো৷ দুর্গম । আমি আর হিথক্লিফ তো এ 
পথে কতবার গিয়েছি। 

ওর এই পাগলামিতে কিছুই বললাম ন1। শুধু ভাবছিলাম, কোনে! 
রফ্মে একট। কিছু ওর গায়ে চাঁপা দিয়ে দিতে পারলে হয়। এরই মধ্যে 
দরজায় হাতল ঘোরাবার শব্ধ হোল। মি: লিণ্টন এসে ঢুকলেন। ্গাইব্রেরীর 
ঘর থেকেই এসেছেন। বারান্দায় আসতে আসতে আমাদের কথাও শুনেছেন, 
তিনি কৌতুহলী, ভয়ও আছে, এত রাতে আমরা! কি বলাবলি করছি! 
,. ওকে দেখে চেঁচিয়ে উঠলাম, কর্ত। গে ঠাকরুনের খুব অস্খ। আঁষার 


৯৯৮ 


তে৷ বাবু আকেল গুড়,ম হয়েং গেছে । মামলাতে পারছি না। ওঁকে আপনি 
বুঝিয়ে-স্থবিয়ে বিছানায় নিয়ে চলুন । মাঁন-অভিমানের পাল! এখন ভূলে যান । 

সেকি ক্যাথেরিনের অসুখ! তিনি ব্যন্ত হয়ে ছুটে এলেন। এলেন 
জানালা বন্ধ করে দাও! ক্যাথি--একি ! 

তিনি নীরব হয়ে গেলেন। ক্যাথেরিনের চেঙ্চারা দেখে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন । 

বললাম, উন্ন তে সেই থেকে গজরাচ্ছেন গো, খাচ্ছেন-দাচ্ছেন না, চুখে 
টু শব্ঘটিও নেই। কাউকে গোশাঘরে ঢুকতেও দেন নি। আমরা কি করে 
জানব, কি হয়েছে । আর ব্যাপারটাও এমন কিছু নয়। 

কর্তা তো ভ্রকুটি করে বললেন, এলেন, ব্যাপারটা! কিছুই নয়__না? এই 
ষে আমাকে জানাও নি, এর শান্তি তোমাকে দেব। এই বলে তিনি স্ত্রীকে 
জড়িয়ে ধরলেন । 

প্রথমে ও যেন চিনতেই পারেনি । এবার নজর পড়লো, ও হঠাঁৎ বলে 
উঠলো» ও:, এডগার লিণ্টন এসেছ ভাল, ভাল। তোমাকে তো আমি 
চাইনি। তোমাদের আসার দরকার নেই। আমার এখন কবর-ই আশ্রয়। 

ক্যাথিরিন, কি বলছ! মনিব বলে উঠলেন, আমি কি তোমার কেউ 
নই? তুমি কি এ হতভাগাটাকে ভালবাস ! 

চুপ, চুপ ! গর্জে উঠলেন শ্রীমতী লিপ্টন, চুপ কর! যদি ও নাম আবার 
বলবে তাহলে আমি এই জানালা থেকে ঝীপ থেয়ে পড়ে মরে যাব। তুমি 
আমাকে ছু'তে পার, কিন্তু আমার মন তে! পাবেন।। আমি তোমাকে আর 
চাইনা এডগার । যাও, বই মুখে করে বসে থাক গে! তোমার তবু 
একট! সাত্বন৷ আছে। 

মনিবকে বললাম, উনি সন্ধ্যে থেকেই অমনি আবোল-তাবোল বফছেন, 
ওকে একটু নিরিবিলিতে থাকতে দিন । * 

চুপ, মিঃ লিপ্টন খেঁকিয়ে উঠলেন, তোমার কাছ থেকে জামি ফোনে! 
পরামর্শ চাইনি । তুষি তোমার *বত্ত্রীর শ্বভাব জান, তবু আমাকে দিয়ে 
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তাঁর উপর অত্যাচার করাতে ছাঁড়নি, এই তিনদিন ও কি ভাষে ছিল, তাও 
ঘুণাক্ষরে বল নি ! 

নিজেকে সমর্থন করতে গেলাম, বললাম, হিথক্লিফ তো আপনি ন! থাকলেই 
এসে জোটে আর ঠাকরুনকে আপনার বিরুদ্ধে খেপিয়ে তোলে । 

কযাথেরিন আবার সজাগ হয়ে উঠলো। সে বললে, নেলিটা তো 
বিশ্বাসঘাতক ! ওরে ভাইনী, তুই*** 

ওর ভ্রর আড়ীলে জমে উঠলো উম্মাদের মত্ততা, লিষ্টনের আলিঙ্গন থেকে 
ছড়া পাবার জন্য ও আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলো । আমি এদিকে ঘর ছেড়ে 
ডাক্তার ডাকতে ছুটলাম। 

ভাগ্য ভাল, কেনেথ ডাক্তার তখন বাঁড়ি থেকে রোগী দেখতে বেরুচ্ছিলেন। 
ক্যাথেরিনের অস্থথের কথ! গুনে তিনি তখুনি আমার সঙ্গে চললেন। পথে 
চলতে চলতে জিজ্ঞেম করলেন, কি হয়েছে। সব কথাই খুলে বললাম । রেগে 
গিয়েই এমনি কাণ্ড! এখন তো হয় প্রলাপ বকে, নয় তে স্বপ্রের 
ঘোরে থাকে। 

মিঃ লিণ্টনৈর অবস্থা কি? ডাক্তার শুধালেন। 

উঃ, তিনি তো৷ ভয়ানক মুষড়ে পড়েছেন গো! কিছু একটা হলে তো৷ উনি 
ভেঙে পড়বেন! গুকে খুব একটা ভয় পাইয়ে দেবেন না। 

ওকে তো বস আগেই হুশিয়ার হতে বলেছিলাম, তা উনি তে। আবার 
ধিখক্রিফের সঙ্গে ভাব করে বসলেন । 

বললাম ষনিধের সঙ্গে তো ভাব নেই! উনি কন্ত্রী ঠাকরুনের ছেলেবেলার 
বন্ধু, তাই আসেন-যানন। কিন্ত আর গুর আসা হবে না। 

কেন, আমাদের মিস্‌ লিগ্টনও কি এরই মধ্যে একেবারে অনাসক্ত হয়ে 
পড়েছেন ? 

বললাম, তার খবর তে। আমি রাখিনে। আমার আর বথ৷ 
বাড়াবার ইচ্ছে ছিল না। উনি ধুঝ। চালাক মেয়ে, নিজেই নিজের 
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ভাঙ্ণর মাথা নেড়ে চললেন । কিন্ত মেয়েটি বেকন্দ বোকা, এই তো 
ভাল লোকের মুখ থেকেই শুনলাম, তোমাদের বাড়ির পেছনের বাগিচায় অফন 
ঝড়ের রাতে যুগলে বেড়াচ্ছিলেন, তা ঝা! ছু-ঘণ্টা তো! বটেই। হিথক্রিফ 
ওকে বলে, বাড়ি থেকে পালিয়ে চল। আমাকে যে খবর দিয়েছে, সে 
বললে, মেয়েটি নাকি আরো সময় চেয়েছে! তার পরের বথা সে আর 
গুনতে পায় নি। 

আমি তো শুনে ভয় পেয়ে গেলাম। কেনেথ ডাক্তারকে পিছনে আনতে 
বঙ্গে আমি ছুটে এসে বাড়ি ঢুকলাম--সটান ইসাবেলার ঘরে। আমার 
সন্দেহ তঞ্জন হোল। ঘর শৃন্ত। কি আর করবো সিধে চলে এলাম। 
ডাক্তার এর ভিতরে এসে পৌছেছেন । 

ক্যাথেরিন তখনো ঘুমে) স্বামী তাকে শান্ত করে ঘুম পাড়িয়ে 
দিয়েছেন। এখন শিয়রে বসে আছেন। ডাক্তার পরীক্ষা করে বললেন, 
বর্দি ওকে একেবারে নিরিবিলিতে রাখ! যায়, তাহলে আরাম হবার যথেষ্টই 
'আাশ। আছে। আমাকে বললেন, মৃত্যুর ভয় নেই, আছে বুদ্ধিত্রংশতার 
ভারী ভয়। 

সারারাত চোখের পাত এক করতে পারলাম না, মিঃ লিষ্ট নও পারলেন 
না। আমর! শুতেই গেলাম না রাতে । তোর হতে বাড়িশুদ্ধ, সবাই জাগলো! ; 
কিন্ত ইসাঁবেলার দেখা নেই! ওর দাদা বার বার জিজ্ে করলেন, ও 
উঠেছে কিনা; ওর জন্তে অস্থির হয়েই উঠলেন। ভ্রাত বধূর উপর ওর মায়! 
দয়। নেই দেখে ক্ষু্ণও ছলেন। এক পরিচারিক1 গিয়েছিল গিসারটনে, সে 
এমন সময় ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিলে, 

কর্। গো আমাদের মিসি বাবা"' 

থাম না বাপু! ওকে বাধ! দিলাম । 

মনিব বললেন একটু আস্তে কথা বল মেরী, কি হয়েছে? তোমাদের 
মিদি বাবার কি হয়েছে ? 

টিটিরিদ। হিথক্রিক তাকে য়ে উধাও । 
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উত্তেজিত হয়ে লাঁফিয়ে উঠলেন লিপ্টন, না, না, একথ! ঠিক নয়! কি. 
করে একথা তোমার মাথায় এল? এখন, যাও, ওকে ডেকে নিয়ে এস। 
এযে অসম্ভব ব্যাপার । এতে। হয় না__হতে পারে না! ূ 

দরজার আড়ালে নিয়ে গিয়ে ওকে আবার জের! করতে লাগলেন । 

পরিচারিকা বললে, এখানে যে ছোকর! ছুধ নিয়ে আলে, ও পথে 
দেখা হতে বললে, আমাদের কোনে! বিপর্দ হয় নি তো? ভাবলাম বুঝি 
ঠাকরুনের অসুখের কথাই বলছে। ও বললে, কেউ পিছনে এখনে ধাওয়। করে 
নি। শুনে তে “থ' মেরে গেম । ও আরে। বললে, এক ভদ্দর লোক আর একটা 
মেয়েমান্ষ একটা কামারের দোকানে ঘোড়ার খুরে নাল পরাতে এসেছিল 
দুপুর রাতে । কামারের মেয়ে তখন ওদের দেখে । সে দেখেই ওদের চিনতে 
প্পারে। হিথর্লিফকে তো৷ দেখেই চেনে, তবে মেয়েমান্ষটির মুখ ঢাঁক! ছিল। 
ও জল চাইলে, আর সেই জলখাবার সময় ঢাকনাটা খুলে গেল। মেয়েট! 
বাপকে কিচ্ছু বললেনা, কিন্তু আজ ভোরে গিমারটন-শুদ্ধ লোককে গেসে 
বেড়িয়েছে গে! ! 

আমি ছুটলাম ইসাবেলার ঘরে । আগেই জানি, তবু মনিবের হুকুম 
রাখতেই ছুটলাম। ফিরে এসে দেখি বিছানার পাশে বসে আছেন। আমাকে 
দেখে চোখ তুলে তাকালেন। আমার দৃষ্টি দেখে চোখ নামিয়ে নিলেন। 
কিছুই বললেন ন| | 

জিজ্েন করলাম, গুকে কি ফিরিয়ে আনতে লোক যাবে? 

মনিব উত্তর দিলেন, ও নিজের ইচ্ছের গেছে। আর ওর সে অধিকারও 
আছে। ওর কথা আর আমার কাছে বোলো না। এরপর থেকে 
ও নামেই আমার বোন থাকবে । আমি তো! ওকে ত্যাগ করিনি, ওই তে! 
“মামাকে ত্যাগ করে চলে গেল! 
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তেযে। 


ছু'মান কেটে গেল। ফেরারীদের কোনে। খবর নেই। এর মধ্যে মিসেস 
লিটন একটু সুস্থ ভয়ে উঠলেন । মার্চের প্রথম দিকে তিনি বাইরে বেক্ুলেন। 
মিঃ লিষ্টন তো গুকে নিয়ে তখন বিভোর। রোজ ভোরে সোনার মতো 
সগ্ ফোট। ফুল এনে রাখতেন ওর বালিশের উপর। 

কর্রী বলতেন, এই ফুল তো হাইটস্‌-এ সবচেয়ে আগে ফোটে। প্রথম 
তুষার গলার কথ আমার মনে পড়ে-আর প্রথম হৃর্যের কথা । এডগার, 
এখন কি দিন বাতাস বয় ন৷? তুধার কি এখনে! গলে যায় নি? নু 

স্বামী বলতেন, হা গো, এখন তো সার! জলায় মাত দুটো! জায়গ! সাদা 
মাছে। আকাশ কি নীল! চাতক ডাকছে। নদীনাল! তে। জলে থই খই। 
ক্যাথি, গত বসন্তে তে। তোমাকে এখানে বরণ করে নিয়ে আসাই ছিল 
আমার কামনা । কিন্ধ এখন তে। ওখানে ধ&ঁ টিলার উপরে তুমি থাকলেই 
ভাল হোত। ওখানকার হাওয়ায় ভূমি সেরে উঠতে । 

ন!, ওখানে তো৷ আর একটিবার মাত্র যাব। তুমি আমাকে ছেড়ে চলে 
মাসবে |] ওখানেই আমি চিরদিনের জগ্ভ থাকবো । পরের বসন্তে জবার 
মামার কামন| করবে তুমি । অতীতের দিকে তাকিয়ে ভাববে, তুমি তখন 
ছিলে কত ন্ুখী। ্‌ 

ওকে এমনি করেই লিপ্টন মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে রাখতে চাইভেন।. কিন্তু 

ভবু ওর “চোখে হঠাৎ জমে উঠতে! জল, গাল বেয়ে ঝরে গড়তে! | ওকে 
রে মাঝে আমর! বসবার ঘরে নিয়ে আসতাম, সেখানে কেটে বেত 
প্রহরের পর প্রহর । ওর সেবা-পুশ্রয! বেশ মন দিয়েই করছিলাদ। ওয় উপর 
তো আর একটা জীবন তখন নির্তর করছে। আমাদের তখন আশা, 
'মিঃ লিষ্টনের আনন্দের দিন এল | এটার বংশধর আদছে। 
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, ইসাবেলার কথা বলি, সে তার ভাইয়ের কাছে একখান! ছোট্ট চিঠি 
পাঠিয়ে ছিল। তাতে ছিল হিথক্লিফের বিবাহের বিজ্ঞপ্তি, নীচে পেন্সিলে ক্ষমা- 
প্রার্থনা আর মিলনের আশা । লিণ্টন বোধ হয় এর উত্তর দেননি | তারপরে 
আমি পেলাম একখান! দীর্ঘ চিঠি মধুচন্দ্র যাপন করে ফেরার পরে।, 
চিঠিখানা পড়ে শোনাচ্ছি। মৃতের স্বতি তো মূল্যবান, তাই এখানাকে 
সযতে রেখেছি । 

প্রিয় এলেন, 

কাল ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ চলে এসেছি । এসে শুনলাম, ক্যাধেরিন 
অস্থস্থ, ওকে আর তাই চিঠি লিখলাম না। ভাইও বোঁধ হয় খুবই চটে 
আছে। তাই তোমাকেই লিখছি । 
» এডগারকে বোলো, ওর নঙ্গে দেখা করবার আমার ভীষণ ইচ্ছে। 
ক্যাথেরিনকেও আমি আবার দেখতে চাই । 

চিঠির বাঁকিটা তোমার জন্তেই। তোমাকে ছুটে! প্রশ্ন করতে চাই! 
এখানে থাকতে কি করে মানষের সহজ স্বভাবট! বজায় রেখেছিলে, কি করে ? 

দ্বিতীয় প্রপ্ন হচ্ছে, তোমাদের এই হিথক্লিফটি কি মানুষ? যদি মান্ুষ 
হয় তো ও বদ্ধ পাগল। আর নয় তো৷ একেবারে মৃতিমান শয়তান! এ প্রশ্ন 
যে কেন করছি বলবো নাঁ। তবে তোমার যদি কৌন ব্যাখ্যা থেকে থাকে 
জ্ানিও। কিন্ত চিঠি লিখে না, আমার সঙ্গে দেখা করতে এস। 

আমাদের এই নতুন বাড়িতে কাল এসে যখন উঠলাম, তখনকার কথাই 
একবার বলি। 

হুর্য তখন সন্ত যাচ্ছিল। বোধ হয় সন্ধ্যে ছটাই হবে, আমরা হাওরের 
শীশ দিয়ে যাচ্ছিলাম । আমার সঙ্গীটি একবার দেখে নিলে চারপ্দিক। 
সন্ধো ঘোর হতে আমর! এসে পৌছিলাম খামার বাড়িতে । তোমাদের বুড়ে! 
জ্বোসেক একটা! মোম বাতি-নিয়ে এপা। আমার মুখের সামনে ধরলো! একবার । 
তারধর ষোড়! ছহৌকে নিয়ে গেল আত্তাবলে। আমার দেখেঞ্ছনে মনে হোল, 
'খমামরা যেন পুরানো কোনো প্রাষাদ ছর্গেজএসে গেছি । 
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হিথক্লিফ জোসেফকে কি বলার জন্যে রয়ে গেল, জামি এসে ঢুকলাম 
রান্নাঘরে । একটা ছুরস্ত ছেলেকে দেখলাম । নোংর! পোষাক ভার পরনে, 
কিন্ত বেশ জোয়ান । ক্যাথেরিনের মতে! ওর চোখ । 

এই তাহলে ক্যাথেরিনের ভাইপো ! ওর কাছে গিয়ে ওকে একটু আদর 
করতে চাইলাম। 

কেমন আছ গো বাছ। ? 

ও যা বললে তার মাথামুড বুঝতে পারলাম না। 

হেয়ারটন ভাব করবে না আমার সঙ্গে? 

ও তো! গাল দিয়ে উঠলো । 

আমি তো আবার উঠোনে এলাম। হিথক্লিফের দেখ নেই। এবার 
উঠোন পেরিয়ে আর একট! বন্ধ কামরা দেখতে পেলাম । সাহস করেই টোক৷ 
দিলাম। এবার হয়তো! কারো দেখা পাব। এক মূহুর্ত কেটে গেল। যিনি 
এলেন তিনি লম্বা, ঢ্যাঙ। এলোমেলো চুল, আর অসম্ভব নোংর!। গর চোখও 
ক্যাথেরিনের মতোই । তবে এ যেন প্রেতের মতো» সৌন্দর্য ধ্বংস হয়ে গেছে। 

উনি তে গর্জে উঠলেন, কি চাই? কেতুমি? 

বললাম, ইসেবেলা লিণ্টন আমার নাম, আমাকে তে! আপনি আগেও 
দেখেছেন । হিথর্লিফের সঙ্গে আমার সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে-_-ওই আমাকে এখানে 
এনেছে । 

তিনি ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতে! জিজ্ঞেন করলেন, ও কি ফিরেছে? 

সবে আমর! ফিরেছি ! 

ত্বাহলে পা্ীর ধাড়িট! তার কথ! রেখেছে । তিনি চারদিকে তাকালেন, 
স্্াধারে যেন কাকেও খুছেন। আমি কামরা থেকে বেরিয়ে পঞ্ছুতে 
চাইছিলাম । কিন্তু তার আগেই উনি দরজ। বন্ধ করে দিলেন। একটা 
বিরাট আগুনের কুণ্ড জলছে ঘরে । মেঝে নোংরা, ধূলো৷ আৰু দঞ্জাল জমেছে 
চারদিকে । বললাঁয় আ্মাদাককে একদম ঢাকরানীক়ে দ্রেফ. শোবার ঘরটা 
দেখিয়ে দিছে বলুন । কিন্তু মি তার্দশ উদ্বর দিলেন ন1।. পেটে রা 
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ডুবিয়ে আপন মনে পায়চারী করতে লাগলেন। আমার উপস্থিতি উনি 
ভুলেই গেছেন। 

ভাবতো এলেন, আমার কি অবস্থা । বসে রইলাম তো! রইলামই ।: ঘড়িতে 
বেজে গেল আটটা» নটা, কিন্ত তখনো মিঃ আর্ণ-শর পায়চারী থামেনি । মাঝে 
মাঝে গুডিয়ে উঠছেন, অশ্ছুট চীৎকার করছেন । আর্ণ-শ একবার আমার সামনে 
এসে থেমে পড়লেন । বিন্ময় তার চোথে । আমি স্থযোগ পেয়ে আবার বললাম, 
আমি বড় ক্লান্ত, একজন দাসীকে ডেকে আমার ঘরটা দেখিয়ে দিতে বলুন । 

দাসী তো নেই, উনি উত্তর দিলেন। তোমাকে নিজের দাসীগিরি 
করতে হবে । 

তাহলে কোথায় শুতে যাঁব বলে দিন? 

জোসেফ হিথক্লিফের কামরাটা দেখিয়ে দেবে । এ দরজাটা খুলে ফেল, 
ও তে ওখানেই আছে। 

তাই করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় বাধা দিয়ে বললেন, দেখ, দরজায় খিল 
আটকে, চাবি বন্ধ করে শোবে, দেখো! ভূলোন| যেন! 

কেন? 

কেন-দেখবে ! 'এই বলে নিজের ওয়েস্ট কোটের পকেট থেকে একটা 
অন্ভূত ধরনের পিস্তল বার করলেন । ওর নলে দু-ফলা শ্প্রিং-এর ছুরি লাগানো । 
বললেন, খ্যাপ1 মানুষের কাছে এতে। এক মন্ত প্রলোভনের জিনিন। আমি 
তে৷ নিজেকে সংযত করতে পারিনি। তাই রোজ ওর ঘরের সামনে গিয়ে 
দরজা খোলার চেষ্টা করি। একদিন যদি কোনরকমে খোল! পাই 
ওকে তো সাবাড় করে দেব! করবোই; এক হাঁজারট৷ যুক্তি থাকলেও 
করবো! । শয়তান আমাকে থুন করতে প্রলুন্ধ করে। শয়তানের সঙ্গে বতথুশি 
তুষি লড়তে পার, কিন্তু একদিন যখন সময় আসবে, 'সেদিন কে বাচাবে 
তার হাত থেকে? 

অদ্ভুত অন্ত্রট দেখতে লাগলাম, কৌতুহলী হয়ে। প্রাটে ফদি আধি॥ গেতাঁম, 
আমার জোর কত বাড়তো ! গুর হাত থেকে, নিয়ে ছুরিয় ফলায় হাত দিপাম। 
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উনি আমার লু্ধ দৃষ্টি দেখে অবাক হলেন। তাড়াতাড়ি ধেন হিংসে করেই 
পিস্তলট! ছিনিয়ে নিয়ে গেলেন। ছুরির ফলা বুজিয়ে দিলেন। 

বললেন, ওকে বৌলে।, ওকে পাহারা দিয়ে রেখো, আমি তো কিছুই গ্রাছ 
করিনে। তুমি তো জান আমাদের কি সম্বন্ধ ! 

কিন্ত হিথক্লিফ আপনার কি করেছে? জিজেস করলাম। ওকে বাড়িতে 
ঠাই না দিলেই হয়! 

না, না, গর্জে উঠলেন আর্ণ-শ। ও যদি চলে যেতে চায় , এখুনি ও মরবে। 
ওকে বোঁলে। না। আমি কি সবই হারাব? হেয়ারটন কি ভিখারী ভবে? 
আঁমি আবার সব পেতে চাই। ওর প্র টাকাকড়ি সোনা পেতে চাই, 
তারপরে রক্ত । আর শয়তান নেবে ওর আম্মা! 

এলেন, তুমি তো তোমার পুরানো মনিবের কথা৷ আমাকে বলেছ। উনি 
তে পাগল । কাল বরাতে তো ভাই দেখেছি, আবার পায়চারী করতে 
লাগলেন। এরই মধ্যে আমি দরজ।র খিলটা খুলে চুপি চুপি রান্ন! ঘরে চলে 
এলাম। জোসেফ তখন জাউ রাধছিল। ওকে বললাম, আমাকে শোবার 
ধর দেখিয়ে দাও । ও আমার কথা শুনলে কি না কে জানে! তবে কাঠের 
সিড়ি বেয়ে আমাকে নীচে নিয়ে এল । একটা! কামরার সামনে এসে দাড়ালাম । 
এইটেই বোধ হয় বাঁড়ির সবচেয়ে ভাল কামরা । মেঝেয় ভাল গালচে 
গাতা, কিন্ত নক্সা! তার ধূলায় বিবর্ণ; আগুনের কুণ্ড আছে। একখান! 
ওক কাঠের সুন্দর খাট, আর তার উপরে লাল রঙা মশারী । একেবারে 
আধুনিক মশারী, কিন্তু এর উপর বহু ধকল গেছে বলেই মনে হয়। চেয়ার 
গুলোও ভাঙাচোরা । 

এই কাঁমরা-_-এই বলে সে চলে গেল। মোমবাতিটা নিয়ে গেল সঙ্গে, 
"আমি অন্ধকারেই রইলাম। 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জানি ন!, হিথক্লিফ আমাকে রী দিলে। সে 
্রিজেস করুলে, এখানে আমি কি করছিলাম । 

বঙলঙাধ, এই তে! কামর! । 
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ও বললে, না, আমাদের কামরার চাবি আমার পকেটে । ওই আমাকে 
ক্যাথেরিনের অন্দুখের খবর দিলে । বললে, আমার ভাই এজন্স দায়ী । তারপর 
শাসালে এড.গারের উপর ওর ঝালট! আমার উপরেই মেটাবে । | 

আমি ওকে ত্বণ। করি- আমি অভাগী--্সামি তে বোকার মড়ো৷ কাজ 
করেছি। কিন্ত গ্রেঞ্জের কাউকে একথা! বোলো না। রোজই 'তোমার 
অপেক্ষায় থাকবো । আমাকে নিরাশ কোরে না। 


_ইসাবেল| । 
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চিঠি পড়া! শেষ করেই মনিবকে গিয়ে খবর দিলাম, ঘুর বোন ওয়াদারিং 
হাইটস্-এ আছেন, তিনি বর্রীঠাকরুনের অসুখের কথ গুনে আঁসবার জন্তে 
উদ্‌গ্রীব, গর আঁশা, মনিব আবার ওকে ক্ষম। করবেন। 

লিন্টন বকে উঠলেন, কি, ওকে ক্ষম! করবো । ওকে ক্ষমা করার তো। 
কিছু নেই। তুমি আজ ওখানে গিয়ে বলে আসতে পার, আমি ওর উপর 
একটুও চটিনি। বরং ওকে হারিয়ে আমি ছুঃখিত। আমার আরও ভয়, 
স্থতী ও হবে না। ওকে দেখতে আমি যাব না, আমর! তে। একেবারে আলাদ। 
হয়ে গেছি। 

ওকে বললাম, গর কাছে ছু-ছত্রও লিখবেন না৷ ছোটকর্ত! ? 

না, তার দরকার নেই। 

মুষড়ে পড়লাম । গ্রেঞ্জ থেকে রওন হয়ে পথে আসতে আমতে 
ভাবছিলাম, ও নিশ্চয়ই সকাল থেকে আমার পথ চেয়ে বসে আছে। বাঁড়ির 
কাছে আসতেই ওকে তে। জানালায় দেখতে পেলাম । হেসে সাথ! নাড়লাষ । 
কিন্ত পাছে কেউ দেখে ফেলে এই ডয়ে ও সরে খেল। ঘ্রজানি টোকা না 
মেরেই ঢুকে পড়লাম । কি হয়েছে বাড়িখান! । একেরারে ছরছাড!, চেষ্ারা ! 
আর ইসাবেল! ধখন এল, ওকে দেখে চমকে উঠলাম । ওর জুন্দর মুখখান! দীর্ঘ, 
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বিবর্প। চুলে দে সবত্ব কেয়ারী নেই) এজেদেলে! হয়ে আছে। ছিগুলে 
সেখানে ছিল না। হিথক্লিফ বসে ছিল। সে আমাকে দের্খে চেয়ার এগিয়ে 
দিলে। ওকেই ওখানে একমাত্র ভদ্র দেখাচ্ছিল । 

ইসবেল৷ আমাকে দেখে এগিয়ে এসে হাত বাড়িয়ে দিলে। সেতার 
দাঁদার প্রত্যাশিত চিঠিধান চায়। আমি মাথা নাড়লাম। ও সন্কেত বুঝতে 
পারলে না, আমাকে এক কোণে নিয়ে গিয়ে ফিসফিন করে আমার কাছে 
চাইলে । হিথক্লিফ আচ করে নিয়ে বললে, ইসাবেলার জন্যে যদি কিছু এনে 
থাক, ওকে দাও! গোপন করতে ভবে না। ওর আর আমার মধো, গোপন 
তো কিছু নেই। 

সত্যি কথাই বললাম, আমি কিছুই আনিনি। মনিব বলে দিয়েছেন, 
তার কাছ থেকে চিঠি আর দেখ করার আশা বৃথা! তবুও ভালবাস! 
জানিয়েছেন, বলেছেন, তোমর। স্থখী হও এই তার কামনা ! 

ইসাবেলার ঠোঁট কেঁপে কেপে উঠলো, ও আবার জানালার ধারে ফিরে 
গেল । ওর স্বামী ক্যাথেরিনের কথা জিজ্ঞেস করতে লাগলো । জেরার পর জেরায় 
আমাকে অতিষ্ঠ করে তুললে । আমি ক্যাথিকেই ছুষলাম আর ওকে নিষেধ 
করে দিলাম, ও যেন ভবিষ্যতে ওই পরিবারের বিশ্মন্বরূপ হয়ে না দীড়ায়। 

বললাম, ক্যাথি এখন একেবারে অন্ঠ মান্য] ওর চরিব্রই বদলে গ্েছে। 
ওর ছেলেবেলার সঙ্গী এখন ওর অতীত স্বতি নিয়েই সন্ধঃ্ থাকতে পারে! 

হিথক্রিফ্ শান্ত স্বরেই বললে, তুমি কি মনে কর আমি অতীতের ক্যাথির 
স্থতি নিয়েই খুশি থাকবে৷ ? 

ওর সঙ্গে আমার তুলন! করছে৷? এই বাড়ি ছাড়বার আঁগে তোমার কাছ 
থেকে আমি এই কথ! আদায় করবে! যে, তুমি ওর সঙ্গে আয়ার দেখ! করিয়ে 
দেবে। তুমি রাজি বা! গম্গরাজি হও, দেখা করবোই ! কি বলতুমি? 

বললাম, না, দেখা করবে না! আমাকে দিয়ে তে! হবেই ন| | . আর- 
ঝরকযার« তোমার সঙ্গে মনিবের দেখা হলে যা কাণ্ড হবে, তাতে ও 
আর বাঁচবে না। ঢং 
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তুমি মনে করলে সেটা নাঁও হতে পারে, আর এর এডগার কি সে সাহস 
করবে! আমাকে একট! কথা বলবে, ওকে হারালে কি ক্যাথির খুব লাগবে! 
ওর জায়গায় আমি হলে তে! এমন কাণ্ড করতাম ন1। তুমি মন করে 
তাঁকিয়ে থাকতে পার! কিন্তু সত্যি বলছি, ওর ধতদ্দিন এ হতভাঁগার প্রতি 
মমতা থাকবে, ততদিন আমি কিছু করব না। যেদিন তা উবে যাঁবে,' সেদিন 
আমি ওর কলজেটা ছিড়ে নিয়ে রক্ত চুষে-শুষে খাব। কিন্ত যতদিন তা 
'না হয় ততদিন তো৷ এমনি থাকবো, ওর এক গাছ চুলও ছোব না! 

আমি বাধ! দিয়ে বললাম, ও যখন তোমাকে ভূলে যেতে বসেছে, তখন 
ওর স্বতি পথে হান। দিয়ে ওর আরামের শেষ পথটুকু নষ্ট করে দিচ্ছ। তোমার 
কি বিবেক বলে কিছু নেই? 

তুমি বুঝি ভেবেছ, ও আমাকে ভূলে গেছে? না, ও ভোলে নি। তুমি 
আর আমি দুজনেই ভাল করে জানি, ওর স্বামীর কথ। যদ্দি একবার ভাবে তো, 
আমার কথ! ভাবে একশোবার। গত গ্রীষ্মে এসে ভেবেছিলাম, ও হয়তো! তুলে 
গেছে। তালে তো লিপ্টন, হিগুলে আর আমার স্বপ্র সব গুঁড়িয়ে যাবে। 
ছুটি কথা! আমার ভবিষ্যৎ রচন! করবে-_সে ছুটি কথ মুত্যু আর নরক। কিন্ত 
আমি তো! বোকা, তাই অমনি কথা ভেবেছিলাম । এ এডগার যদ্দি মন প্রীণ 
দিয়েও ভালবাসে, আমি একদিনে ওকে যতখানি ভালবাসব, ও আমশী বছরে 
ত1 পারবে না। আর ক্যাথেরিনের মন তে! আমারই মতো! ঘোড়ার 
দানাপানির পাত্রে যদি সমুদ্রকে আটক রাথা যায়, তাহলে বুঝি আমার উপরে 
ওর ভালবাসার উপম! দেওয়। যায়। ওর কুকুরের মতোই ও তাকে ভালবাসে, 
বা ধোড়ার মতো । আমার মতে! ভালবাদা ও ক্যাথির কাছ থেকে পায় নি। 
ওর যা নেই, তার জন্তে ওকে কি ক্যাথি ভালবানতে পারে? 

ইসাবেল! হঠাৎ উদ্দাম হয়ে উঠলো, ক্যাথেরিন আর এডগার ছুজনে 
দুজনকে মানুষ যতখানি ভালবাসতে পারে, ততখানিই ভালবাসে । আমার 
স্তাইয়ের জন্বদ্ধে কেউ এভাবে কথা বলবে, আর আমি চুপটি বরে সয়ে 
যাবত হবে না! 
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হিথক্লিফ বিজ্রপভরে বললে, তোমার ভা তোমাকে খুব ভালবাসে__তাই 
না? তাই তে। তোমাকে দুনিয়ায় ছেড়ে দিয়েছে! তোমার কথা 
ভাবেও না । 

সে উত্তর দিলে, আমি কিসইছি ওতো জানেও না। আমিও তো 
ওকে জানাই নি। 

তাহলে কিছু অন্তত জানিয়েছ। চিঠি লিখেছ নাকি? 

আমি সে বিয়ে করেছি সেকগা জানিয়েছি । সে চিঠি তো দেখেছ। 

তারপরে আর নয়? 

না। 

বললাম, গুর অবস্থা তে৷ এখন বেশ খারাপ দেখছি । ভালবাম! উনি: 
পান নি-- তবে সেটা কার দোষ বলবো না । 

হিথক্লিফ চেঁচিয়ে উঠলো, ওট। তো৷ একটা বেশ্ঠা হয়ে গেছে! ওর আমার 
উপর আর মন নেই। তুমি জান, বিয়ের পরদিনই ভোরে বাড়ি ফেরার 
জন্তে ওর কি কান্না! যাহোক, এই বাড়িতে ওকে নজরবন্দী রাখবো-_ 
যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াতে দেব না। 

বললাম, তুমি জান তো! উনি বাপের একমাত্র মেয়ে, সবাই গুর হুকুম মেনে 
চলতো। ওর জন্তে একটা ঝি রেখে দাও। একটু বন্ধ কর। মিঃ লিপ্টন 
সম্পর্কে তুমি যা-ই ভাব, ও তো নিরীহ মানুষ । ও ভালবাসতেও জানে । 
তানা হলে সমন্ত আরাম আর বিলাস, বন্ধুবান্ধব ফেলে দিয়ে তোমার কাছে 
এই বনবাদাড়ে চলে আসতো না! 

ও একটা মোহের উপরে ছেড়ে ছিল। আমাকে ও উপস্াসের নায়ক 
ভেবে ছিল, আর আমার কাছ থেকে চেয়েছিল শ্রদ্ধা । জমি তো! ওকে 
প্ররুতিস্থ জীব বলেই ভাবি না। আমার চরিত্র সম্বন্ধে কি আজগবি সব 
ভাবনা! ভেবে লেই মতে! ও কাজ করতো | কিন্ত এখন আমাকে চিনেছে। 
ও জের্দেছে আমি ওকে ভালবাসি নে। এক সময়ে তে! ভেবেছিলাম, 
ওকথ! ওক্ষে টের পাইয়ে দেয়! বাবে নাঁ। কিন্ত এখনে! তেমন ফল দেক্স নি। 
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এই তো আজ ভোরেই জাহিক় করলে, ও নাকি টের পেয়েছে, আঁমীকে ওর 
স্বপা করাই উচিত। উঃ, কি অমাহুধিক শ্রম ভাবতে! ! ইসাবেলা, .তোমার 
কথা ঠিক তো? আমাকে দ্বণাী কর তো? একদিন যদি তোমাকে রেখে অন্তত 
যাই, আবার ফিরে এলে তো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ছুটে আসবে আমার ক্ষাছে। 
তোমার সামনে অন্তত একটু ভাল ব্যবহার করি এই ও চাঁয়, সত্যটা! প্রকাশ 
পেলে ওর গর্বে ঘা! লাঁগে বলেই চীয়। কিন্ক আমি তো মিছে বলি নি, ওর 
উপর থে ভান করেও একবার ভাল ব্যবহার করেছি সে নালিশ ও করতে পারবে 
'না। নেলি, তোমীর মনিবটিকে বোলো, ওর মতে। এমন অপদার্থ মেয়ে 
জীবনে দেখিনি । এমন কি অমন যে লিপ্টন পরিবার তাদেরও নাম হাসিয়েছে। 
মাঝে মাঝে তো৷ দিশে হারিয়ে ভাবি, ও কত সইতে পারে। এখনো আকড়ে 
আছে কেন? কিন্ত ওর পরভ্রাতৃক্নেছে বিচলিত মার কড়া হাকিমি মেজাজ যেন 
শান্ত রাখে । আমি আইনের বাইরে কিছু করছি না_-করবোঁও না। ও যদি 
চলে যেতে চায় ঘাবে, ওর উপস্থিতিটাই একটা উপদ্রব বিশেষ, ওর উপর 
অত্যাচার করে তো৷ ততথানি আরামও পাই না। 

বললাম, দেখ হিথক্লিফ, এ তোমার পাগলের মতো! কথা । তোমার বৌ 
নিশ্চয়ই জানে তুমি বন্ধ পাগল। তাই সব সয়ে যায়। কিন্তু ঘখন ওকে 
'যেতে বলছে, ও নিশ্চয়ই এবার যাবে। ওগো! ঠাকরুন, তুমি কি একেবারে 
মোঞ্চে পড়লে নাকি--কি, এখানে থাকবে ? 

ইসাবেলার চোখ জলে উঠলো, এলেন, সাবধানে কথা কও! ওর কথায় 
কান দিও না। ও একট! মিথ্যেবাদী শয়তান--ও মান্য নয়। আরে 
বহুবার,বলেছে, 'আমি চলে যেতে পারি। কিন্তু চেষ্টা করেও দেখেছি। কিন্ত 
আর লে সাহস নেই। শ্রলেন, আমার তাই আর ক্যাথিকে কিছু বলবে না 
এ ও বতই ভাঁম করুক, এড.গাঁরকে ও খেপিয়ে দিতে চাঁয়। “ও 

আমাকে বিয়ে করেছে ওকে কায়দায় পাবে ধলে। কিন্ধ তা 

রা তার আগে আমি মরযো । মাঝে মাঝে তে! ভাবি, গু অতো 
সির টিটি রানার এ 
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হিথক্রিফ বাধ! দিল) এখন এঁই-ই যথেষ্ট । নেলি, আদালতে ডাক পড়লে 
এই কথাগুলো মনে রেখো। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ! ও ডো 
ঠিক আমার মনের মতো হয়ে এসেছে । না, না, ইসাবেলা, তুমি 
তোমার নিজের অভিভাবিক! হবার উপযুক্ত নও । আমি তোমার আইমত 
রক্ষক, তোমাকে রক্ষা করতেই হবে। যাঁও, উপরে যাও! এলেনের সঙ্গে 
আমার আরে! কণ্টা কথা আছে। ও পথে নয়, ও পথে নয়! বলেছি তো 
উপরে যাও, যাও! 

এই যে এই পথ! 

'ওকে ধরে যেন ছুড়ে ফেলে দিলে ঘর থেকে । তারপর ফিরে এসে বললে, 
আমার মায়া-দয়। নেই। পোকা! যতই ছটফট করে ওঠে যন্ত্ণায়। আমি ততই 
তাকে দলে পিষে দিতে চাই! এ এক চমৎকার নীতিশিক্ষা এলেন। 
যতই ব্যথা বাড়ে, ততই আমি দলে-পিষে দিই ! 

টুপীটা পরে নিয়ে বললাম, দয়! মায়ার মানে তুমি বোধ? কখনো 
দয়া-মায়। কি জীবনে জেনেছ ? 

আমি চলে যাচ্ছি দেখে বললে, টুপীটা খুলে রাখ । এখন যেতে পাধে না। 
হয় তোমাকে ক্যাথেরিনের সঙ্গে দেখা করার জগ্তে তোমাকে রাজি করাব, 
নয়তো বাধ্য করাতে হবে। শোন, তার প্রতি আমি কিছু করতে চাই ন!। 
কোনো হাঙ্গাম! বাধাতে চাই না। মিঃ লিল্টনকে রাগিয়ে বা অপমান করেও 
আমার কোন লাভ নেই। ওর মুখ থেকে শুধু আমি শুনতে চাই, ও কেমন 
আছে? কেন ওর অসুখ হোল। আমি ওর জগতে কি করতে পারি। 
কাল রাতে ছু” ঘণ্টা গ্রেঙ্জের বাগানে ছিলাম, আজ রাতেও আবার গ্লাঘ। 
চোঁকার সুযোগ আমাকে করে নিতে হবে। এড.গারের সঙ্গে বদি দেখা হয়ে 
যায়, তাকে পেড়ে ফেলতে আমার আটকাবে না। ওর চাকর-বা্ বদি 
বাধ। দিতে আসে, আমার পিস্তল দেখিয়ে ওদের শাসাব, তাড়িয়ে দেব । 
কিন্তু তার দরকার ফি! তৃমিই তো সহজে বন্দোবস্ত করে “দিতে পার। 
বখন যাবো 'তোঁষাকে আগেই জানিয়ে দেব। তুমি আমাকে চুপি চুপি 
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চুকিয়ে নেবে। আমি যেপর্যন্ত নাযাব, তুমি নজর রাখবে। তাহলে তো 
তোমার বিবেক ঠাণ্ড। থাকবে? কোন হাঙ্গামাই হবে না। 

আমি প্রতিবাদ জানালাম ;) বললাম, একটা কিছু হলে তখন ক্যাথির সর্বনাশ 
হবে। তুমি আমীকে আর অনুরোধ কোরো নাঃ তাহলে আমি মনিবকে 
জানাব। তিনি তখন বাড়িতে পাহার! বসাবার বন্দোবস্ত করবেন । 

তাহলে আমিও আমার উপায় দেখবো ! গর্জে উঠলো! হিথক্লিফ। কাল 
ভোরের আগে ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে তুমি যেতে পাবে না। ক্যাথেরিন 
আমাকে দেখতে চায় না, একথা বললে! তোমরাই ওকে এমনি করে রেখেছ । 
বললে না, আমার নামও সে করে না,-কি করে করবে-_-আমার নাম 
করাটাও যে নিষেধ। ও তো তোমাদের সবাইকে গোয়েন্দা বলে ভাবে-_ 
তোমরা! ওর স্বামীরই তো! গোয়েন্দা । তুমি না বললে, ও অস্থির হয়ে যাবে, 
সব সময়েই কি যেন উদ্বেগ--ওর বুঝি মাথা খারাপ হয়ে গেছে । কি করে 
না হয়ে পারে তাই বল? প্র একটা ক্ষীণজীবী অপদার্থের সহবাসে তো৷ তাই 
হবে। এযেন বিরাট এক ওকগাছকে এনে স্কুলের টবে বসানো, এমনিই তে! 
হয়--সে কি বাচে। অমন যত্ব করলে তার কি হবে। যাকগে ওকথা, এখন 
জলদি চল। এখানে থাকবে, আর আমি লিপ্টন আর ওর এ দরোয়ানদের 
সঙ্গে লড়াই করে ক্যাথিকে দেখে আসবে। ?1--না, আমার বন্ধু হয়ে আমার 
অন্থরোধটা রাখবে। যা হয় ঠিক করে ফেল! আর এক মুহূর্তও সবুর 
সইছে না। 

আমি কত বললাম, কতবার অস্বীকার করলাম, কিন্ত ও আমাকে রাজী 
করিয়ে তবে ছাড়লো । ওর থেকে ঠাকরুনের কাছে একখান! চিঠি নিয়ে 
যাব। তিনি রাজী থাকেন তো মনিবের অনুপস্থিতির সুযোগে ও চলে 
আঁসবে। এটা উচিত না অন্থচিত হোল। হয়তো অন্গচিতই । কিন্ত 
রানী হতে হোল। . 

এইবার, নেলি থামলে।। পরে বলে উঠলো» এ যে কেনেখ ডাক্তার 
আসছেন গে।। যাই, কে গিয়ে বলি আপনি অনেক ভাল আহছেদ। 


১৪৪ 


পনেরো! 


এক সপ্তাহ চলে গেল। আমি তখন সুস্থ । এর মধ্যে নেলি এসে মাঝে 
মাঝেই আমাকে বলেছে । আমি সেগুলিকে জড়ো করে ওর ভাষায়ই উপহার 
দিচ্ছি। ভাষার উপরে কারিকুরি তে! চলে না । 

সেদিন সন্ধ্যায় ভাবলাম, হিথিক্িফ নিশ্চয়ই আশে পাশে ঘুর ঘুর করে 
বেড়াচ্ছে। আমি তো বাইরে একবারও গেলাম না। চিঠিখানা আমার 
কাছেই তখন রয়ে গেছে। মনিব বাড়ির বাইরে না গেলে তো চিঠি দেব না 
বলেই ঠিক ছিল। এর মধ্যে তিন দিন কেটে গেল। রোববারে সবাই যখন ' 
গীর্জায় গেছে, তখন সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে এলাম। 

কর্রী ঠাকরুন সাদা পোষাক পরে জানালায় বসে ছিলেন, কাধের উপরে 
ছিল হালকা শালখানা। গুর সামনে খোলা একখানা বই। পাতাগুঙগি 
হাওয়ায় পৎপৎ করে উড়ছিল। ওখান! বোধহয় লিণ্টনই ফেলে রেখে গিছলেন। 
উনি তো৷ আজকাল ওকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে বই পড়ে শোনান । 

আমি বললাম, তোমার একখান! চিঠি আছে গো। এখুনি পড়ে ফেলতে 
হবে-উত্তর এখুনি চাই। সীলমোহর খুলে ফেলবো? উনি মাঁথ! নাড়লেন। 
আমি খুলে ফেললাম। এবার বললাম, পড় গে! উনি হাতে তুলে নিতে 
গিয়ে ফেলে দিলেন। তুলে নিয়ে ওর কোলের উপর রাখলাম। তারপর, 
রইলাম প্রতীক্ষায় । কিন্ত উনি তো সেদিকে তাঁকাচ্ছেনই না। বঙ্গলাদ, 
আমি কি পড়বো ! হিথর্লিফ লিখেছে। | 
চমকে উঠলেন, এক ঝলক স্থতি যেন এসে পড়লে । যেন নিজের ধনের 
ভাবগুলিকে সানিয়ে নেবার এক সংগ্রাম শুরু হোল। চিঠিখানা হাতে কুলে 
নিলেন, মনে হয় গড়েও ফেললেন। শেষ করে বুঝি বা দীর্ঘরিষ্বীস বেরিয়ে 
এল। তখনো! যেন অর্থ বুধতে পারছেন না। 


ঃ, ১৪৫ 
( ছথায়র )-.১ 


ব্যাখ্যা করতেই হবে। তাই বললাম, তোমার সঙ্গে ও দ্রেখ। করতে চায়। 
এতক্ষণে বোধকরি বাগানে এসে বসে আছে। উত্তরের অপেক্ষা করছে। 
কথা, বলতে বলতে দেখলাম, একটা! কুকুর শুয়ে আছে বাইরে ঘাসের 
উপরে। সেটা ডেকে উঠতে যাবে, হঠাৎ সে ডাক না দিয়ে লেজ'নাড়লো। 
মিসেস-লিণ্টন ঝুঁকে পড়লেন, নিশ্বাস রুদ্ধ করে শুনলেন। হুল ঘরে এবার 
পায়ের শব্ধ । হিথক্লিফের পক্ষে খোলা ফটক তো এমন প্রলোভন যে সে ন। 
ঢুকে পারে নি। বোধহয় এও ভেবেছিল, আমি আমার কথা রাখিনি । 
তাই নিজের সাহসের উপরই সে নির্ভর করেছে। ক্যাথেরিন ফিরে তাকাল 
দরজার দিকে । হিথক্লিফ ঘর খু'জে পাচ্ছিল না-ও তাই আমাকে নিয়ে 
আসতে বলঙ্লো। দরজা অবধি এগিয়ে যেতেই দেখলাম, ও এসে গেছে। 

ও ওর কাছে এসে ওকে জড়িয়ে ধরলো । মুখে কথা নেই। নিবিড় 
আলিঙ্গনে বেধেছে, চুমু খাচ্ছে, অজন্র চুমু-_-এত চুমু বুঝি জীবনে ওকে খায়নি ! 
কিন্ত আমার মনিবানীই প্রথম চুমু দিলেন; মনে হোল হিথক্লিফ যেন আর 
ব্যথ! সইতে পারছে না । ওর মুখের দিকে সে তাকাচ্ছে ন7া। আমারও 
ওর মতোই মনে হোল-_মনিবানীর এ অস্থুথ সারবার নয়-_মৃত্যুই গুর নিয়তি । 

ও হতাশায় চীৎকার করে উঠলো, ক্যাথি, ক্যাথি! এমনভাবে তাকাল 
মনে হোল এবার বুঝি চৌথ থেকে জল গড়িয়ে পড়বে । কিন্তু উদ্বেগে জলছে 
ওর চোখ, গলে গলে তো পড়ল না অশ্রধার। | 

ক্যাথেরিন এলিয়ে পড়লো৷ আবার। জ্রতে যেন মেঘ জমেছে ভ্রকুটির। 
সে বগলে, হিথক্রিফ, তুমি আর এড.গাঁর তো! আমার বুকখানা৷ ভেঙে দিয়েছ ! 
আধার আমার কাছে তোমরা ছুজনেই কাদতে এলে--যেন তোমাদের করুণ! . 
কর! সম্ভব । না, তোমাকে তো আমি দয়া করবো না! তুমি আমাকে 
খুন করেছ! ভূমি কত জোয়ান! আমি মরে গেলে জারে! কতদিন 
বাচতে চাও ? 

রে রহ রা ারালিতা। ক্যাথি ওর 
চুল হাত দিয়ে আকড়ে ধরলে! । 


১৪৬ 


ক্যাথি তিক্ত স্বরে বললে, আঁমার কি ইচ্ছে হয় জান, এমনি করে তোমাকে 
ধরে রাখি, তারপরে আমাদের মৃত্যু হোক। তোমার এক ফোটা ছুঃখ নেই? 
কেন ছুঃথখ সইবে না বল? আমি কবরে গেলে আমাকে কি তুলে ঝরে? 
বিশ বছর পরে এসে বলবে, এই সেই ক্যাথেরিনের কবর। ওকে বনুদিন আগে 
আমি ভালবাসতাম কিন্তু বহুদিন তা শেষ হয়ে গেছে। তারপরে তো কত" 
জনকে ভালবেমেছি। আমার কাছে আমার ছেলে মেয়ের! ওর চেয়ে প্রিয়। 
মৃত্যু হলে যে ওর কাছেযাব তাতেও তো খুশি হতে পারছি না। ওদের যে 
ছেড়ে যেতে হবে? কেমন, একথা বলবে তো? 

হিথর্লিফ তায় মাথাট। সরিয়ে নিয়ে দূরে সরে গেল। ওকথা বোলে না! 
আমি যে পাগল হয়ে যাব। যখন মরতে বসেছ, তখন তোমার মুখে এ কি 
কথা? তুমি কি ভাবতে পার, এই কথা থাকবে আমার স্বতিতে গাঁথা, তুমি 
চলে গেলে আমার বুকখান! কুরে কুরে খাবে? আমি তোমাকে খুন করেছি 
--এতো! তোমার মিথ্যে কথা । তুমিও তাজান। ক্যাথি, তুমি তো! জান 
তোমাকে ভোলাও যা আমার জীবন হারানোও তাই । তুমি স্থুখে শান্তিতে 
থাকবে, আর আমি কি এই নরক যন্ত্রণ। ভোগ করবে৷? 

ক্যাথি ককিয়ে উঠলো না, আমার আর শান্তি নেই। তারপর ওর বুকে 
ম্পদন জাগলো! উত্তেজনায়। ও চুপ করে গেল। উত্তেজনা চলে যেতে 
বললে, আমার চেয়ে তোমাকে তুগতে আমি বলি না। গুধু চাই, 
আমর! যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে না বাই। কাছে এস, আবার হ্থাটু গেড়ে বন। 
আসবে না? 

হিথক্লিফ আবার এলে চেয়ারের পিছনে দাড়াল । ক্যাথি ঘুরে ওকে দেখতে 
গেল। কিন্ত হিথাক্ূফ চলে গেল অগ্রিকুণ্ডের কাছে। ক্যাথির মনে নন্দেহের 
দোলা-_-ও আমাকে বললে, নেলি, দেখছ তে! আমাকে কবরে পাঠাতে ওর দ্বিধা 
নেই! এই ওর ভালবাসা! বেশ, বেশ! এতো। আমার সেই হিখক্লিক নয়। : 
আমার হিথক্লিফ তে। আছে আমার আত্মায়। থেমে গেল ক্যাথি। কি ভেবে 
আবার বলতে লাগলো» এই ভাঙাচোর! বেলখানাট! আর তো ভাল লাগে না। 


১৪৭ 


আঁগেষ্ট তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে। তোমার জানালার কাছ থেকে 
আমি নড়বোন! | 

ওকে জড়িয়ে ধরে ক্যাঁথি বলে উঠলো, নাঁ, না, তুমি যেও না! টিটি? 

একথণ্টার জন্ত তে! চলে যাচ্ছি। 

এক মুহূর্তের জন্যও না, ও উত্তর দিলে । 

আমাকে যেতেই হবে-_-লিণ্টন এখুনি উপরে আসবে । 

কিন্ত ক্যাথির মুখে দৃঢ়সংকল্প ! না, না, তুমি যাবে না। এই তো 
বারের বার শেষবার। এডগার আমাদের কোনো ক্ষতি করতে পারবে না । 
হিথক্লিফ, তুমি চলে গেলে আমি মরে যাঁব__মরে যাব ! 

এতো ও এল। বৌকা কোথাকার ! হিথক্লিফ বসে পড়লো৷ আবার । 
চুপ, চুপ ক্যাথি। আমি থাকবো । ও যদি গুলীও ছোড়ে, আমি আশীর্বাদ 
করতে করতে মরে যাব । 

আবার নিবিড় আলিঙ্গনে ওরা বদ্ধ চোৌল। মনিব আসছেন। সিঁড়িতে 
পায়ের শব-_ঘাঁমিয়ে উঠছে আমার কপাল । আমি ভয় পেলাম। 

ওকে বললাম, তুমি কিওর পাগলামি শুনবে । ও কি বলছে, নিজেই 
জানে না। ওর সর্বনাশ করবে নাকি? ওর কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই 
বলেই তো অমন করছে! ওঠো! এখুনি ওকে জোর করে সরিয়ে দিয়ে 
চলে যাও ! 

হাত মোঁচড়ীতে লাগলাম ; তারপর চেঁচিয়ে উঠলাম । এর মধ্যে দেখলাম, 
ক্যাথির হাত খসে পড়েছে ওর গল! থেকে, মাথ৷ ঝুলে আছে। 

ও তো মুঙ্ছ! গেছে! যাক ভালই হোল। এর চেয়ে মরাই ওর ভাল। 

এডগার এসে ঢুকলেন। অপ্রত্যাশিত অতিথিকে দেখে চমকে গেলেন, 
রেগে উঠলেন। কি করবেন জানি না, কিন্তু থেমে পড়লেন। 

হিথক্লিফ ক্যাথির মৃতন্নান গ্নেহখাঁনার দিকে তাকিয়ে বললে, আমাকে 
কিছু বলার আগে একে দেখুন । 

ওর চেতন! ফিরিয়ে আনতে আমর! চেষ্টা করলাম। খানিকক্ষণ পরে 
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ও চেঁচিয়ে উঠলে! । এডগার ছুর্ভাবনায় ঘ্বণিত বন্ধুর কথা তুলে গেছলেন। 
কিন্তু আমি ভুলি নি। আমি ওকে চলে যেতে বললাম। 

ও বললে, আমি বাইরে যাচ্ছি। তবে বাগানে থাকবো । কিন্ত তোমার 
কথা৷ রেখো নেলি, কাল এ গাছের কাছে আসবে। নইলে আমি আবার 
আসবো । সে লিপ্টন থাকুক চাই না-ই থাকুক। 

সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। 


বোল 


সেদিন রাতেই জন্মাল এ ওয়াদারিং হাইটস্-এর ক্যাথিরিন, ও এক 
অবহেলিত শিশু । কেউ তাকে চায় নি, তবু এল। আর দুঘণ্টা পরেই মার' 
গেল তার মা। 

পরদিন সকালট! ছিল নুন্বর, নিঃশবে ঘরে এসে পড়ছিল তোরাই 
আলে । কাউচে এসে চল্‌্কে পড়ছিল, এডগার লিপ্টন নিঃশবে চোখ বুজে 
শুয়েছিলেন। যেন মুতের মতো নিম্পন্দ। আর ক্যাথি! সে যেন চির 
শান্তিতে শুয়ে আছে। ভ্রনিশ্চল, চোখের পাত। বোজা, ঠোটে একটু বা 
হাসি। ওর চেয়ে বুঝি স্বর্গের দেবীও সুন্দরী নন। 

মনিবকে ঘুমোতে দেখে নিঃশবে বেরিয়ে এলাম ঘর ছেড়ে । দাসমাসীরা 
ভাবলে, সারারাত জেগেছি বলে বুঝি ক্লান্তি দুর করতে বেরিয়েছি। কিন্ত 
তানয়। হিথর্লিফের সন্ধানে গেলাম। ও যদি সারারাত বাগানে ঘরেও 
বেড়ায় তাহলেও জানতে পাবে । যদ্দি জানালার পারে এসে থাকে তাহলে হয়তো 
দেখেছে আলে!, শুনেছে সদর দরজা খোলার শব । ওর মনে হতে পারে, 
কিছু একটা হয়েছে; কিন্ত জানতে তো! পারে নি। ওকে এ খবর জানাতে 
হবে। ও পার্কে কোথাও আছে। আর পেলামও তাই। একট! গাছে 
ঠেস দ্দিযনে বসে জাছে, মাথায় টুপী নেই, চুল শিশির-ডে্ব! ৷ হয়তো বনক্ষণ 
অমনি আছে। ছুটো পাখী ওর পাশেই খড়কুটে। এনে বাসা বাধছে। ওয়া! 
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তাকে গ্রা্থ করছে না। যেন এক টুক্রে! কাঠ আর কি! আমাকে দেখে 
ওরা উড়ে চলে গেল। ও চোখ তুলে তাঁকিয়ে বললে, 

ও মারা গেছে! তোমার খবরের জন্ত অপেক্ষা * করে 'থাকিনি। 
তোমার এ চোখে রুমাল দিয়ে কান্না থামাও! ও তোমাদের অমন 
কান্না চায় না। 

আমি কীঁদছিলাম ক্যাথি আঁর ভিথক্লিফ দুজনেরই দুঃখে । সময় সময় 
তো এমনও হয়, যাঁরা নিজেদের উপরও মায়াদয়! দেখায় না, এমন লোককেও 
আমর! ভালবেসে ফেলি। ওর মুখ দেখেই বুঝেছিলাম, ও জেনেছ, আর 
ঠোঁট নাড়তে দেখে মনে হয়েছিল, ও বুঝি প্রার্থনা করছে। 

চোখ মুছে বললাম, হা, ও মারা! গেছে ! তয় তো ব্বর্গেই গেছে ! 

বলো কি করে ও মরলে! ? হিথরলিফ অধীর। 

বললাম, একেবারে চুপচাপ করে! একটা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে নিজেকে 
এলিয়ে দিলে ঘুমে । পাঁচমিনিট পরে নাড়ি ধরে দেখি, আর নেই । 

ও কি আমার কথা কিছু বলেছিল? ও দ্বিধাভরে শুধালে। ৷ 

তুমি চলে যাঁবীর পর ওর তো৷ আর জ্ঞান ফিরে আমে নি। ওর মুখে ছিল 
মিষি হাসি; আর শেষকাদে ও তো! ছেলেবেলার কথাই বলতো! । ওর জীবন 
তখন স্বপ্রে ঘেরা-_-আহা। ও যেন অন্য জগতে শাস্তি পাঁয় ! 

যেন ও দুঃখই ভোগ করে, হিথক্লিফ গর্জে উঠলো । পা দাপাচ্ছে, ক্রোধে 
মে অধীর। ও শেষ অবধি মিথ্যে কথাই বলে গেছে? ও এখন কোথায়? 
এত্বর্গে তো নয়--ও নরকেও যায়নি-মরেওনি | ক্যাথি ক্যাথি। তুমি 
না বলেছিলে, আমার ছুঃথে তোমার সহানুভূতি নেই? আজ আমিও তো 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি-_-কাথেরিন আর্ঁশ, তুমিও যেন জীবনে 
শাস্তি না পাও! প্রার্থনা করতে করতে জিভ আড়ষ্ট হয়ে গেছে। তুমি 
বলেছিলে, আমিই তোমাকে খুন করেছি। বেশ তে প্রতিশোধ নিতে 
আমার কাধে এসেই ভর কর। খুনীর উপর এমন করেই তো! প্রতিশোধ 
নিতে হয়। তৃমি বে রূপেই থাক, আমার সঙ্গে গে থাক, আমাকে পাগল 
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করে দাও । শুধু আমাকে ছেড়ে চলে যেও না--আমার জীবন তো তুমি, 
মাত্মাও তৃমি, তুমি যদি চলে যাও আমি কি নিয়ে বাচবো? 

গাছের গুঁড়িতে ও মাথা কুটতে লাগলো । গাছের বাকলে রক্তোর দাগ 
দেখতে পেলাম । ওর কপালে আর হাতে রক্ের দাগ। ওর এই মাথা 
কোটা হয় তো সারা! রাত ধরেই চলেছে। তবু মায়া হোল না__ভয়ই পেলাম, 
কিন্ত তবু ছেড়ে চলে যেতেও ইচ্ছে করছিল না । কিন্ক ও একটু প্ররুতিষ্ঠ 
হয়েই বুঝতে পারলো, আমি লক্ষ্য করছি, অমনি বাঁজরধীই গলায় গর্জে 
উঠে চলে যেতে বললে। ওকে শান্ত করা বা সাস্বনা দেওয়া কি 
'অ|মার সাধ্যি ! 

শুক্রবারের আগে অস্ত্েষ্টিক্রিয়া হোল না। ফুল আর পাতায় ঢাকা শব 
রইল বসবার ঘরে। লিণ্টন সেখানে সারা দিন রাত সজাগ প্রহরীর 
মতে! পাহারা দিতে লাগলেন। আর আমি ছাড়া কেউ জানলে না যে, 
ভিথক্লিফও অমনি করে পার্কে কাটালে রাত আর দিন। তারও তখন 
বিশ্রাম নেই। 

মঙ্গলবার দিন । সবে সন্ধ্যে হয়েছে। মনিব আর বসে থাকতে না! পেরে 
নিজের ঘরে একটু গেলেন, আমি এই স্থযোগে গিয়ে জানালাটা খুলে 
ফেললাম । একবার ওকে শেষ দেখা দেখতে দেব ।. ও নিজেও সে সুযোগ 
ছাড়ল না। ও নিঃশব্দে এল। আমিও টের পেতাম না, যদি না শব 
ঢাকা কাপড়খাঁনা একটু এলোমেলো হয়ে যেত। আর মেঝেও দেখলাম রুপোলী 
স্থতো দিয়ে বীধা এক গোছা চুল পড়ে আছে। ক্যাথেরিনের গলায় ছিল পদক 
তার থেকেই স্ুতোট। দেওয়। | হিথক্লিফ পদকথানা খুলে তার ভিতরে রেখে 
গেছে নিজের চুল। 

'আর্ণ-শ অবশ্ত খবর পেলেন। কিন্ত এলেন না) তাই শববাত্রী ঈল্গে 
শক ওর স্বামী ছাড়া আর যারা রইল সবাই প্রজা! আর দাসদামীঘ। ইসাবেলাকে 
'তে। বলাই হোল ন!। ্‌ 

ক্যাথেরিনের সমাধি জিপ্টনদের পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রে হোল না 
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আত্মীয়স্বজনদের পাশেও তাঁর স্থান হোল না। এক টেরে একটু ঘাসেভরা 
ঢাল জমিতে ওকে কবর দেওয়া হোল, পাশেই দেওয়াল নিচু হয়ে 
গেছে, তারপরেই জলা শুরু । ওর স্বামীকেও ওখানেই পরে কবার দেওয়া 
হয়। ওদের সমাধি ফলক দুটিতেও কোন জাকজমক নেই। (একেবারে 
সাদাসিদে। 


সতেরো 


টুক্রবার থেকেই ঝড়বাদল শুরু হোল। আর পুরো একমাস ধরে চললো । 
সন্ধ্যে ভতেই শুরু হয়ে গেল। দক্ষিণ থেকে উত্তর-পূর্বে ছুটে চললে! হাওয়া, 
বৃষ্টি নিয়ে এল । তারপরেই তুষারের পালা । পরের দ্রিন কেউ কি ভাবতে 
পারলে, যে, একদিন আঁগেও ছিল বাসন্তী দ্িন। ফুলগুলি ঢেকে গেল বরফের 
ফাঁটলে ; লা্ক চুপচাপ ; গাছের কচি পাতা তখন তুষাঁরাহত, বিবর্ণ । শীত 
এসে জুড়ে বসলোঃ আর বিষাদ, মনিব তো এখন ঘরে বন্দী হয়ে থাকেন। 
আমিই বসার ঘর জুড়ে আছি। এটাই এখন শিশুর ঘর। শিশু কাদে, আমি 
হাঁটুর উপর রেখে দোল! দ্িই। সেদিনও এমনি করেই সময় কাটাছিলাম, 
এমন সময় দরজ| খুলে গেল। হাসির শব । ভাবলাম, কোন পরিচারিকা 
বুঝি! তাই চটে গিয়ে মুখ না ফিরিয়েই বললাম, এখানে এলে কেন? 
মিঃ লিটন তোমার এ হাঁসি শুনলে কি ভাববেন বল তো? পরিচিত 
স্বরে উত্তর এল, আধাকে মাপ কর, এখন এডগার শুয়ে আছে 
জেনেই এলাম। 

ও আগুনের কাছে এসে বললে, 

বাবা! ওয়াদারিং হাইটল্‌ থেকে এক ছুটে চলে এসেছি, হীফাতে হাক্ষাতে 
বললে । কতবার যে ছেঁচট খেয়েছি তার ঠিক নেই। সারা গায়ে তে। বাথ! ! 
বাঁক বাু ভগ্গ পেওনা। আমি সব কাই বলবো । এখন গিয়ে গাঁড়োয়ানকে- 
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গাঁড়ি তৈরী করতে বল, আমাকে গিমারটনে যেতে হবে, আর কাউকে বঙ্গ কিছু 
কাপড়চোপড় যেন এখুনি আমার পোষাকের আলমারী থেকে নিয়ে আসে । 

যিনি এলেন, তিনি শ্রীমতী হিথক্লিফ--আমাদের ইসাঁবেলা | চুদ এলিয়ে 
পড়েছে, তুষার আর জল গড়িয়ে পড়ছে; ওর সেই আগেকার পৌঁধাক ওর 
পরনে । হালি! শিক্কের পোবাক, ভিজে লেপটে আছে, পায়ে হাল্কা চটটি। 
কানের কাছে একটা ক্ষত দেখে চমকে উঠলাম, শুধু এত ঠাণ্ডা বঙ্গেই রর 
ঝরছে না, ওকে দেখে মনে হেো।ল, ও যেন এখুনি ভেঙে পন়্বে। 

তাই বললাম, ওগো দিদ্িঠাকরুন গো, আমি কোথাও যাব না, কোনে! 
কথাও শুনবো না, আগে ভোমার পোষাক খুলে গশুকনে। কাপড়-চোপড় 
পর। আজ রাতে আঁর তোমাকে গিমারটনে যেতে হবে না। গাড়ি তৈরীর 
হুকুম দিয়ে কি হবে বল তো? 

ও বললে, আজ যে আমাকে পৌছতেই হবে__হেঁটে যাই আর ঘোড় সওয়ার 
হয়ে যাই, যেতেই হবে! তবে পোবাক বদলাতে আমার আপত্তি নেই ! 

ওর হুকুমই মানতে গ্লেল। গাড়ি তৈরি না হওয়া পর্যান্ত ও পোষাক 
বদলালো৷ না । তারপরে ওর ক্ষতঙে পি বেধে দিলাম, পৌযাক ছাড়িয়ে 
দিলাম । আর একজন দাসী বসে গেল পোষাকের পুটুলি করতে। 

সব বোগাড়-যস্তর শেষ হতে ও এসে আগুনের কাছে আরাম কেদারায় গ! 
এলিয়ে দিল; ওর স্ুমুখে এনে রাখলাম এক পেয়ালা চা । 

ও বললে, তৃমি আমার মুখোমুখি বস, ক্যাথির বাচ্চাকে সরিয়ে নাও । 
ওকে আমি দেখতে চাই না। আমি ক্যাথিকে ভালবাসি না একথা মনেও 
কোরো! না- বাড়িতে ঢুকতে গিয়ে তো৷ কি কান্নাই কীদলাম! বাগড়া করেই 
তো আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। তার জন্তে তো নিজেকে ক্ষম। করতে পারছি 
না। কিন্ত তাই বলে শী পশুটাঁর উপর আমার কিছুমাত্র সহ্াুভূতি নেই । 
আগুন ধুচিয়ে দেবার এ শাবলটা দাও তো। আর একটু তাপ বাড়ক! 

এই ওর শেষ চিহ্ন, ও এই বলে ওর তর্জনি থেকে সোনার ক্স৩.টিটা খুলে 
মেঝেয় ছুড়ে ফেলে দিলে। ছেলেমাঁষের মতো! আওঙ.টিটার উপর আখাত, 
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'করতে লাগলে! । এটাকে আমি ভেঙে গুড়িয়ে চুরমার করে ফেলবো, 
স্কারপরে আগুনে ফেলে দেব। এই বলে সে আগুনের কুণ্ডের ভিতরে ছু'ড়ে 
ফেলে দিলে। ও যদি আবার আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাঁয়, তখন আঁর-একটা 
কিনে দেবে। ও এডগারকে জালাতে এখান পর্যন্ত আমার খোজ 
করতে পারে তা আমি জানি। তাই তে। এখানে থাকব না। তাছাড়া 
এডগারের তো আমার উপর মায়া দয়া নেই! ওকে আর আমি জালাতন 
করতে চাই না। আমার জ্িনিসপত্রগুলো এনে দাও, নিয়ে আমি চলে যাই । 
এ আপদটার হাত থেকে আমি রেহাই পেতে চাই। উঃ, আমাকে ধরতে 
পারলে ও যা করবে! আর্দশ যে ওর সঙ্গে এটে উঠতে পায়বেন না। উনি 
যদি ওকে চুরমার করে দিতে পারতেন, তাহলে কি আর আনি 
পালিয়ে আসি ! 

বাধা দিয়ে বললাম, দেখ গে!, অতো৷ তাড়াতাড়ি কথা বোলো না। এষে 
রুমালখানা বেঁধে দিয়েছি, ওখানা খুলে পড়বে। আবার রক্ত ছুটবে! 
চা থেয়ে একটু জিরিয়ে নাও। আর অতে! হেসো! না বাপু! এই বাড়িতে 
হাসি মানায় না! তাছাড়। তোমার এ অবস্থায়ও কি হাসি পায়! 

ও বগলে, সত্যি বলেছ! যাহোক, আমি কিন্ধু বেশিক্ষণ থাকতে পারবো 
না। আরে বাচ্চাট। যে কেঁদে সার! হয়ে গেল গো! 

ঘণ্টা বাঁজালাম, সঙ্গে সঙ্গে একটি দাসী এসে বাচ্চাকে নিয়ে গেল। এবার 
ওকে জিজ্ঞেস করলাম, ও কেন ওয়াদারিং হাইটস্‌ থেকে পালিয়ে এল । ও 
এখন যাবেই বা কোথায় ! 

ও বললে, আমার তে! এখানেই থাকার ইচ্ছেছিল। এড.গারকে খুশি 
করা, বাচ্চার দেখাশুনে। এই তে৷ আমার কাজ ; আর তাছাড়া এই তো! আমার 
বাঁড়ি। কিন্তু ও তো তা দেবে না। আমরা সুখে শান্তিতে থাকবো, ওকি 
ত। হতে দেবে! তাই দুরে, বহু দুরে চলে যেতে চাই। ওতো আমাকে 
পেলে খুন করবে কিন্ত ও যাতে আত্মহত্যা! করে তাই আমি চাই। নেলি, 
শভাঙ্গবান। যা ছিল সব তো মরে গেছে, অথচ কত ন1'ওকে ভালবাসতাম ! 
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এখনো যেন মনে হয় আবার ওকে ভালবাসতে পারি-'"**'না, না! ও যদি 
এসে আমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে তবু তে৷ আর ভালবাসব না! ক্যাথি 
ওকে কি করে অতে! ভালবাসতো।? ও তো! একটা রাক্ষস! ও মরে যাক, 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক, আমার স্বাতি থেকে ওর কথ৷ মুছে যাক! 

বললাম, টুপ, চুপ! একটু সদয় হও! ও মানুষ--ওর চেয়ে ঢের ঢের 
থারাপ মানুষ আছে! 

না মানুষ নয়, ফু'সে উঠলে! ইসাবেলা, আমি ওর উপর সদয় হব না। 
ওকে আমার মন বিকিয়ে দিয়েছিলাম, ও সেই মন নিয়ে তাকে দলে-পিষে 
মেরে ফেল্লে। তারপর আবার মরা মন ছুড়ে ফেলে দিলে ভ্যামাকে । এলেন, 
মানুষ তে। মনেই অনুভব করে। ও তো সেই মনকে ধ্বংদ করে দিলে, 
আর তে। অনুভব করার শক্তি আমার নেই। ও যদি ক্যাথির জন্তে কেদে 
কেঁদে মরে যায় তাহলেও তো আমার একটু মায় হবে না । ইসাবেলা কাদতে 
লাগলে । আবার চোখের জল মুছে বললে, তুমি জিজ্ঞেস করলে নাঃ কেন 
চলে এলাম? আমি তো বাধ্য ভলাম। ও তো খেপে গেছে। ওর এই 
খ্যাপামি আরো বাড়িয়ে তুলেছি আমি! এতে আমি খুশি । কিন্ধ নিজেকে 
বাচাতে হবে, তাই পালিয়ে এলাম। 

গত কাল মিঃ আর্ণ-শর অন্ত্যেষিক্রিয়ায় হাজির থাকবার কথ! ছিল। 
তিনি তাই মদ বেশি করে গেলেন নি। যখন ঘুম থেকে উঠলেন, 
তখন তার মনমরা। তাই আবার গিলতে বসে গেলেন ম্দ।  হিথঙ্লিফ 
তো! ক'দিন ধরে কেমন যেন হয়ে গেছে । এই তো প্রাক্স হপ্তাধানেক হোল 
ও খাবার ছোয় না। সারারাত কোথায় থাকে কে জানে, ভোরে বাঁড়ি 
ফিরে নিজের ঘরে গিয়ে দরজ। বন্ধ করে দেয়। ওর সঙ্গে কে তখন কথ! 
কইবে! ও দরজ! বন্ধ করে প্রার্থনা করে- প্রার্থনা তো জোরেই করে।, 
কিন্ত তাতে ভগবানের নাম গন্ধ নেই_-ভগবান আর ওর সেই বেছে বাগে 
একাকার হয়ে যায়। তারপরে আবার বেরিয়ে যাঁয়। সোজ| গ্রেজের দিকে 
যায় আর আমার কি করে কাটে জান? জোসেফের বন্তৃত। শুনে। আর 
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“খুদে হেয়ারটনও জালায় কম না! বরং ছিগুলের সাংঘাতিক সব কথা গুনতে 
'আমি রাজি, তবু ওর কাছে ঘেঁসতে চাই না। আর হিথক্লিফ বাড়ি ঢুকলে 
তো৷ আমি রানা ঘরে চলে যাই। 

কাল রাতে একথান! বই পড়ছিলাম । বারোট। বেজে গেল। উপরে 
যেতে ইচ্ছে ছিল না । বাইরে তুষার ঝরছে। যেন হিংস্র হয়ে উঠছে 
তুষারঝড়। হঠাৎ মনে পড়লে ক্যাথির কথা-_কবরখানার কথা। বইয়ের 
পাত।য় আবার মুখ গু'জে রইলাম। হিগুলে আমার উল্টো! দ্রকে বসেছিলেন, 
তয় তে! উনিও ভাবছিলেন এ একই কথা। তিনি তো এখন আর মাতাল 
'নন। বাড়ি একেবারে নিঝুম, শুধু বাতাসের গোঙানি উঠছে। জানালাগুলো৷ 
কেঁপে উঠছে ঘন ঘন, কয়ল। পুড়ছে আগুনের কুণ্ডে, চড়চড় শব্ধ হচ্ছে; আমি 
মাঝে মাঝে মোমের পলতেট। উস্কে দিচ্ছি। জোসেফ আর হেয়ারটন 
বোধহয় তখন ঘুমে বিভোর, ভারি খারাপ লাগছিল। মনে হচ্ছিল, পৃথিবীতে 
বত আদন্দ ছিল, সব উবে গেছে, আর তো! ফিরে আস্বে না । 
1». খিড়কির দরজার তালাটায় বন্বনানি। মৃতপুরীর নিন্তন্ধতা ভেঙে গেল। 
'ভিথঙ্কিফ আজ তাড়াতাড়িই ফিরেছে। হয়তো৷ ঝড়ের জন্তই ফিরতে হয়েছে। 
বাইরের ফটক বন্ধ বলে ও পেছন দিক দিয়ে ঘুরে এসেছে। রাজ্যের বিরক্কি 
নিয়ে উঠে পড়লাম । আমার সঙ্গীটি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি 
ওকে আরে মিনিট পাঁচেক বাইরে দাড় করিয়ে রাখতে চাই। তোমার 
'আপতি নেই তো? 

জবাব দিলাম, সারারাত রাখুন না, তাতেও আপত্তি নেই। দরঙ্জার 
তালাটা খুলে খিলট! বন্ধ করে দিন। আর্ঁশ তাই করলেন। এবার 
চেয়ারখান! নিয়ে এসে আমার পাশে বসলেন। 

গুর চোখে জলছে ঘ্বণার আগুন, আর উনি আমার কাছে চাইলেন 
সহাসুতুতি। 

উনি বললেন, আমাদের ছুজনেরই ওর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া আছে! 
আমরা দি ভীরু না হই, এম আমরা একত্র হয়ে সেই বোঝাপড়াটা! করে নিই। 
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তুমি কি তোমার ভাইয়ের মতে! অমনি নরম? তুমি কি শেষ পর্যন্ত ওর 
এই অত্যাচার সয়ে যাবে? এর কি প্রতিশোধ নেবে না। ৃ 

উত্তর দিলাম, আর তো৷ সইতে পারছি না, প্রতিশোধ নিতে পারলে তো 
ভালই হয়। কিন্ত বিশ্বাসঘাতকতা আর হিংসা! দুটোই হচ্ছে হু-মুখো ফলার 
বর্শা । শক্রর চেয়ে নিজেকেই তা বেশি বেঁধে । 

বিশ্বাঘাতকতা আর হিংস্রতা তে! পাল্টা জবাব, হিগুলে বলে উঠলেন। 
শোন, তোমাকে কিছু করতে হবে না। তুমি চুপ করে বসে থাক। 
পারবে তে।? এ শয়তানটা! শেষ হয়ে যাবে দেখে নিশ্চয়ই খুশি হবে। ওকে 
নিকেশ করতে না পারলে ওই হবে তোমার আর আমার সর্বনাশের কারণ। 
দেখ, দেখ, এ পাঁজীটার কাণ্ড দেখ! এমনভাবে দরজায় ধাক| দিচ্ছে মনে হয় 
যেন ও-ই এ বাড়ির মালিক। তুমি আমাকে কথা দাও, তুমি চুপ করে 
'থাকবে__-এই তো একট! বাজতে আর তিন মিনিট বাকি আছে। যখন 
একটা বাজবে--তখন তুমি মুক্ত হবে । নি 

তিনি পকেট থেকে সেই অদ্ভুত হাতিয়ারট। বার করলেন। চার বা ভে 
তোমাকে চিঠিতে জানিয়েছি, আলোটা! নিবিয়ে দিতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় 
আমি ওর হাত চেপে ধরলাম । 

বললাম, চুপ করে তো আমি থাকব না! আপনি ওকে ছুঁতে পারবেন 
না! দরজা অমনি বন্ধই থাকুক । 

না,না! আমি ঠিক করে ফেলেছি । আর আমি তা করবই। ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন তিনি । তুমি না চাইলেও তোমার উপকার জাদি করবে! ! 
ধ হেয়ারটনটার পথের বাধ! দুর হবে। ক্যাথি আজ নেই। কেউ আধার 
জন্ত ছুঃখ করবে ন। লজ্জিত হবে না” 

ভালুকের সঙ্গে কি লড়া যায়-_তর্ক-বিতর্ক কর! সম্ভব কি পাগলের সঙ্গে? 
'আমার একমাত্র উপায়, জানালার কাছে ছুটে গিয়ে হিথক্লিফকে সতর্ক করে দেওয়া! ! 

রা নিরিলাির চি রস রাস 
গুলী করবেন ! 
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অশ্লীল ভাষায় গাল দিয়ে উঠলো! সে। তুমি দরজাটা! খোল-_ 

আবার বললাম, আঁমি তো! বাঁধা দেব না। বাড়ির ভিতরে এসে গুলী 
খাও না! আমার কর্তব্য আমি করলাম। 

জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে এদাি। আর্ণ-শ 

আমাকে গাঁল পাঁড়তে লাগলেন ! আমি এখনে! প্র শয়তানটাকে ভালবাসি, 
অথচ ও তে! আমাঁকে ধবংস করতেই চাঁয়। আর আমার গোপন মনে তখন 
কামনা-_-ও হিথক্লিফকে নিকেশ করে দিক্‌, আর হিথক্লিফ ওকে সাবাড় করে 
দিক! এমনি ভাবছি, হঠাঁৎ জানালার শাসি খসে পড়লো, আর দেখলাম 
সেখান দিয়ে মুখ বার করে আছে সেই শয়তাঁন। ভয়ংকর ওর চেহারা» চুল 
বরফে সাদ। হয়ে গেছে দুপাশে, ওর চোঁথে শ্বাপদের দাহ ঝলসে উঠছে। ও 
তে দাত ঘসে বললে, ইসাবেল! দরজ। খুলে দাও! নইলে-_ 

উত্তর দিলাম, আমি তে। আর খুন করতে পারি না! হিগুলে গুলীভর৷ 
(পিশ্তল আর ছোরা নিয়ে তৈরী আছেন। 
& 'খিড়কির দরজা খুলে দাও! 

হিগুলে তোমার আগেই সেখানে গিয়ে হাজির হবেন। হিথক্রিফ আমি 
তোমার জায়গায় হলে এখনি ছুটে গিয়ে ক্যাথির কবরের উপরে শুয়ে তুষার 
ঝড়ে মরে যেতাম। পৃথিবীতে বেঁচে থেকে আর সুখ কি? তুমি তো 
আমাকে বলেছ, ক্যাথি তোমার জীবনের একমাত্র আনন্দ! কি করে ওকে 
হারিয়ে তূমি বেঁচে আছ ! আমার,সঙ্গীটি ছুটে এসে বললেন, ও ওখানে নাকি! 

এলেন, তুমি আমাকে ভণ্ড ভাবছ, কিন্তু তুমি তে! সব কথা জান না, তাই 
বিচার করতেও বোসো না! ওর কেউ প্রাণ নেবে এ আমার সয় না। 
তবু মনে মনে ওর মৃত্যু কামনা করি! তাই খুবই হতাশ হলাম। আর ভয়ও 
.পেলার যখন দেখলাম এ জানাল! দিয়ে ও ঝাঁপিয়ে পড়লো আর্ণ-শর উপর, 
তারপরে হাতিয়ার কেড়ে নিতে গেল। 

খলী চুটলে!, আর ছোরাখান। এসে বি'ধলে! ছুরির মালিকেরই কজিতে । 
মারার ভিতর থেকে টেনে বার করে সেখান! নিজের পকেটে রেখে, 
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দিলে হিথক্লিফ। ও এবার শক্রর উপর ঝুকে পড়লো । শত্রু অচেতন হয়ে 
পড়ে আছে, ধমনী কেটে রক্ত বেরুচ্ছে। ত্র শয়তানটা গুকে দলে-পিষে 
দিলে, আগুনের কুগুটার উপরে বার বার ওর মাথাটা নিয়ে গিয়ে ঠুকলে। 
আমি যাতে জোসেফকে না ডেকে আনতে পারি আমাকেও তাই ও জড়িয়ে 
ধরে রইল এক হাত দিয়ে । এবার ও সেই অচেতন দেহটাকে টেনে লিয়ে 
এল ; তারপরে ক্ষতস্থানে বেধে দিল পটি । আমি ছাড়া পেলাম। জোসেফকে 
ঘুজে বার করে এক নিশ্বসে সব কথা বলে গেলাম । ও তাড়াতাড়ি ছুটে এল। 

কি হবে গো৷ এখন, কি হবে গো? ও চীৎকার করে উঠলো । হিথক্রিফ 
গর্জে উঠে বললে, কি আবার হবে--তোমার মনিব পাগল হয়ে গেছেন, 
গঁকে আমি পাগল! গারদে দিয়ে আসব । এই--ওখানে অমন দাড়িয়ে পাড়িয়ে 
বিড়বিড় কোরে ন।! এদিকে এদ, আমি আর ওর নেবা করতে পারব ন।! 
এই ক্ষত জায়গাটা ধুয়ে ফেল-_ 

ও বলে উঠলো, তুমি ওকে খুন করলে গো! ! ভগবান তৌ...... ্‌ 

হিথক্লিফ ওকে ধাক| দিয়ে ফেলে দিলে গর রক্তের ভিতরে । একট! তোয়ালে 
ছুড়ে দিলে ওর দিকে। কিন্তু ও রক্ত পরিষ্কার ন! করেই প্রার্থনা করতে 
বসে গেল। 

হিথরলিফ বলে উঠলো, ভুলেই গিছলাম ) তুমি এমনিই করবে। তারপরে 
আমার দিকে তাকিয়ে বললে, আমার বিরুদ্ধে তুমি বড়যন্ত্র করেছ! এই তো 
তোমার মতো মান্ষের উপযুক্ত কাজ ! 

আমাকে ধরে ও ঝাকুনি দিয়ে জোসেফের কাছে ছুড়ে ফেলে দিলে। 
তীন্পর আয়্ার কাছ থেকে ঘটনাটা শুনতে চাইলে । আমি অনিচ্ছাসন্থে 
বলে গেলাম। আর্ঁশ মরে যাননি । থানিকট! জান সাা 
তিনি চেতনা ফিরে পেলেন। অচেতন অবস্থায় সে আর্প-শর সঙ্গে কি র্যা 
করেছে না করেছে, সে সম্বন্ধে তিনি জানেন না বলেই, তাঁকে সে. মারীলে 
তিনি মাতাল হয়ে পড়েছিলেন ।' এখন গুতে যাওয়াই উচিত। এই বন 
সে চলে গেল। হিগুলে পড়ে রইলেন সেখানে । আমি ঘরে চলে এল, 
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আঞ্জ দুপুরে নীচে নেমে দেখলাম, আর্ণশ আগুনের ধারে বসে আছেন। 
খুবই অন্ুস্থ। আর গুর জীবনের এ মূণ্তিমান আপদটা বসে আছে 'আর 
এক পাশে। টেবিলে খাবার জুড়িয়ে হিম হয়ে গেল, ওরা কেউ ছ'লে না। 
আমি একাই খেলাম। আমার নীরব সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে খুশি হলাম । 
ওদের মন তে উত্তাল, কিন্ত আমার বিবেক তো! শাস্ত। খাওয়া সেরে আগুনের 
ধারে গিয়ে বসলাম। 

হিথক্লিফ তাঁকিয়েও দেখলে না । ও যেন পাথুরে মুষ্তি। ওর ললাট দেখে 
একদিন তো! ভেবেছিলাম কি পৌরুষ সেখানে বিকশিত, আজ তে| দেখলাম 
সেখানে মেঘ জমেছে, ওর চোখ অনিভ্রায় একেবারে স্ভিমিত, ঠোঁটে নেই সেই 
বিভ্রুপ--স্তব্ধ হিথক্লিফ । অন্য কেউ হলে সমবেদনায় মন গলে যেত। কিন্তু 
ওর এই অবস্থায় খুশিই হলাম। পরাজিত শত্রুকে অপমান কর! যতই খারাপ 
হোক, ওকে একটু বিদ্রপই করলাম । পাল্টা ঘা দিয়েই তো আমার আনন্দ । 
ও জক্ষেপও করলো না-.'হিগুলে এবার এক থ্েলাম জল চাইলেন, গুকে 
জগ দিযে দিজেস করলাম, কেমন আছেন | 

বললেন, যতখানি অসুস্থ হতে চাই ততখানি হইনি। হাতের কথ! বাদই 

দিলাম, সর্বাঙ্গেই ব্যথা। মনে হয় হাজারটা শয়তানের সঙ্গে লড়ে এই 
দশ] হয়েছে। | 

বললাম, তাতে আর আশ্চর্য কি! ক্যাথি বলতো আপনার শারীরিক ক্ষতি 
কখনে। হবে না-_কেন না ও আছে মাবখানে। তবু এটা ভাল কথা যে, মর! 
মাক কবর থেকে উঠে আরে নাঁ। 'কাল'ও উঠে 'এলে এক বিশ্রী কাই 
দেখতো'। আপনার বুকে আর কাধে কি আঘাত লাগে নি? 

তিন্নি উত্তর দিলেন, তুমি কি বলছো? আমি বখন অজ্ঞান হয়ে যাই, 
% কিবআীমাকে তখন আঘাত করেছে], হ 

:* আপনাকে লাখি মারতে কি'ও কন্ছর করেছে! ও তো” আপনাকে তখন 
ছিড়ে খা এমনি অবস্থা । ওতো আধ্ধানা  মাহ্য, বাকিটা তো৷ সবই 
শয়তাঙি ভর । 


আমাদের শক্রর দিকে চোখ তুলে তাকালেন আর্প-শ, সে যেন পরিবেশ 
সম্বন্ধে হতচেতন। ওঃ, ওকে বদি গল! টিপে শেষ করে দিতে পারতাম! 
তাহলে তো নরকে গিয়েও আনন্দ চোত! উঠতে গিয়ে আবার বাধায় 
আর্তনাদ করে উঠলেন আর্ণ-শ। 

না, না, বললাম, আপনাদের একজনকে তো ও শেষ করে দিয়েছে। 
গ্রেঞসঘ, লোক তা জানে । 

হিথক্লিফ বুঝি আমার কথ শুনতে পেলে । ওর চোখে জল, বুক ঠেলে, 
বেরিয়ে এল দীর্ঘনিশ্বাস। ওর দিকে তাকিয়ে হাসলাম । নরকের আগুন 
যেন ঝলসে উঠলে! চোখে, কিন্ত শয়তান যে নিস্তেজ । 

ও গর্জে উঠলো, যাঁও, এখান থেকে ভাগে | 

ওকে বললাম, ক্যাথিকে আমি ভালবাসতাম, তাই ওর ভাইয়ের সেব৷ 
করা আমার কর্তব্য । ও তে মারা গেছে, কিন্ধ ও বেচে রয়েছে ওর ভাইযের, 
মধ্যে। তুমি কি লক্ষ্য কর নি হিথক্লিফঃ হিগুলে আর ওর চোখছুটি 
অবিকল এক। যদি না দেখে থাক,_ 

ও চীৎকার করে উঠলো, দূর হয়ে যা নে আদি: জোক 
করে ফেলবে ! 

পালাবার জন্যে তৈরী তখন আমি। তবু বলে উঠলাম, ক্যাথি যদি তোমার 
তরী হোত, ওর-ও তো এই দশা করতে! ও তো আর এমনি দুখ বুজে 
সয়ে ঘেত না! ও নিশ্চয়ই বিরক্তিতে ফুঁসে উঠতে. 

ও ছুটে না এসে টেবিল থেকে একখান! ছুরি তুলে নিয়ে আদার দিকে 
ছুঁড়ে মারলে! ।' আমার কানে এসে তা বিধলো। তাড়াতড়ি টেনে বার 
করে দরজার কাছে গিয়ে দাড়ালাম ।. আর একথানা এরই মধ্যে শুই 
করে এসে পড়েছে। ও এবার তেড়ে আস্ছিল, এর মধ্যে গৃস্থাহী খা: 
জড়িয়ে ধরনেন। ছুজনে মেবেয় গড়ে ধ্তাযস্তি শুরু. করলে। রাাধনের 
ভিতর দিয়ে আমতে”আসছে জোসেফকে বললাম, সে হেন, এমনি চুটে বায় 
তারপর লাবিযে বাপিযে কোনরকমে বাড়ি থেকে বেরিযে এলাম নক 
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থেকে যেন মুক্তি পেল আত্মা । তারপরে একেবারে তেো৷ জল! পেরিয়ে এখানে 
এসে হাজির। 

ইসাবেলা! চুপ করে গেল, চ! খাচ্ছে। এবার সে উঠে পড়ে যাঁবার জন্তে 
তৈরী হোল। এডগার আর ক্যাথির ছবিতে চুমু খেয়ে আমাকে চুমু দিয়ে 
গিয়ে উঠলে! ' গাঁড়িতৈ। ও চলে গেল। আর কখনো এ অঞ্চলে ফিরে 
আসে নি। কিন্তু মনিবের সঙ্গে ওর চিঠিপত্র চলতে লাগলো! । ওর চলে যাবার 
কয়েক মাঁস পরে একটি ছেলে হোল । তার নামকরণ হোল লিণ্টন। 

িথক্লিফের সঙ্গে একদিন গ্রামে দেখা হয়ে ছিল, সে আমাকে ওর কথা 
জিজ্েস করলে। বলতে রাজি হলাম না। ওকি করেযেন ওর ঠিকানা 
বার করে ফেললে, কিন্ত তবু ওকে আর বিরক্ত করলে না । তবে আমার 
সঙ্গে দেখ হলেই” ছেলের কথা জিজ্েস করতো । ছেলের নাম গুনে হেসে 
বললে, ও যাতে আমাকে দ্বণী করে তাই ওরা চায়, তাই না? 
“” উত্তর দিলাম, ওরা তোমার কথা ওকে জানাতেই চায় না। 

ও জানালে, আমি ঠিক জানিয়ে দেব । ওদের এ সহন্ধে নিশ্রিম্ত করে 
দ্নিতে পার। 

কিন্ত দে সময় আসার আগেই ওর মা মার! গিয়েছিল। ক্যাথির মৃত্যুর 
সে তে! তেরো বছর পরের কথ।। সির িনান্িবিনিযারীপ 
কিছু বেশী। 

ইসাবেলার এই অপ্রত্যাশিত আগমনের পরে মনিবের সঙ্গে কথা বলার 
আর.ম্মবিধে পেলাম ন11১ "কে 'ধখন 'জানাঁপাম, উনি গুনে খুশিই হলেন। 
তিনি আজকাল যেন সন্গ্যাসীর জীবন কাটাচ্ছেন। হাকিমি পদ ছেড়ে 
দিয়েছেন, নীর্জীয় ও যাঁন না। মাঝে মাঝে জঙলার ধারে বেড়াতে বেরোন। 
ভিনি ব্যাঁখির শ্বতি মন্থন করেই ফাটান প্রহর । আবার মেহও উৎসারিত 
হয়ে পৃড়ছে। প্রথমে বাচ্চাকে গ্েখেও দেখতেন না, কিন্ধ এপ্রিলের 
যানের মতো খর হৃদয়ে এই লীতলতা গলে গলে গেল। : বাচ্চা খন বখ! 
ব্ডে শিখলে হামাগুড়ি দিতে শুরু কল্পে, ও তোঁতীঁর় মন কেড়ে দিলে । 
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ওর নামও হোল ক্যাথেরিন, কিন্তু পুরো নীম কখনো! বলতেন না। হিথরিফ 
ক্যাথেরিন বলে ডাকতো! বলেই ও নাম তিনি এড়িয়ে যেতেন। ক্যাথি বলেই 
ডাকতেন । এতে মার সঙ্গে ওর প্রভেদ বোঝাত, আবার সংষোগও বোঝাত । 

এদিকে মাস কেটে বেতে লাগলে! । একদিন 'মার্ঁ-শ মারা গেলেন। 
আমরা গ্রেঞ্জে বসে কোনো৷ খবরই পেলাম না। শুধু অস্তোষ্টিক্রিয়ার সময় 
খবর এল । কেনেথ ডাক্তার মনিবকে খবর দিলেন, বললেন, কে মারা গেছে 
জানেন? 

কে? | 

হিগুলে আর্ণ-শ, মদ থেয়ে খেয়ে বেঘোরে মরলো ! ঠিনি অ।রো বললেন, 
খুদে হেয়ারটন সর্বস্বান্ত হয়ে গেছে । তার বাব! বহু দেন। করে রেখে গেছেন। 
বিবয়-সম্পত্তি তো হিথক্রিফের কাছে বাধ।। 

গর কথ! শুনলাম । এবার চলল।ম হাইটম্-এ। আমাকে দেখে জোসেফ 
খুশি হোল। কিন্তু থিথক্লিফ বললে, আমার দরকার ছিল না, তবে এসেছি 
যখন যোগাড়-যস্তরে একটু সাহায্য করছে পারি। 

ও বললে, এর লোকটাকে আবার জশাকজমক করে কে কবর দেৰে"! 
ওকে ছু দণ্ডের অন্য ছেড়ে চলে গেছি, এর মধো ও ঘরের দরজা বন্ধ করে 
মদদ খেয়ে নিজের মরণ ডেকে আন্লে। সকালবেলা দরজা! ভেঙে ঢুকে দেখি, 
ও শুয়ে পড়ে আছে । কেনেথ ভাক্তারকে খবর দিলাম.। তথন তো! ও মরে 
শিটিয়ে গেছে। 

বুড়ো জোনেফও ওর কথায়ই সায় দিনে। | 

আমি পেড়াপীড়ি করতে লাগলাম, পয়সা খরচ করেই অস্তোষ্িক্রিয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে। হিথক্লিফ জানালে আমার যেমন খুশি । তবে এইটুকু 
স্মরণ রাখতে হবে যে, টাঁকা যাবে তার পকেট থেকে । ওকে দেখে ছুঃখ বা 
আনন্দের কোনো। চিহ্ছই পাওয়া যায় না। তবু, ও বেন তৃত্) । শবাধারট! 
যখন. বাড়ি 'খেকে নিয়ে বাচ্ছিল,'৪ যেন খুশিই হোল। ও এত, বধ ভণ্ড যে 
ও শোঁক বান্ায়ও. চললে! । ও হেয়ারটনকে বললে, এবার তুমি আমান হলে । 
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আমর! দেখতে চাই একটা গাছ আর একটার মতোই বেঁকেচুরে বড় হয়ে উঠতে 
পারে কিনা! বোকা ভেয়ারটন খুশি হুয়ে উঠলো কথাটা শুনে। ও তে। 
মানে বুধতে পারে না। আমি বুঝতে পেরে তীক্ষ স্বরে বলে উঠলাম,!এঁ ছেলে 
আমার সঙ্গে থাঁসক্রস গ্রেঞ্জে াবে। ও কেন তোমার হতে যাবে? 

লিণ্টন কি সেকথা বলেছে? ও দাবি জানালে । | 

নিশ্চয়ই--উনি আমাকে দেই মতোই হুকুম দিয়েছেন । 

বেশ, বেশ, পাঁজিট1 বললে, এখন ও নিয়ে তর্ক করতে চাঁই না, কিন্ত 
শিণুড পালনে আমার হাত দুরন্ত করে নিতে হবে । আমি খুদে হেয়ারটনকে 
ঝগড়া না করে এমনি এমনি ছেড়ে দেব ন। আর সেই বাচ্চাটাকেও যেখান 
থেকে পারি নিয়ে আসবে!!! তোমার মনিবকে একথা বোলে! । 

ফিরে এসে একথা মনিবকে জানালাম । মনিব এডগার ,লিণ্টন প্রথমে 
একটু ব| কৌতুহলী হয়েছিলেন, কিন্তু পরে আর কোনো কথা বললেন না। 
উনি প্র বাচ্চাকে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন, কিন্ত পারলেন না! । 

এখন অতিথি হোল ওয়াঁদারিং হাইটস্-এর প্রভু । সে ফ্যাটনির কাছে 
প্রমাণ দিয়ে দেখাল যে আর্ণ-শ তাঁর জমি জমার প্রতিটি অংশ তার কাছে বীধা 
রেখেছে। জুয়োখেলার নেশা এমনি করেই সে মিটিয়েছে। হেয়ারটন কোথাক্স 
এ অঞ্চলের কর্তা হোত, সে হোল কিন। তার বাবার চির শত্রুর দাস। নিজের 
বাড়িতে সে দস হয়েই রইল । বিনা মাইনের দাঁস। নিজের গ্রতৃত্ব সে খাটাতে 
পারত না। আর তার অজ্ঞানতার স্থযৌোগে তার উপর অবাধে অবিচার 
চলতে লাগলে । 


জাঠারো। 


: মিসেস ডীন বলতে লাগলো, বারে! বছর কেটে গেল।. ক্যাথি নিয়ে গল 
 শই-হ ছাড়া সংলারে আবার রোদের ব্ক।-.জন্দরী। মেয়ে--আর্দ-শ বংশের 
গুন কীলো চোখ লে পেয়েছে আর পেয়েছে লিপ্টন বংশের সুন্দর বং আর 
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হলদে কৌকড়ানে। চুল। ও ভালবাসতে জানে, আর ওর এই নিবিড় ভালবাস। 
দেখে ওর মার কথা মনে হয়, কিন্তু ওর মতো তো নয় কাধি। ও ঘুঘুর 
মতো নম্র হতে জানে, স্বরও ওর মৃছু- কেমন যেন বিষাঁদিত ভাব; ও কখনো 
তেমন রেগে ওঠে না; ভাঁলবানাও ওর উগ্র নয়; গভীর, কোমল সে 
ভালবাস।। কিন্ত দোষও ছিল। ও ছিল একগখুয়ে। ওর বাবা তো ওকে 
খুবই ভালবাসতেন । তিনি ওর শিক্ষার ভার নিজের হানে নিয়েছিলেন । 

এমনি করে তেরো বছরে ও প দিলে । পার্কের সীমার বাইরে ও কখনো 
যায় নি। মিঃ লিণ্টন ওকে মাঝে মাঝে বেড়াতে নিয়ে যেতেন । নিজে 
ছাড়া আর কারো উপরে সে ভার দিতেন না। ও ওয়াদারিং হাইটস্-এর 
নাম তখন শোনে নি, হিথক্লিফেরও ওর কাছে কোনো অপ্টিত ছিল না 
ও ছিল সুখী, খুশি। নিজের ঘরের জানাল। থেকে ও মাঝে মাঝে 
মন্তব্য করত, 

এলেন, এঁ পাহাড়ে কতক্ষণে বেতে পারব বল তে? ওর ওপাশে 
কি আছে- সমুদ্র নাকি? বলতাম, না গো না, ওর ও পাশেও এমনি 
পাহাড়। 

এ পোনালী পাহাড়ের কাছে গেলেও অমনি সোনালী থাকবে তো? 
আবার একদিন ও জিজ্ঞেন করলে। 

সুর্ধান্তের সোনালী মায়। তখন এসে পড়েছে পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায়। সমস্ত 
পটদ্ভূমি ছাঁয়াময়। ওকে বললাম, ওখানে কিছুই নেই। সূর্যাস্তের সোনায় 
অমনি সোনালী ওর রং। 

কিন্ত এখানে তে! কখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে, তবু ওখানে অমনি কেন? 
এমনি নান! গ্রশ্ন। কখনো বাধরে বসতো৷ সৈ যাবে পার্ক পেরিয়ে 
বন দূরে চলে। 

মিঃ লিল্টনকেও সেকথ। বলতো । কে-এক সানী পরীর শুহার কথ! 
তাকে বলে ছিল৷ ঠাঁরপরে 'তী। রোজই আবদার ধরে বসতো-_সে খাবে 
.মেই গুহায়।, মিঃ লিন্টন তাকে বুকিয়েছিলেন, সে বড় হলে েখারো বাবে। 
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একমাস গেলেই ক্যাথি বলতো-_এখন তো আঁমি যেতে পাঁরব। আমি তে 
বড় হয়েছি । | 

কিন্ত যাওয়। আর হোত না । পরীর গুহায় যাবার পথ ঘোঁষে গেছে 
ওয়াদারিং হাইটস্-এর পাশ দিয়ে। এডগারের যেতে মন চাই নাং -তাই 
ও রোজই শুনতো, এখনো তো৷ তোমার বয়স হয় নি বাছ।। | 

এর মধ্যে ইসাবেল! একদিন চিঠি লিখলে, সে ঘুষঘুষে জরে তুগছে, ও 
ভাইয়ের কাছে বিদায় নিতে আর খুদে লিপ্টনকে স্তর হাতে দিয়ে যেতে 
চাঁয়। মনিব তো! তখুনি চললেন বোনের সঙ্গে দেখা করতে । 

তিন সপ্তাহ মনিব ফিরলেন না। ক্যাথি লাইব্রেরী ঘরে বসেই তিন- 
চারদিন কাটিয়ে দিল। বড় মনমবরা হয়ে পড়েছে- তাই ওকে মাঝে মাঝে 
ছেঁটে বা ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে বাইরে পাঠাতে লাগলাম । 

বসন্ত তখন এসে গেছে । ও ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । এমনও হোত, 
সকালে চা খেতেও ফিরতে না। তারপর ফিরে এসে বানিয়ে বলতো রাজ্যের 
গল্প। ও যে চৌহদ্দি পেরিয়ে যাবে না সেসম্বন্ধে আমি নিশ্চিত ছিলাম । 
পার্কের গেট থাকতো প্রায়ই তালা বন্ধ-_তাঁছাঁড়া একা! বেরিয়ে যাবার 
সাহসও ওর ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, আমার এ ধারণা ভুল বলেই 
প্রমাণিত হোল। একদিন সেই যে ভোরে বেরিয়ে গেল, চা খাবার সময়েও 
এল না। ওর কুকুরটা ফিরে এল-_কিন্তু ক্যাথি বা! তাঁর টাষ্টর খোজ নেই, 
আর নেই ছটো। শিকারী কুকুরের । লোক পাঠালাম, তারপরেই নিজেই বেরুলাম 
খুঁজতে । পার্কের পাশে বাগানে ০০ কাজ করছিল, তাকে গিয়ে 
জিজেস করলাম । 

ও বলে, ভোরে দেখেছি । ওতো প্র ঝোপ পেরিয়ে কোথায় চলে 
গেল গো--আর দেখলামই না। 

খবরট। গুনে কি হোল ভাবতেই পারেন। মনে হোল ও সেই পরীর 
গুহার ্লিকে গেছে। আমি ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । যেতে যেতে 
ফিল এন গেল। কিন্তু ক্যাথির পাত্। নেই। কত কর হোল, বি জানি' 
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পাথরে পা পিছলে কিছু বদি একট। হয়েই থাকে। খামার বাড়ির কাছ 
দিয়ে যাচ্ছি, দেখি ওর সঙ্গের একট] কুকুর জানালার ধারে পড়ে আছে। 
মাথা ফুলে উঠেছে, কানে রক্ত জমাট বেধে গেছে। আমি ছুটে গিয়ে দরজায় 
ধান্ক। মারলাম! আর্ঁ-শ মার! বাবার পর একটি মেয়েলোক রাখ। হয়েছিল । 
মে এসে দরজা খুলে দিলে । 

ও বললে, খুদে মনিবকে বুঝি খুজতে এলে। তা ওতো এখানে 
ভলই আঁছে। মনিব বে বাড়ি নেই এও ভাগ্য ! 

কর্ত। তাহলে বাড়ি নেই। 

না, জোসেফ আর উনি দুজনেই বাইরে গেছেন। "আর এক ঘণ্টার 
ভিতরেও ফিরবে কি ন! সন্দেহ, ভিতরে এসে একটু জিরিয়ে নাও । 

ভিতরে এসে দেখি, ক্যাথি একট! চেয়।রে বসে দেল খাচ্ছে। এওর 
মার চেয়ার । | 

ওকে দেখে রাগের ভান করে বললাম, কেমন ধারা মেয়ে গে তুমি? 
বাবা আসার আগে আর তোমাকে বেরুতে দেব ন।! ছুষ্ট, মেয়ে! 

ও তো আমার কাছে আহ্লাদে আাটথ|ন। হয়ে ছুটে এসে বললে, এলেন, 
মাজ তোমাকে কত হ্ন্দর সুন্দর গল্প বলবো । তাহলে আমাকে খুজে পেলে! 
আচ্ছা, তুমি কি কথনো এখানে এসেছ? 

বললাম, এখন টুপী পরে বাঁড়ি চল! কর্তা.আমার উপর তোমার ভার 
দিয়ে গেছেন__আর তুমি কিনা পালিয়ে চলে এলে! তোমার উপর আর 
আমার বিশ্বাস নেই। 

ও তো ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠে বললে, আমি কি দোষ করেছি? বাবা. তে! 
আমাকে কিছু বলেন না, গাল দেন না। এলেন, উপি তো তোষার 
মতো নন! 

বললাম, চল, চল! মেলা বক বক করে না! তোমার তেরো বন্র 
বয়েস হোল, এখনে কিনা এমনি ছু্,দি 1. 

ক্যাথি চটে গিয়ে ঘুরে সরে গেল। 
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দাসীটি বললে, তুমি ওর উপর রাগ করছে! কেন গা? ওর তো কোনো 
দোষ নেই। আমরাই ওকে নামতে বলি। ও তো নামতেই চায় না, এ 
পাহাড়ে যাঁবে। শেষে হেয়ারটন ওর সঙ্গে যেতে চাইলে। যা পথ ওকে 
যেতেই বললাম। 'হেয়ারটন পকেটে হাত ডুবিয়ে আমাদের, কথা 
শুনছিল। নীরব সে, কিন্তু মনে হোল, আমার হঠাৎ গাল দও়া্ ওর 
পছন্দ হয় নি। 

'**মেয়েটি বাধা দেওয়া সত্বেও বললাম, কতক্ষণ আর বসে থাকবে৷ ? 
এদিকে যে আর দশ মিনিটের ভিতরে আধার হয়ে যাবে। ক্যাথি টাটা 
কোথায়? জলদি কর, আর-একটা কুকুরই ব! কোথায় গেল ! 

ও উত্তর দিলে, ঘোঁড়াটা উঠানে বাঁধা আছে। আর কুকুরটাকে রাখা 
হয়েছে বন্ধ করে। চালি ওকে কামড়েছে কিনা । তোমাকে পরে সেসব 
কথা! বলবো কিন্তু এখন তে। তুমি চটে আঁছ, ভাল করে শুনবেও না । 

ওর টুপীট। তুলে নিয়ে ওকে পরিয়ে দিতে গেলাম। এদিকে ও ঘরময় 
ছুটোছুটি করে আমাকে এড়িয়ে বেড়াতে লাগলে! । আর আমিও ওকে 
ধরতে ধাঁওয়! করলাম ইছুরের মতো ও আঁসবাব-পত্রের আড়ালে লুকিয়ে 
পড়লে । হেয়ারটন আর এ মেয়েটি হেসে উঠলে! । শেষে বিরক্ত হয়ে 
রা ৃ 
* দ্নেখ ক্যাথি, কার বাড়ি শুনলে এখুনি তুমি বেরিয়ে আসতে পথ পাবে ন!। 

হেয়ার্টনকে সে শুধালো, এটা তোমার বাবার বাড়ি, না গো? 

না, ও মুখ নীচু করে উত্তর দিলে। 

কার-"তৌমার মনিবের? ও ভিজেস করলে। . 

আরিক্ধ হয়ে উঠলো হেয়ারন। রে 

আমার কাছে এবার এসে জিজ্েম করলে, কার বাড়ি গ1? ও যেমন করে, 
আমাদের বাড়ি, আমাদের লোকজন বললে, আমার তো মনে হয়েছিল ও 
এই বাড়ির মালিক।: ও তাহলে চীকর! আমাকে, আপনি বলে নি 
কেন? ,. 
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. হেয়ারটন বাজের মতো কালো হয়ে উঠলো । 

মেয়েটা ওর আপনার জনকে চাকর ভেবে এবার হুকুম দিলে, যাও আমার 
ঘোঁড়াট। নিয়ে এস ! আর আমার সঙ্গে পরীর গুহায় চল ! কি, তোমার মুখে বা 
নেই যে! আমার ঘোড়াট নিয়ে এস ! 

তোমার চাঁকর হবার আঁগে আনি যেন মরে যাই! ছেলেটা টেঁচিয়ে 
উঠলো । 

কি-_কি বললে? ক্যাথি অবাক হয়ে বললে। 

চুপ রও ডাইনী ! আবার গর্জে উঠলো হেয়ারটন। 

ওদের তর্কবিতর্কে বাধা দিযে বললাম, দেখলে তো। ওরা কেমন মানুষ । 
এবার চল সরে পড়ি। 

কিন্ধ ক্যাথি তো! ক্রোধে অধীর। সে বললে, এলেন, ও অমন করে 
আমার সঙ্গে কথা বলবে কেন? আমি যাহুকুম করলাম ও তা মানবে না 
না কেন? 

ও আবার বললে, যাঁও, ঘোঁড়াটা নিয়ে এস। আমার কুকুরটাকে এখুনি 
ছেড়ে দাও ! 

দাসীটি বললে, আপনি একটু নরম করেই কথা বলনা! গো। ওতে! 
তোমারই মামাতে। ভাই! . 

ও আমার মামাতে। ভাই? ক্যাথির মুখে বিদ্রপের হাসি। 

হা গোঃ হা। ৃ | 

এলেন, ওরা কি বলছে দেখতে। । আমার ভাইকে তে। বাবা লগ্ডন থেকে 
নিয়ে আসবেন। আমার ভাই তো'ভদ্রলোক। আর ওটা তো. 

ফিসফিস করে বলে উঠলাম, চুপ, চুপ! মাচুষের কত ভাই থাকে । 
ভিরে সবার, সঙ্গে হো! আর য়েশা যায় »।' . 

না, না, এ্রদেন, ও আমার ভাই নয় | .। 

দাসীটি ক্যাথিকে ও কথা, বলায় আমি বিরক্তই হুলাম। আবার ক্যাখিও 
লিটন আসার কথা জানিয়ে রি ক্যাথি তে! বাব! ফিরে এলেই 


রা 


তার কাছে সব কথ! জানতে চাইবে । এদিকে হেয়ারটন লজ্জিত হয়ে ক্যাথির 
হুকুম তামিল করলে, ঘোড়। আর একটা নতুন কুকুর এনে দিলে । কিন্তু ক্যাথি 
তখনও রাগে গজগজ করছে। তার নিজের কুকুর ছুটো চাই। 1ওরা তো 
খানিকক্ষণ পরেই খোঁড়াতে থোঁড়াতে এল। ব্যাপারট৷ শুনলাম । আমাদের 
খুদে মঠিলাটি যখন ফটকের সামনে এসে দীঁড়ালেন, হেয়ারটনের কুকুরগুলে। 
তার এ কুকুর ছুটোকে আক্রমণ করে ! ওদের ছাড়িয়ে দেবার আগেই ওদের 
এই অবস্থ। দাড়ায়। হেয়ায়টন আর ক্যাথির সঙ্দে এমনি করেই পরিচয় গড়ে 
ওঠে। ক্যাথিকে হেয়ারটন বলে পরার গুহায় সে তাকে নিয়ে যাবে। 
তারপরে তো গলায় গলায় ভাব। এখন নিজের ভাই শুনে ও তো কিছু বুঝতে 
পারছে না । বাহোক, ক্যাথিকে নিয়ে বাড়ি ফেরা গেল। 


উনিশ 
কালো দাগ টানা একখান। চিঠি এল। তাতে জানা! গেল মনিব কবে 
ফিরবেন। আর এল সেই সঙ্গে ইসাঁবেলার মৃত্যু সংবাদ। তিনি লিখলেন, 
আমি যেন ক্যাথিকে শোকের পোষাক পরিয়ে দিই--আর তার ভাগ্নের জন্য 
যেন একথানা ঘর সাজিয়ে গুছিয়ে রাখি। ক্যাথি তো বাবা আসবে 
'শুনে আনন্দে অধীর হয়ে উঠলে! । তাদের আসার দিন ঘনিয়ে এল। 
সকাল থেকেই ক্যাথি হুকুমে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছিল। তারপরে 
কালে। পোষাক পরে ও আমাকে এসে ধরে বসলো, গুদের নিয়ে আসতে 
যেতে হবে। 
ও চলতে চলতে খালি কৃ বক করছিল" লিণ্টন তে! আমার “চেয়ে. 
ছ' মাসের ছোট, তাই না? কি মজা! ওহবে আমার খেলার সঙ্গী । ইসাবেনা 
বপিসীমা তো বাবাকে একগোছা চমৎকার চুল পাঠিয়ে ছিলেন, আমার চেয়েও 
সদায় চুল! আমি একটা কাচের কৌটোয় রেখে দিয়েছি । আহি, ওঁকে বগি 
তে পেতামু! এলেন, চস, ছুটে যাই। | 


সণ 


ও খানিকটা ছুটে গেল। আমি ধীরে ধীরেই চলছিলাম। ও 
এবার পথের পাশে ঘাসের জমির উপর বসে পড়লো । কিন্ত সুস্থির কি 
থাকতে পারে মেয়ে! অমনি আবার তড়াক করে লাফিয়ে উঠে পড়লো। 
এসে বললে, উঃ, আর কত দেরী হবে গো! এ তে! পথে ধূলে। উড়ছে--ওরা 
এল বলে! না তো! কখন আসবে? আর একটু চল না--এই আর 
আধ মাইল ! .এলেন, চল, চল! একবার হা বল--ঁ যে বার্চের বন, হোথায় 
চল না! 

রাঁজি হলাম না। অবশেষে ওর কৌতুহল আর প্রতীক্ষার অবসান হোল । 
গাড়ি দেখা গেল। ওর বাব জানাল! দিয়ে মুখ বার করে ছিলেন। তাঁকে 
দেখেই ও খুদে ছুখানি হাত বাড়িয়ে দিলে । গাড়ি এসে থামলো । ভিনি এসে 
নামলেন। ওরই মতে। অধীর, আকুল তিনি । মেয়েকে নিবিড় আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরলেন। গুরা যখন আদর সোহাগে মত্ত, আমি গাড়ির ভিতর 
উকি মেরে দেখলাম । এক কোণে ঘুমিয়ে আছে খুদে লিণ্টন। বিবর্ণ রোগা 
ছেলে, কেমন যেন মেয়েলী-_-আমাদের মনিবের খুদে ভাঁই বলে মনে হয়--এমনি 
তার্দের চেহারার মিল। কিন্তু কেমন এক অসুস্থতা আছে--ব! এডগার 
লিপ্টনের ভিতরে কখনো! দেখিনি । মনিব ওকে বিরক্ত করতে নিষেধ করলেন। 
বড় ধকল গেছে নাকি ওর উপর। ক্যাথিও একবার উকি মারতে পেলে খুশি 
হোত, কিন্তু বাঁপ মেয়েকে নিয়ে বাড়ির ভিতন্নে চলে গেলেন । 

মিঃ লিপ্টন তার মেয়েকে ডেকে বললেন, তোমার এই ভাইটির কিন্ধ 
তোমার মতো!. অতে৷ জোর নেই। তাছাড়া ওর মাঁও সবে মারা গেছে। 
তোমার মতে ও দৌড়-ধাপ করে “বেড়ীতে পারবে না।. বকৃবকৃ করেও ওকে 
বিরক্ত কোরো না ; আজকের রাতটা অন্তত ওকে জালিও না! 

ক্যাথি বললে, বাবা, তাই হবে। কিস্ত ওকে কি একটিবার দেখতেও 
পাবনা! ও ফিরকদ ছেলে, একটিবার মুখও বার করলে ন|। 

. শ্রইৰার ছেলেটির ঘুম ভাঙানো হোল, তাকে তার মাম! গাঁড়ি থেকে 
নামিয়ে নিলেন। ূ 
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লিণ্টন,। এই তোমার বোন ক্যাথি। এ এরই মধ্যে তোমাকে 

ভালবেসে ফেলেছে । আর কাদাকাটি করবে না। লক্ষী ছেলেটি হয়ে 
থাঁকবে। ৰ 

ক্যাথি ওর হত ধরতেই রা এড ক কারা) সা 
উঠলো, আমি এখন শুতে যাব! চোঁখের জল মুচ্ছে। 

4 বার ওতে 
এ একরত্তি মেয়েটাও যে কেঁদে সার! হয়ে যাবে। দেখলে না তোমার জন্তে 
ওর কত দুঃখ ! 

আমর! এবার এসে ঢুকলাম লাইব্রেরী ঘরে। নি দেওয়া হয়েছে। 
আমি লিণ্টনের টুপী আর জামা খুলে 'নিয়ে ওকে একখান] চেক্পরে বসিয়ে 
দিলাম। কিন্তু বসেই আবার কান্না জুড়ে দিলে। মনিব জিজ্ঞেস করলেন, 
কি হয়েছে। , 

ছেলেটা ফুপিয়ে ফু'পিয়ে বললে, আমি তে চেয়ারে বসতে পারিনে। . 

তাহলে সোফায় গিয়ে বোস। এলেন ওখানেই তোমাকে চা 
শদিয়ে আসবে । লিপ্টন গিয়ে লোঁফায় গ। এলিয়ে দিলে। এদিকে 
আমি কিছু করবার আগেই ক্যাথি একট! টিপয় টেনে নিয়ে গিয়ে 
চায়ের পেয়ালাটি তার. উপর রাখলে। প্রথমে ও চুপচাপ বসে রইল্‌। 
তারপরে ওকে চুমু খেতে লাগলে! । ছেলেটা চট হোল তার মুখে ফুটে, 
উঠলে। ছাসি। এ টি 

ওদের দিকে তাকিয়ে মনিব বললেন, ও এখানে বেশ থাকবে! কিন্তু এখানে 
ওকে রাখতে শারলে হয়। ক্যাথি ওর সমবয়েসী। ওয় সঙ খেকে ও 
'হয়তে। চাঙ্গা হয়েই উঠবে। 

আমিও ভাবছিলাম, এখন ওকে রাখতে পারলে হয়। আনি তে! সে 
আশা করি না। কিন্ত-ও কি এ ওয়াফারিং হাইটল্‌*এ গিয়েই টিকতে পারবে 
খানে তে। ওর বাবা আর হেয়ারটন আছে! তার! হবে :ওর খেলার সঙ্গী 
আর উপদেষ্টা গুরু! ০০০৮০৮০০০০১ একজন 
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পরিচারিক৷ এসে জানাল, মি: হিথক্লিফের খানসামা জৌসেফ মনিবের 
সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে। 

.বুক, ছুরু ছুরু করে কেঁপে উঠলো, পরিচারিকাকে বললাম, আমি যাই, 
গিয়ে জিজ্ঞেস করি ও কেন এসেছে! এত রাতে কেউ কাঁউকে বিরক্ত করে! 
আবার আপনি তো সবে বহুদূর থেকে এলেন ! 

কিন্তু এরই মধ্যে জোসেফ এসে হলঘরে হাজির। আমি ওকে দেখেই 
বলে উঠলাম, তুমি আবার কি খবর নিয়ে এলে? 

আমাকে যেন এক পাশে ঠেলে সরিয়ে দিয়েই বলে উঠলে! আমি মিঃ 
লিণ্টনের সঙ্গে কথ! বলতে চাই। 

তিনি এখন শুতে গেছেন। যদি বিশেষ কোনে দরকার না থাকে, তিনি 
এখন তোমার সঙ্গে দেখ। করতে পারবেন না । তার চেয়ে তুমি বল, তোমার 
কি দরকার? 

কিন্ত জোসেফ নাছোড়বান্দা । আশপাশের দরজাবন্ধ ঘরগুলির দিকে 
তাকিয়ে বললে, গুর কামরাটা। কোথায়? 

কি আর করযষে!, ও আমার মধ্যস্থতায় কাজ করতে রাজি নয়---তাই 
লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে খবর দিলাম। তাঁকে একথাও বললাম, ওকে বিদায় 
দিতে হুকুম করুন| কিন্তু মিঃ লিণ্টন.সে সময় পেলেন না.। "আদার “পিছনে 
পিছনে কখন এসে লে দাড়িয়েছে টেরও পাইনি । সে ঘরে ঢুকে টেবিলের 
পাশে প্রাড়িয়ে বললে, হিথর্লিফ' ওর বাচ্চাকে নিয়ে যাবার জন্তে আমাকে 
পাঠিয়েছে । আমি না-নিয়ে যাব না। 

এডগার লিষ্টন এক মুহুর্ত চুপ করে রইলেন। উপায় নেই। দাখি 
জানিয়েছে দাবিদার, প্রত্যাখ্যান করলে সে. দাবি জারো জোরালো হলেই 
উঠবে। রাজি হতেই হবে। কি লিঈনকে ঘুম থেকে তিনি ভুলতে 
চাইলেন না। 

শা ক্বরেই বললেন, মি: হিথকিফকে বোলো, কাঁপ তার ছেলে ওফারি 
হাইটস্‌-এ যবে । এতটা পথ এসে ছু ক্লান্ত, ঘুমিয়ে আছে। 'আর 
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তোমার মনিবকে এ কথাও বোলো ওর মা আমাকেই ওর অভিভাবক নিযুক্ত: 
রে গেছেন। ওর স্বাস্থ্য বড়ই খারাপ । 

জোসেফ মেঝেয় লাথি ঠূকে বলে উঠলো, না, না! হিলি ওসবের 
ধার ধারে না। তার নিজের ছেলেকে সে চায়! নি & ছেলেকে আজই 
নিয়ে যাব । ওকে নিয়ে আস্গুন ! 

লিণ্টন দৃঢত্বরে উত্তর দিলেন, আজ রাতে আমি নিজে রেতে হে । 
বাও, তোমার মনিবকে গিয়ে ওকথা বল! এলেন, ওকে নীচে নিয়ে বাঁও 
তো! যাঁও বলছি! | 

আমি জোসেফের হাত ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে এলাম। 
 জৌসেফ বলে উঠলো, বেশ, বেশ! কাঁল ও নিজেই তেড়ে ফুশ্ড়ে আসবে! 
তখন দিও তো বাঁছা ওকে বাঁর করে ! 


বিশ 


একটা গোলমাল হবে এই ভয়েই মিঃ লিপ্টন আমীকে ভোরেই খুদে 
লিপ্টনকে তার বাড়িতে দিয়ে আঁসতে বললেন । 

দুঃখ করে বললেন, ওর ভাগ্যের উপর আর আমাদের কোন হাত রইল না! 
বাঁক, ও কোথায় যাচ্ছে না যাচ্ছে ক্যাথিকে কিছু বলবে না! এরপরে ওর 
সঙ্গ তৌ পে পাবে না-_তাই ও কোথায় আছে না জানাই ভাঁল। কি জানি 
জেনে ফেললে হয়তো হাইটস্‌-এ ছুটে যাবে। শুধু ওকে বোলো, খুদে লিপ্টনের 
বাবা তাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে খবর পাঠিয়েছেন_তাই সে 
চলে গেল। 
458 যখন 
বলা: হোল, এখুনি ওকে রওনা হতে হবে, ও তো আরে! অবাক হয়ে গেল। 
১৭৮১ আকন 

: ও ব্ারো অবাক বনে গেল, আমার বাবা! মা তো কখনো! আমাকে 
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বলেন নি যে আমার বাবা আছেন। উনি কোথায় থাকেন? তার চেয়ে 
আমি মামার কাছেই থাকব ! 

ওকে উত্তর দিলাম, গ্রেঞ্জ থেকে এই কিছু দুরেই তিনি থাকেন। & 
টিলাগুলোর আড়ালে । তুমি তো এখানে যখন-তখন আসতে পারবে । 
বাছা, বাবাকে মার মতোই ভাল বাসবে, দেখবে এ তোমাকে খুব 
ভালবাসবেন । 

54 
দের সঙ্গে কখনে। থাকতেন না! সবারই বাবা আর ম। তে! একসঙ্গে থাকেন? 

বললাম, উনি যে নান। কাজে ব্যস্ত। প্রায়ই তে দূর দেশে যান। তাছাড়। 
তোমার মার শরীর ভাল ছিল না। তাই উনি থাকতেন স্বাস্থ্যকর 
জায়গায় । 

কিন্ত মা কখনও গুর নামও করেননি । মামার কথাই বলতেন। 
আমিও মামাকেই জানতাম। মার কাছে গুর কথা শুনেই ভালবেসে 
ফেলেছিলাম । কিন্তু বাবাকে আমি এখন কি করে ভালবাপবো ! ওকে 
তো! আমি চিনিই ন! ! 

ওকে বুঝিয়ে বললাম, বাছা, সব ছেলেমেয়েই তাদের বাপমাকে ভালবাসে । 
তোমার ম। হয়তো ভেবেছিলেন, গুর কথ বললে তুমি হয়তে। গুকে দেখার 
অন্ত উতলা হয়ে উঠবে। চল, আর দেরী নয়। ভোরের হাওয়া! এখুনি বেশ 
ঠাণ্ডা হয়ে উঠবে । 

ও জিজ্ঞেস করলে আচ্ছ। কালকের এ মেয়েটিও কি আমাদের সঙ্গে যাবে? 

না, এখন যাবে ন|। * 

মাম। ? 

না, আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

ও বালিশের উপর মাথাট। এলিয়ে দিয়ে কি ভাবতে লাগলে! ৷ 

অবশেষে চীৎকার করে উঠলো মামার সঙ্গে ছাড়া বাব না» তুমি আমাকে 
কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে ! নি 
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ও কিছুতেই শান্ত হয় না, মনিবকে ডাকলাম। শেষে তিনি বহু চেষ্টা 
করেই ওকে বিছান! থেকে তুললেন । ওকে বলা হোল, ক"দিনের জ্রন্ঠ যাচ্ছে 
বই তোনয়। আর ক্যাথিকে নিয়ে তিনি এর মধ্যে গিয়ে দেখা! করে 
আসবেন। আমিও ওকে নিয়ে যেতে যেতে অনেক কিছু বললাম । 

ভোরের হাওয়া বইছিল। উজ্জ্বল রৌদ্র । ক্যাথির টাটুঘোঁড়া চলছিল আস্তে 
'আন্তে। ওর দুঃখ কোথায় উবে গেল। ও ওর বাবার কথা, বাড়ির কথা 
জিজেস করতে লাগলে ৷ 

ও পিছন ফিরে তাকালে! উপত্যকার দিকে, হা্কা কুয়াশায় ঘিরে আছে 
উপত্যকা» থাঁসক্রসপ্রেপ্ত আবছা দেখা যায়। নীল আকাশের প্রান্তে যেন 
পেজ তুলোর মতে। কুয়াশা! লেগে লেগে আছে। 

ও এবার বললে, মামার বাড়ির মতোই কি এ বাড়িখান। ? 

না, অমন গাছপালা ঢাকা নয় । কিন্ত তুমি ওখান থেকে সারা তল্লাটখান। 
দেখতে পাবে। প্রথমে বাড়িখান। পুরানো আর বড় আধার মনে হবে, কিন্তু 
অমন বাঁড়ি এ এলাকায় ক'খান। আছে! আমাঁদের হেয়ারটন তোমাকে কত 
সুন্দর সুন্দর জায়গা দেখাবে । যখন বসন্ত আসবে, তখন বাগানের এক কোণে 
গিয়ে বসে তুমি বই পড়বে । তোমার মামাও মাঝে মাঝে তোমাদের ওখানে 
যাবেন। তার সঙ্গে এক-একদিন পাহাড়ে ঘুরে আসবে ! 

' আমার বাব। কেমন দেখতে ? ও জিজ্ঞেস করলে । উনি কি আমার মামার 
মতো? 

ই, অমনি গর বয়েস কিন্ত চুল আর চোখ গর কালো, আর লম্বাও 
ঢের। প্রথমে দেখে মনে হবে কড়া লোক তোমাকে তেমন আদর যত্ন নাও 
করতে পারেন। এই গুর অভ্যেস! কিন্তু তুমি বাঁপের সঙ্গে ভাব করবে $ 
মামার চেয়ে উনি তোমাকে বেশি ভালবাসবেন। 

খুদে লিন্টন কি ভেবে বললে, কালে! চুল, কালে। চোখ, আমি তো গুকে 
ঠিক ভাবতে পাঁরছিনে। তাহলে আঁমি গুর মতো হইনি ! 
রর না» "তোমার চেহারার সন্্ে একটুও গর মিল নেই ওর দিকে একবার দৃষ্টি 
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পড়লো | ফরসা রং ছিপছিপে গড়ন, আর আয়ত শাস্ত চোখ। অবিকল 
মার সেই চোখ ছুটি--কিন্ত সেখানে মার সেই ক্ষণিক উদ্জামতার ছায়। | 

ছেলেটা আবার বললে, কি অদ্কুত! উনি কখনে৷ আমাকে বা মাকে 
দেখতে আসেন নি। উনি কি আমাকে কখনে! দেখেছেন? যদি দেখে 
থাকেন সেতো আমি ঘখন একেবারে ছোট ছিলাম। আমার তে কিছুতেই 
মনে পড়ে ন! ! 

ওকে বলতে লাগলাম, দেখ বাঁছ!, তিনশে! মাইল পথ তে! আর চান্টিখানি 
নয়। তাছাড়া তোমার কাছে দশ-বারে। বছর একটা যুগ, কিন্ত আমাদের 
বয়েসী মানুষের কাছে মেতো৷ এক লহ্‌মার ব্যাপার । হয়ত তোমার বাবা 
বহুবার যাঁবেন বলে ঠিক করেছেন, নান! কারণে যাওয়া হয়ে ওঠেনি । এই 
নিয়ে গুকে আবার কোনে! কথ। জিজ্ঞেস কোরো না। উনি তো এসব 
শুনে আরো! মুষড়ে পড়বেন। 

বালক চুপ করে গেল। সে তখন নিজের ভাবনায় বিভোর। এবার আমর! 
এসে পৌছলাম খামাঁরবাড়ির ফটকে । ও দেখছে চোখ ভরে দেখছে, & 
দরজা-_এঁ জামগাছের ঝোপ, বাক৷ ফার গাছের সার। বাড়ির বাইরেটা 
দেখে ও খুশি নয়। কিন্ত অভিযোগ করতে চায় না।-_সে জ্ঞানটুকু ওর আছে। 

সাড়ে ছটা বাজে। প্রাতরাশ সবে সাঙ্গ হয়েছেঃ পরিচারিকা টেবিল 
-পরিফার করছিল। জোসেফ মনিবের চেয়ারের কাছে দাড়িয়ে কি যেন 
বলছিল। হেয়ারটন মাঠে যাবার জন্য তৈরী । 

আমাকে দেখেই হিথক্লিফ বলে উঠলো, এই যেনেলিবে! আমিতে৷ 
ভেবেছিলাম, নিজে গিয়েই আমার সম্পত্তিটিকে নিয়ে আসতে হবে। তুমি 
এনেছ ? দেখি, দেখি তো! 

ও দরজার কাছে চলে এ্রল। বেচারী খুদে লিপ্টন তো ভয়ে বিবর্ণ, 
' জোসেফ আর হেয়ারটনও ওর দিকে তাকিয়ে আছে। 
জোসেফ গম্ভীরভাবে দেখে গুনে বললে, ও তো বেন কত্তার ছেলে নয়, মেয়ে। 
হিখক্লিফ হেসে উঠলে! ! ক 
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কি সুন্দর!) একে কি খাইয়ে মানুষ করেছে! কি-_গুগলী আর টক 
ছুধ নাকি? নেলি, সত্যি আমি এমনটি তে। আঁশ করিনি ! ৰ 

ও ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকিয়ে রইলো । বাপের কথার একটি 'বর্ণও 
বুধতে পারলে না। কিন্তু এখনো ও নিশ্চিত নয় যে, এই লোকটাই:ওর 
বাবা। ও আমাকে জড়িয়ে ধরলে। ৷ হিথক্লিফ এসে বসেপড়ে ওকে ডাকতেই 
ও আমার কাধে মুখ গু'জে কেঁদে উঠলো । 

হিথক্লিফ ওকে টেনে-হি"চড়ে কাছে নিয়ে এসে ওর মুখখান। তুলে ধরলো-_ 
ওসব এখানে চলবে না! আমরা তোকে মারধর করছিনে। লিণ্টন তোর নাম 
না? তুই একবারে তোর মার মতো হয়েছিস! ওরে কু'কড়োর বাচ্ছা» 
আমার কাছ থেকে কি পেলি! 

টুপীটা খুলে ছুড়ে ফেলে দিলে ওর মাথা থেকে খসিয়ে, ঘন চুল ওর মাথায়, 
ওর বাহ আর আঙুলে হাত দিয়ে টিপে টিপে দেখলে । লিণ্টনের কান্না থেমে 
গেছে। সে তার নীল আয়ত ছুটি চোঁখ মেলে তাকিয়ে দেখছে। 

হিথক্ষিফ টিপে টিপে দেখলে, ওর অঙগগ্রতঙ্গ বড় দুর্বল । সে দেখে যেন খুশি 
হয়েছে, এবার বললে, আমাকে চিনতে পারিস ? 

না, লিণ্টনের চোখে রাজ্যের ভয় । 

আমার কথ গুনেছিস ! 
_ মা,।আবার এল উত্তর। 

না! তোর মারকি অন্তায়, বাপের প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি জাগাবার একটুও চেষ্টা 
করেনি! তাহলে শোন, তোর ম| ছিল খারাপ মেয়ে মাুষ-_বেস্া--সে তাই 
তোকে বাপের কথা কিছু জানতে দেয়নি। এখন এখানে ভাল ছেলে 
হয়ে থাকবি, আমি তোর ভার নেব। নেলি, তুমি কিক্লান্ত? তাহলে 
বসে পড়, নয় তো বাড়ি চলে যাও ! ভূমি তে। এখানে “ঘ! দেখবে--একেবারে 
অবিকল গিয়ে তাইই গ্রেঞ্জে উগ.রে দেবে। তাই তুমি থাকতে আমি আমার 
'পিতৃত্বের মাদিকান! জাহির করবে! ন1! 
2 উত্তর দিলাম, বেশ তো! আমি চলেই যাচ্ছি! কিন্তু ছেলেটার উপর 


১৮৬ + 


একটু মায়াদয়া কোরো, ত| নইলে বেশীদিন তো। রাখতে পারবে না। 
গোটা! ছুনিয়ায় তুমি একাই ওর আপনজন তাতো-_নয়। 

ও হেসে উঠলো, ভয় নেইগো, ভয় নেই। ওর উপর খুব মায়াদয়া দেখাব । 
ওর স্েহশ্রদ্ধ। ভক্তি সব আমি একচেটে করে ফেলতে চাই । দেখ, দেখ কেমন 
মায়া দয়া আমার! জৌসেফ, ওর জন্তে খাবার নিয়ে এস ! এই বেটা হেয়ারটন, 
তুই তোর কাজ কর ন! গিয়ে । ওর! ছুজন চলে যেতে বললে, নেলি, আমি জানি, 
আমার এই বাচ্চাই এ থাসক্রসগ্রেঞ্জর তোমাদের ওয়ারিশ ; ও যে পর্যস্ত ন! তার 
দখল পায়, আমাকে ওকে জিইয়ে রাখতেই হবে। তাছাড়। আমার বংশধর 
লিণ্টনদের ছেলেপুলেদের দিয়ে জনমজুর খাটাবে তাই আমি দেখতে চাই। 
এডগারটাকে আমি দ্বণা করি কিন্ত বাচ্চার জন্টে ভয় কোরো! না। ওর জন্তে ভাল 
করে একখান! ঘর আমি সাজিয়ে রেখেছি । আর হেয়ারটন ওর খিদমতগারি 
করবে ! কিন্তু এত করেও মনে সুখ পাচ্ছি না। এই ছেলেকে কি মানুষ করা 
যাবে! ওর এই মেয়েলী চেহাঁরা দেখেই আমার সব আশা উবে গেছে। 

জোসেফ এর মধ্যে নিয়ে এল ছুধ-জাউ--খুদে লিপ্টনের সামনে রাখলো । 
ওতো খাবারের চেহারা দেখে বিরূপ হোল, তাই জানালে, খাবার 'ওর মুখে 
রুচবে না। জোসেফ তে! বলেই উঠলো, রুচবে না? খুদে হেয়ারটন তো 
অন্ত কিছু কখনো থায়নি। 

কিন্ত লিণ্টন প্রতিবাদ করলে, আমি ওগুলো খাব না! তূমি নিয়ে যাও! 
'জোসেফ খাবারের পাত্রট। নিয়ে আমাদের কছে এসে হিথরিিফের সামনে ফেলে 
দিয়ে বললে, দেখতে। কত্তাঃ ছেলের মুখে এসব রুচবে ন৷ ! 

কেন কি হোল? হিথক্লিফ জিজ্েস করলো! । 

কি আবার হবে--তোমার আদরের ছুলালের মুখে রবে না! হবেন! 
কেন, যেমন মাঃ তার তেমনি বেটা ! 

হিথক্রিফ ..জুদ্ধ হয়ে বললে, ওর মার নাম আমার কাছে কোরো না! 
ওর যা মুখে রোচে এমন জিনিষ এনে দাও ? নেলি, ও কি খায়? 

আমি কিছুটা গরম ছুধ ব1 চা এনে দিতে বললাম । জোসেফ গজর গজর 
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করতে করতে চলে গেল। মনে হোল, ওর বাবার স্বার্থপরতায় হয়তো ওর 
খানিকটা স্মুখন্থবিধেই হবে। আমার মনিবকে একথা! বললে, তিনি খুশিই 
হবেন। আর তো থাকবার দরকার নেই__তাই আমি বেরিয়ে এলাম ঘর 
থেকে । দরজ! ভেজিয়ে দিয়েছি, এমন সময় শুনতে পেলাম আর্ত চীৎকার+- 

ওগো আমাকে ফেলে যেও না! আমি তে! এখানে থাঁকব না! কিন্ত 
দরজায় সশব্বে খিল পড়লে! । আমি টাট্ট,ঘোড়ার পিঠে চড়ে চললাম 
থা সক্রসগেঞ্জের দিকে । আমার অভিভাবকত্বের পাল। সাঙ্গ হোল। 


একুশ 

ক্যাথিকে নিয়ে সেদিন মহা মুশকিলেই পড়া গেল। সে উঠেই মহা 
আনন্দে তার ভাইকে দেখতে ছুটে এল | কিন্ত খবর শুনে সেকি তার কান্না! 
এডগার নিজে তাঁকে শান্ত করে বললেন, ও শীগগীরই ফিরে আসবে । কিন্ত 
তিনি আপন মনে বললেন, ওকে আর দেখব কিনা জানিনা কিন্তু এ 
প্রতিশ্রতিতে ক্যাথি সাময়িকভাবে শান্ত হোল। রোজই সে জিজ্ঞেস করতে 
কবে আসবে তার ভাই। 

যখনি ওয়াদারিং হাইটস্-এর কারো সঙ্গে দেখা! হোত, তাঁকে খুদে লিপ্টনের 
খবর জিজেস করতাম! শুনতাম তেমনি দুর্বলই আছে; আর লোকজনকে 
একেবারে অতিষ্ঠ করে তুলেছে । খুদে লিণ্টন নাকি পড়াশুনে! করে নয়তো একা 
ঘরে বসে থাকে। আবার শুয়ে শুয়েও ওর দিন কেটে যাঁয়। তাছাড়। 
সর্দিকাশি, গা-ব্যথ! এসব তো৷ লেগেই আছে । 

আমি ওর কাছ থেকে এখবরও পেলাম, সহানুভূতির অভাবে ও দিন দিন 
স্বার্থপর হয়ে উঠছে । ওর এই পরিবর্তনে ছুঃখই হোল। মিঃ এডগার এদিকে 
' খবরের জন্ত ব্যস্ত! ওর ভাবনায় তিনি অধীর, এমন কি তিনি হয়তে। একদিন 
দেখাও করতে পারেন বলে মনে হোল। একদিন তিনি ওদের বাড়ির 
পরিচারিকাকে জিজেস করে বসলেন, ওকি কখনে। গ্রামে লাকেআলে ? 
লে বললে, ছুবায় এসেছিল। 
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সেই একই খাতে বয়ে চললে! গ্রেঞ্জের জীবনধারা । ক্যাথি এদিকে 
যোল বছরে পা দিলে। ওর জন্মদিনে উৎসব করার নিয়ম, কেননা দিন 
আবার মনিবানীর মৃতারও দিন। ওর বাবা লাইব্রেরী ঘরেই দিনট। কটিয়ে 
দিলেন । সন্ধ্যের দিকে গেলেন গিমারটন অবধি বেড়াতে । ফ্যাথি নিজেকে 
নিয়ে তখন মত্ত । দিনটা ছিল বড় সুন্দর । ওর বাবা ফিরে এলেন ক্লাস্ত হয়ে। 
নিজের কামরায় চলে গেলেন। পরদিন। আমাদের তরুণী ভদ্রমহিলাটি 
বেরুলেন বেড়াতে । বললো, এলেন বেড়াতে যাচ্ছি । সঙ্গে চল! 

ওর সঙ্গে সঙ্গে আমিও চললাম । আমার আগে আগে ও লাফিয়ে 
চলেছে । একবার দূরে ছুটে যাচ্ছে, আবার ফিরে ফিরে আসছে আমার কাছে। 
চারদিকে উজ্জল মধুর রোদ । চাতক পাখী ডাকছে । ওর দিকে তাকিয়ে মন 
আনন্দে নেচে উঠলো । উদ্দাম উজ্জ্বল তরুণী স্বর্ণবর্ী কেশপাশ এলিয়ে পরছে । 
মুখে ওর স্বাস্থ্যের দীপ্তি- নির্েঘ আকাশের নির্মল আনন্দে যেন বিভোর । 

ওকে বললাম, কতদূর যাবে গো ? 

আর একটু দূুরে--আর একটু দূরে এলেন! এ টিলাটার উপর চড়বে!, 
এঁ যে বাধট। ওট1 পেরিয়ে যাব । 

চললাম। টিলার পর টিলা চলে গেল। বাধের পর বাধ। ক্লান্ত হয়ে 
পড়লমি। . শুনলে না ও ছুটতেই লাগলো । ও মিলিয়ে গেল। ও তখন 
ওয়াদারিং হাইটস্-এর কাছে এসে গেছে। দূর থেকে দেখলাম, ক্ষ'জন 
লোক ওর আশেপাশে । তার মধ্যে হিথক্লিফকে দেখেই চিনতে পারলাম । ওর 
কাছে ছটে এলাম । 

ক্যাথি নাঁকি পাধীর বাসা থেকে পাধী চুরি করতে গিয়েছিল হিথক্লিফের 
এলাকায়। তাই এই সোরগোল। 

ও বদলে, আমি তো একটাও নিইনি । বাঁবা বলেন, ওর। নাকি চঙ্থকার 
ভিমপাড়ে আমি তাই ডিমগুলো দেখছিলাম । 

হিথক্লিফ আমার দিকে তাকিয়ে হাসলে, তারপর চীৎকার করে উঠলো, 
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আমার বাবা থাঁসক্রসগ্রেঞ্ধের মিঃ লিপ্টন। আপনি যদি আমাকে 
চি্তেন ও ভাবে কথা বলতেন না। 

হিথক্লিফ বিদ্রপ করে উঠলো, ইরানি জোর বারা উনি রাও হলি 
লোক বলেই ঠাওরাও দেখছি । 

ক্যাথি বলে উঠলো, আপনিই ব| কে গুনি? সেদিন আপনার, এখানে 
তো! ওকে দেখে গেছি। (সে হেয়ারটনকে দেখিয়ে দিলে) ওকি আপনার 
ছেলে? 

আমি তাড়াতাড়ি বাঁধ! দিয়ে বললাম, ক্যাথি তুমি তাড়াতাড়ি বাড়ি চল! 
দেরী হয়ে গেছে। 

হিথক্রিফ বলে উঠলো, না, ও আমার ছেলে নয়। আমার ছেলেও 
'আছে। তাকে তুমি দেখেছ । তোমার দাঁসীটি তো যাবার জন্যে উতলা--কিন্ত 
আমার মনে হয়_একটু জিরিয়ে নেওয়াই ভাল। একবার ভিতরে 
আসবে কি? ৃ 

আমি ক্যাথিকে ফিস্ফিস্‌ করে জানিয়ে দিলাম, ও যেন কিছুতেই রাজি 
নাহয়। ও অমনি জোরে বলে উঠলো কেন রাজি হব না এলেন? আমি 
তে! হীফিয়ে উঠেছি। তাছাড়া ঘাস তে। শিশিরে ভেজা এখানে তে। বসা চলে 
না! এলেন, চল ভিতরে যাই। তাছাড়া উনি না! বললেন, শুর ছেলেকে আমি 
চিনি। ওর ভূল হয়েছে। 

নী, ভূল হয়নি! এসে দেখ! নেলি, তুমি চুপ কর তো! হিথক্লিফ 
বলে উঠলো, হেয়ারটন মেয়েটিকে নিয়ে এস। 
আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, না, ও যাবে না। হিথক্ষিফ আমার হাত চেপে 
ধরলো, এর মধ্যে ও ঢুকে পড়লো । 

হিধক্লিফকে বললাম, এ তোমার ভারী অন্তায়। এতে কোনো ভালই তো৷ 
হবে না। বাড়ির ভিতরে ঢুকে লিপ্টনকে দেখবে, উই বাতি হিহত! 
বলে দেবে । এদিকে আমি গাল খাব। 
.. ও উত্তর দিলে, আমি খুদে লিপ্টনের সঙ্গে ওর দেখা করিয়ে দিতে চাই 
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এই কদিন ও একটু ভাল আছে। ও যাতে ব্যাপারটা গোপন রাখে লে ব্যবস্থা 
আমি করবো । তাছাড়া এতে ক্ষতিট! কোথায়? 

ক্ষতি হচ্ছে ওর বাবা এটা পছন্দ করেন না। তিনি আমার উপরে চটে 
যাবেন। তাছাড়া তোমার কোনো বদ মতলব আছে বলেই আমার 
মনে হয়। 

বরং আমার স্ুমতলব আছে বল! আমি সব কথাই বলছি। এই খুড় 
তৃতো। ভাইবোন যাঁতে প্রেমে পড়ে তাই আমি চাই। ওদের বিয়ে হোক এই 
আমার ইচ্ছে। তোঁমার মনিবের এতে স্বিধেই হবে । তার মেয়ে ছুটি 
বিস্তীর্ণ জমিদারীর মালিক হবে। 

হা, লিণ্টনের তে। শরীর অস্থস্থ, ও মারা গেলে হবে বটে ! 

না, তা হবে না। উইল-এ এমন কোঁন সর্ভ আমি রাখবো না। জমিদারী 
হবে আমার। কিন্ত এখন আমি ওদের মিলন চাই--আর তা ভবেও এই 
আমি ঠিক করেছি! 

আর আমি ঠিক করেছি, আর এ বাড়ির ছায়া মাড়াতে ওকে দেব না! 

হিথর্লিফ আমাকে চুপ করতে বললে। ক্যাথি ফটকে দীড়িয়েছিল। 
আর লিপ্টনও এমনি সময় বেরিয়ে এল। 

হিথক্লিফ তাকে দেখিয়ে ক্যাথিকে জিজ্ঞেস করলে; ওটি কে বলছে পার? 

আপনার ছেলে? 

হা, হা। কিন্ত ওকে এই প্রথম দেখলে? 

সত্যিই লিণ্টনকে চিনতে পারেনি ক্যাথি, সে অনেক লম্বা হয়ে গেছে। 
একটু যেন শরীরটাও ভাল। 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তোমার স্মতিশক্তি তো বড় খারাপ দেখছি | তুমি 
কি তোমার পিসতৃতে। ভাই লিণ্টনকে চিনতে পারনি । 

কি- লিন্টন! ক্যাধি নাম গুনে চমকে উঠলে! । এ্র--এ আসার 
খুদে ভাই লিক্টন। ও তে! আমার চেয়ে ঢের ঢ্যাঙা হয়ে গেছে। সত্যি, সত্যি 
'তুগগি লিপ্টন ? 
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ছেলেটি এগিয়ে এল, ক্য্যথি তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল। ছুজনেই 
অবাক। | 
সময় দুজনেরই চেহারাই বদলে দিয়েছে। ক্যাথি এখন পূর্ণ প্রপ্ফুটিতা», 
ইস্পাতের মতোই নমনীয় ওর তঙ্ছদেহ। সারা দেহ চুইয়ে পড়ছে ম্বান্থের 
দীণ্ি। ওরা কত আদর আর সোহাগের কথা বললে। ক্যাথি 'এবার 
হিথক্লিফের দিকে তাকিয়ে বললে, আপনি তাহলে আমার পিসেমশাই! 
আপনি প্রথমে চটে গেলেও আপনাকে আমার ভাল লেগেছে । আপনি 
লিপ্টনকে নিয়ে থ+সক্রসগেঞ্জে যান না কেন? এত কাছে আমরা থাকি অথচ 
আমাদের দেখ! হয় নি-_এ বড়ই অদ্ভুত ! হিথক্লিফ উত্তর দিলে, এক-আধবার 
বে না গেছি ত। নয়। | 

এবার ক্যাথি আমার দিকে তাকিয়ে বললে, এলেন তুমি ভারী দুষ্ট, ! 
আমাকে বাড়িতে ঢুকতে দিচ্ছিলে না! আমি রোজ সকালে এখানে আসব 
পিসেমশাই । আপনি কি আমাকে দেখে খুশি হবেন না? 

নিশ্চয়ই খুশি হব, হিথক্লিফ বলে উঠলে! | কিন্ত তোমাদের ওখনে তে। 
যাওয়। সম্ভব হবে না। মিঃ লিণ্টনের আমার উপরে রাগ আছে। একবার 
আমাদের খুব ঝগড়া হয়। তুমি গিয়ে গর কাছে যদ্দি আমার কথ! বল, উনি 
তোমাকে আর আসতে দেবেন না। যদি ভাইকে দেখার ইচ্ছে থাকে চুপ 
করেই থেকো । তোমার যখন খুশি আসবে, কিন্ত কখনো ঘুণাক্ষরেও বাবার 
কাছে বলবে ন|। 

আপনারা কেন ঝগড়া করলেন? ক্যাথি জিজ্ঞেস করলে । 

আমি গরীব বলে গুর বোনের সঙ্গে বিয়ে দ্রিতে আপত্তি ছিল। তারপরে 
আমি বিয়ে করলাম বলে উনি চটে যান-_খুর গর্বে ঘা লাগে বলেই উনি আমাকে 
আর ক্ষম। করতে পারেন নি। 

ক্যাথি বলে উঠলো, এ কিন্ত ভারী অন্যায় । একদিন গুকে একখ। বলবে! । 
কিন্তু আপনাদের ঝগড়ায় আমর! তো কেউ ছিলাম না । ও যদি গ্রেজে ন! 

ধায়, আমিও এখানে আসবে! না! 
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কিন্তু ওর পিসতুতো৷ ভাইটি বললে, অতদূর আমি হেঁটে যেতে পারবে! না । 
তাহলে মারাই যাব। ক্যাথি, বরং তুমিই এস! রোজ না হয় সথাকে 
একটিবার অস্তত আসবে । 

হিথক্লিফ তার সন্তানের দিকে ঘ্বণাভরে তাকাল। ও আমাকে বললে, 
মনে হয় নেলি, আমার সব শ্রম পণ্ড হবে। ক্যাথি ওর দরটা বুঝতে পেরে 
ওকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করবে। উঃ, ও যদ্দি হেয়ারটন হোত! তুমি জান, 
দিনে বিশবার আমি হেয়ারটনের মতো ছেলের কামনা! করি। ও যদি অন্ধ 
কারো ছেলে হোত, আমি ওকে ভালবামতাম। লিণ্টন! 

কিবাবা? লিণ্টন উত্তর দিলে। 

তোমার বোনকে দেখাতে পার এমন কি তোমার কোন পু্জিই নেই। 
ওকে বাগিচায় নিয়ে যাও, আস্তাবলে নিয়ে যাঁও। 

সে কিন্ত নড়তেও অরাজি । বললে, ক্যাথি, তে|মার কি এখানে বসতে 
ভাল লাগছে না? 

হিথক্লিফ উঠে পড়ে বেরিয়ে গেল। সে নিয়ে এল হেয়ারটনকে । 

ওকে দেখে ক্যাথি বলে উঠলো. আচ্ছা পিসেমশাই,। ও কি 


আমার ভাই? 

ই, হিথক্লিফ বললে । ও তোমার মার ভাইপো । ওকে তোমার ভাল, 
লাগেনা! 

ক্যাথ্ি যেন কেমন কৌতুহলী । 


ও কি দেখতে ভাল নয়? হিথর্লিফ জিজেস করলে। : 

ক্যাথিটা কি অসভ্য । ও হিথক্লিফের কানে কাঁনে কি বললে । সে হেসে 
উঠলো, এদিকে...হোয়ারটন আরক্ত হয়ে উঠেছে । ও নিজের হীনতা সমন্ধে 
সচেতন। ওর অভিভাবক বলে উঠলো, | 

তুমি আমাদের মধ্যে সবচেয়ে পেয়ারের হয়ে উঠেছ! ক্যাথি তো৷ বলেছে 
তুমি__কি যেন বললে? খুব একটা চমৎকার কথা । খাও, ওকে খামার, 
বাড়ি দেখিয়ে নিয়ে এস। আর ভদ্র ব্যবহার কোরো । কোনরকম খারাপ, 
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কথা বোলো না। ওর দিকে অসভ্যের মতো তাকিয়ে থেকে৷ না! যখনি 
কথা বলবে যেন আন্তে আস্তে বোলো । 

ক্যাথির সঙ্গে ও চলে গেল। 

হিথক্লিফ ওদের দিকে তাকিয়ে বললে, ওর জিভ আমি শাসনে রেখেছি। 
ও একটা কথ! বলবে কিনা সন্দেহ! নেলি-_-ওর এই বয়সে আমার কথা মনে 
পড়ে! ওর মতো হাদা কি আমি ছিলাম ? | 

না--ওতে হাদাঁর ও সেরা হাদ। ! 

তাতে আমারই আনন্দ। এ তো.আমারই কীতি! ও যদি জন্ম থেকেই 
ছাদ! হোত, তাতে আমার আনন্দ হোত না। কিন্তু ওতো! বোকা নয়, ওর 
সমন্ত অনুভূতিগুলির খবর আমি রাঁখি--আমি নিজেও তো অমনি সয়েছি। 
জানি- জানি-_-ওর দুঃখ জানি। কিন্ত আর তো মুক্তি নেই। ওর বাব! তে। 
'আমাকে ছোটবেলায় হাতে পায়নি, কিন্তু আমি ওকে হাতে পেয়েছি 
ছোটবেলায় । সব কিছুকে দ্বণা করতে শিখিয়েছি। এখন ওকে দেখলে 
হিগুলে খুশি হোত। আর আমার ছেলেটাকে গর্ব করার মতো! তৈরী করতে 
চাই। কিন্ত একজন হচ্ছে খাটি সোনা_-তাকে পথ তৈরীর কাজে লাগানো 
হচ্ছে; আর একজন হচ্ছে চক্চকে ঝকৃঝকে টিনের পাত-_তাকে রূপোর পাত্রের 
কাজে লাগানো হয়েছে। আমারটা তো কোন পদার্থের নয়। তবু দেখি-_ 
কতদূর গড়ে পিটে তুলতে পারি। ওর গুণ ছিল যথেষ্ট, কিন্তু সব হারিয়ে 
বসে আছে; এখন যা গুণ সব দোষ হয়েই দীড়িয়েছে। আমার দুঃখ 
করবার কিছু নেই আর তাছাড়া ও আমাকে ভালবাসে । সেখানেও 
মামি হিগুলের উপর টেক্কা মেরেছি। যদি ও মরা শয়তাঁনটা কঘর 
থেকে উঠে এসে আমাকে গাল পাড়তে পারতো, আমি তো ছুশে৷ মজ। 
পেতাম। 

হিক্িক শল্»তানি হাঁসি হেনে উঠলো । আমি রা করলাম না। 
ও তা 'আশীও করেনি। এদিকে আমাদের লিষ্টন তখন চঞ্চল হয়ে 
"উঠেছে! ূ . 
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হিথক্রিফ এবার বলে উঠলো, ওরে কুড়ে, ওঠ. ! ওরা এখন মৌচাকের 
কাছে আছে, যা ওখানে ছুটে যা। 

লিণ্টন যেন উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠে ছুটে চললো। ও বাইরে যেতেই গুনঙগাম, 
ক্যাথি তার সঙ্গীকে জিজ্ঞেস করছে, বাড়ির দরজায় কার নাম লেখ। ! হেয়ারটন, 
তাকিয়ে দেখে মাথা চুলকোতে লাগলো! । 

ও বললে, আমি তো৷ পড়তে জানি না ! 

পড়তে জান না? ক্যাথি অবাক হয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, আমি পড়তে 
পারি। ওটা ইংরেজিতে লেখা, কিন্তু এখানে ওটা লেখ। কেন। 

লিপ্টন এরই মধ্যে এসে জুটেছে, ও খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠলো । ও 
উপভোগ করছে। 

ও বোনকে বললে, ও কিছু জানেনা! এমন এক প্রকাণ্ড মূর্থ ভুমি 
আর পাবেনা? 

ক্যাথি গম্ভীর হয়ে বললে তাই নাকি । ওকে আমি কয়েকটা কথ! লিজ্ঞেস 
করলাম ওতো! বুঝতেই পারল না । আমি ওর কথা বুঝতে পারিনা । 

লিণ্টন আবার হেসে উঠলো» হেয়ারটনের দিকে ব্যঙ্গভরে তাকালে] । 
তারপর বলে উঠলো, আর্ণশ আমার বোন তোমাকে একট মূর্খ বলেই 
ঠাউরেছে, তুমি যে বইপড়া। বিদ্যাকে ত্বণা কর, দেখলে তো তার ফল কি! 
ক্যাথি, তুমি কি ওর উচ্চারণ লক্ষ্য করনি। একেবারে গেয়ো জাব। 

গোল্লায় যাক লেখাপড়া! দে এমন ভাবে বললে, তার কথা শুনে; 
হেসে উঠলে! ক্যাথি আর লিপ্টন। 

লিষ্টন বললে, কি আবার তুমি অমনি বিশ্রীভাবে কথা বলছে! ? বাব! না 
তোমাকে খারাপ কথা বলতে নিষেধ করেছেন । তুমি তো আবার মুখ ধুললেই 
খারাপ কখ। বল! একটু কি ভদ্র হবে না? 

এ জুদ্ধ বর্বর চেঁচিয়ে উঠলো, তুই যদি একরত্তি বাঁচ্চ৷ ন! হতিস, তোকে 
এখুনি পেড়ে ফেলতাম । অপমানে যেন ফু'সে উঠলো! হেয়ারটন । ক্রোধের 
স্ধে বিধর্ষতা সেখানে মিশে আছে-_সে বেন জাবার কেদন বিব্রত । 
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রদ 
নর ॥ 
বদি, 


'হিথক্লিফ কথাটা! শুনে হাসলো! । 

বিকেল অবধি আমরা রইলাম, ক্যাথিকে তার আগে ওখান থেকে নিয়ে 
'বেরিয়ে আসা সম্ভব গোল না । ভাগ্য ভাল যে, আমার মনিব তখনো তাঁর ঘর 
থেকে বেরোননি। আমাদের দীর্ঘ অনুপস্থিতির কথা অজ্ঞতিই রইল। ' বাড়ি 
ফেরার পথে বাদ্দের বাড়ি থেকে এলাম, তাদের সম্বন্ধে দু-একটা কথ! 'ধলতে 
যাচ্ছিলাম, কিন্ত ক্যাথির মাথায় তখন এই কথ ঢুকেছে যে আমি ওদের উপর 
অকারণে বিরূপ । 

ও বললে তুমি বাবার পক্ষ নিয়েছ এলেন । কিন্ত এ তোমার পক্ষপাতিত্ব 
বলবো । নইলে এতদিন ধরে একথা! বলতে না! যে লিপ্টন বহু দূরে থাকে । সত্যি 
সত্যি আমি খুব চটেছি। তুমি আমার পিসেমশাইয়ের বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলবে ন৷ বলে দিচ্ছি। বাবাকে আমি গুর সঙ্গে ঝগড়ার জন্তে মন্দ বলবো! । 

আমি ওর ভুল বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম। অবশ্য সেদিন কিছু বললে 
না) মিঃ: লিপ্টনের সঙ্গে ওর দেখাই হৌল না। পরদিন কিন্তু সবই ফাস 
করে দিলে। আমি খুব দুঃখিত হইনি । 

ও সকালবেল! বাবার সঙ্গে দেখ! হতেই বললে, বাপি, কাল কার সঙ্গে 
'দ্বেখা হয়েছিল জান? বাপি, চমকে উঠলে কেন? তুমি কিন্তু ভাল করনি, 
লিপ্টনকে আমি খুঁজে বার করেছি । 

ও আছ্যপাস্ত বলে গেল, মনিব আমার দিকে ছ-একবার ভতৎসনা দৃষ্টিতে 
'তাকালেন। কিন্তু কিছু বললেন না, তারপরে ওকে কাছে টেনে এনে জিজ্ঞেস 
করলেন, উনি যে লিণ্টনের কথা কেন লুকিয়ে রেখেছেন--সেকথ কি 
ও জানে? 

তুমি মিঃ হিথক্লিফকে ছুচোখে দেখতে পার না তাই, ও উত্তর দিলে। 

তিনি বললেন, না সেজন্ক নয়, বরং ব্যাপারট! তার উল্টো । মিঃ হিথক্লিফ 
“আমাকে দেখতে পারেন না। ও তে! একট! শয়ভান, যাকে স্বপা করে তাকে ধ্বংস 
করে ওর আনন্দ? আমি জানতাম, তোমার ভাইয়ের সঙ্গে তোদার কোনে! 
সম্পর্ক রাখা সম্ভব নয়। সম্পর্ক রাখতে গেলে লোকটার সঙ্ধে সন 
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পাতাতে হবে। ওতো আমাকে ত্বণা করে তাই তোঙাকে ও ছাড়বে না। 
তাই সাবধান হয়েছিলাম । তোমার বয়েস হলে বলবে! ভেবেছিলাম । দেখছি 
দেরী হয়ে গেছে। 

ও কিন্তু বিশ্বাস করতে পারলে না, বললে, মিঃ হিথক্লিফ বেশ ভাল লোক 
বাপি- আমাকে যথেষ্ট আদর করলেন £ আমাদের দুজনের মধ্যে দেখা হওয়ায় 
তশার তো আপত্তি নেই। বললেন, আমি যখন থুশি শুর বাড়িতে আসতে 
পারি। শুধু তোমাকে যেন ন| বলি। তুমি তে তার সঙ্গে ঝগড়া করেছ। 
ইসাবেল! পিসিকে বিয়ে করায় গুকে নাকি তুমি আর ক্ষম! করতে পাঁরনি। 
তোমারই তো দোৌষ। আমি আর লিণ্টন যাতে মেলামেশা করি--উনি তাই 
চান। আর তুমি তো তা চাও না ! 

মনিব যখন তাঁর মেয়েকে কিছুতেই হিথক্লিফ সম্বন্ধে বিশ্বাস করাতে পারলেন 
না, তিনি তাকে ইসাবেলার প্রতি তার ঘোর অবিচার, কি করে সে ওয়াদারিং 
হাইটসের মালিক হোল-_নব কথাই খুলে বললেন। তর মতে ইসাবেলার এই 
অকালমৃত্যুর কারণ এ হিথক্লিফ। ও হত্যাকারী, পরম্বাপহারী দন্য। তারপর 
বললেন । 

তুমি পরে আরও জানতে পারবে। এখন বাঁও পড়াগুনে৷ করগে ! 
ওসব কথা মগজে ঠাই দিওনা! ক্যাথি বাঁপকে চুমু খেয়ে পড়াঞ্চনে 
করতে বসে গেল। তারপর বাঁপের সঙ্গে গেল বেড়াতে । রাতে শোবার 
আগে ওর পোষাক খুলতে এসে দেখি, ও কাদছে। 

দেখেই চেঁচিয়ে উঠলাম, ভোমার এত ছুঃখ কিসের গো? অতো নতুন 
মিতালি পাতাবারই শখ কেন? 

ও জবাব দিলে, এলেন, আঁমি তে! নিজের জন্য কাদছি না, কাদছি ওর 
জন্তে। ও কাল আমার আশায় বসে থাকবে, আর নিরাশও হবে। আদি তে! 
আর বাব না! 
বললাম, কি বাজে বকছে। ক্যাথি ! তৃমি ওর জন্তে যত ভাবছে! ওকি তা 
ভাবছে বলে হনে কর? ওর তো সঙ্গী এ হেয়ারটনই ররেছে। ছুবেলার 
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তো! দেখাগুন॥ তাতেই আত্মীয়ের উপর অতো দরদ হবে ! লিণ্টন তোমার 
কথা ভুলেই যাঁবে ! 

ও উঠে দীড়িয়ে বললে, ওকে চিঠি লিখে দিলে হয় না যে আমি আসতে 
পারব না! যে-বইগুলে দেব বলেছিলাম, অমনি সেগুলোও প্র সঙ্গে পাঠিয়ে 
দেব। আমার মতে। এমন স্ুদ্দর সুন্দর বই তো ওর নেই। ও ভাল 
ভাল বই চায়। এলেন, শুধু তুমি কি বল-_-ওকে চিঠি দেব? 

না, না, চিঠি লিখো না। বেশ দৃঢম্বরেই বললাম। ও আবার তোমাকে 
পাল্ট। চিঠি লিখবে । এতে! আর শেষ হবে না। কিন্ত এ মিতালি একেবারে 
শেষ হয়ে যাওয়াই উচিত। তোমার বাবার তাই ইচ্ছে--আর সে ইচ্ছে যাতে 
পূর্ণ হয় তার জন্তে রয়েছি আমি । 

কিন্তু একখানা ছোট চিঠি লিখলে এমন কি দোষ হবে--ও অনুনয় বিনয় 
করতে লাগলে । 

ওকে বাধা দিয়ে বললাম, চুপ, চুপ! তৌমার ও ছোট চিঠির কথ৷ থাক ! 
এখন বিছানায় শুয়ে পড়! 

আমি ওকে শুইয়ে দিয়ে ওর গায়ে চাদর ঢাক! দিয়ে দিলাম । 
তারপরে দরজ। ভেজিয়ে দিয়ে বেরিয়ে এলাম। খানিকটা গিয়েই কেমন 
অনুতাপ হৌল। তাই আবার সন্তর্পনে ফিরে এলাম । দ্রজ। খুলেই দেখি-_- 
আমাদের শ্রীমতীটি একখান! সাদ! কাগঞ্জ টেবিলের উপর রেখে পেন্সিল নিয়ে 
কিলিখছে। আমাকে দেখে ছুটোই লুকিয়ে ফেললে । ূ 

বললাম, চিঠি তুমি একখান! কেন, অমন বিশখানা লিখতে পার-কিন্ত 
চিঠি নিয়ে যাবার লোক একজনও পাবে না। আমি তোমার ঘরের বাতিটা! 
নিবিয়ে দিতে এসেছি। 

নিবিয়ে দিলাম বাতি, ও আমার হাতের উপর এক ঘা মেরে বসলো ৷ 
এবার তর থেকে বেরিয়ে এলাম। ও দরজায় খিল আটকে দিলে। 
চিঠিখানা লেখা হোল, আর গোয়াল থেকে দুধ নিতে যে ছোকরা আলে তার 
কাত দিয়ে পাঠানোও হোল।: কিন্তু . সেক্থ! . ক'দিন. পরেই 
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জানলাম । এদিকে সপ্তাহ কেটে গেল, ক্যাথি আবার স্বাভাবিক হয়ে 
উঠেছে। ও শুধু পড়ীশুনো করে। ওর পড়ার সময়ে এসে পড়লে, ও 
চমকে ওঠে, ও বইখানা লুকিয়ে ফেলতে চায়। একদিন দেখলাম, বইয়ের, 
পাতার ভিতর থেকে বেরিয়ে আছে একখান! কাগজ । ও রোজ আবার ভোরে 
এসে রাল্নাঘরে দেখা দেয়-_যেন কিসের প্রতীক্ষা করে। লাইব্রেরী ঘরে ওর 
একটা ছোট্ট আলমারী আছে-_সেখানেও বহুক্ষণ যেন কি করে--তার চাঁবিটা 
তো! রেখেছে নিজের কাঁছে। 
একদিন আলমারী খুলে দেখছিল। আমি পেছনে গিয়ে দাড়ালাম । 
আজকাল দেখছি আলমারীতে খেলন! থাকে না। এখন ভীজ-কর! কাগজের 
স্তপ সেথানে রয়েছে। আমার কৌতুহল আর সন্দেহ বেড়ে গেল। ওর এ 
রহস্যময় ভাগ্ডারে হান! দেব ঠিক করলাম। তাই রাত্রে ও আর মনিব যখন 
উপরে চলে গেলেন, আমি চাবির গোছ। নিয়ে বসে গেলাম। খুছে খু'জে 
একটা চাবি বার করলাম, যেটা ওর এ আলমারীর তালায় লাগে । আলমারী 
খুলে তার ভিতরে যা ধনসম্পত্তি ছিল দব ঝাড়নে করে নিয়ে এলাম 
আমার ঘরে। দেখলাম সে এক রাজ্যের চিঠিপত্র । লিণ্টনেরই চিঠি--_ 
প্রায় রোজই একখানা! করে আসছে। প্রথম দিকের চিঠিগুলে৷ ছোট-_-একটু 
যা তাতে লজ্জার ছায়া আছে--কিন্ত আন্তে আন্তে সেগুলিই বিস্তারিত প্রেমপত্ত 
হয়ে দাড়িয়েছে । লেখকের বয়সের দরুন অনেক ছেলেমানযী আর বোকামির 
পরিচয় পাওয়া যায়--আবার এখানে ওখানে বেশ পাকা কথা-_মুন্পিয়ানাও 
আছে। আমার মনে হোল এগুলো! বই থেকে ধার করা । কতগুলে! চিঠি 
শুরু হয়েছে খুবই উচ্দ্বানভরে। কিন্তু পরে কেমন যেন ঝিমিয়ে গেছে» 
ক্যাথি এগুলো! পড়ে খুশি হয়েছে কিনা কে বলবে । কিন্তু আমার কাছে তো 
একেবারে বান্জে বলেই মনে হেদি। কতগুলে! বেছে বেছে আমি একখান! 
কমালে বেঁধে রেখে দিলাম, বাকীগুলে। আলমারীতে রেখে এলাম । 
ওয় অভ্যাস মতো! ও স্কালবেল! উঠে রান্নাঘরে এল। ছেলেট। 
আনরেই ও ছুটে গেল, দয়া! অবধি। তারপরে কি একটা যেব ছেলেটার 
কী 


রঃ ডে ১৯৩ 
( রা )*১৯ 


পকেটে গু'জে দিল, আঁবার পকেট থেকে কি যেন বাঁরও করে নিল। আমি 
খুরে বাগানে গিয়ে ছেলেটার জন্ত ওতপেতে রইলাম। ছেলেটা তে সহজে 
দেবে না, অনেক ধ্তাধস্তি করে তবে বার করলাম চিঠিখানা। পড়ে দেখলাম 
ওর গ্রেদিকের চেয়ে অনেক সহজ সরল করে লেখা; মনের ভাবের প্রকীশও 
চদ্ৎখকার। আবার ছেলেমানযীও আঁছে। চিঠিখান। নিয়ে বাড়ির ভিতরে 
গিয়ে ঢুকলাম। 

বৃষ্টির দিন। পার্কে ওযায় নি। সকালে পড়া শেষ করে আলমারী নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লে! । ওর বাবা বসে বসে বই পড়ছিলেন। আমি কাজের 
'অছিলায় বার বার এলাম। জাঁনলীর পর্দাটা ছিড়ে গিছলে!, সেটা সেলাই 
করছিলাম, আর তাকিয়ে দেখছিলাম ওর কাগডকারথানা। লুণ্ঠিত নীড়ে 
ফিরে কোনো পাখী যেমন শাবকদের দেখতে না পেয়ে হতাশ হয়ে চীৎকার করে, 
'ডাঁনা ঝাপটায়,_-ক্যাথির হতাশা যেন তাকেও হার মানায়। ও অস্ফুট দ্বরে 
&েঁচিয়ে উঠলো! । প্রফুল্লিত মুখে বিষাদের ঘন কালিমা । মিঃ লিণ্টন মুখ 
তুলে তাকালেন । 

তিনি বললেন, কি হৌল? চোট লাগলে! নাকি ? 

তার স্বরে ও বুঝতে পারলে! ওর এই গোপন ভাগারের আবিষ্কারক 
'তিমি নন। 

বাপি কিছু না! তারপরে বললে, এলেন উপরে এম! আমার যেন 

শরীরটা কেমন করছে । 

ওর ছকুম তামিল করলাম । জঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে এলাম । 

ও ঘয়ে এসেই আমার পাঁয়ের উপর লুটিয়ে পড়ে রর্ললে, এলেন তুমি কি 
'নিয়েছ নাকি”? দাও, ফিরিয়ে দাও ! আমি আর কখনে! এ কাজ করবো না ! 
বাপিকে বৌলো না । বঙ্নি তো? আমিধে কি ছুষ্ট, হয়েছি, ছি ছিঃ 


্‌ ক কিন্ত আর তো! জিনা যাবা 


জাঁধ গে ভৌগার ডি লজ বে! গর পে বদন ই 
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ভম্মগুলো পড়--এদন কি জিনিস- ছাপ! বইয়ের চেয়ে ভাল নাকি! 
আমি যদি ওগুলে! মনিবকে দেখাই-_উনি কি মনে করবেন বল তো? ভয় 
নেই-_এখনো দেখাই নি। কিন্ত চেপেও যে রাথবো--তা মনে কোরো না। 
তুমিই বুঝি প্রথম লিখেছ। ওর তো! প্রথম লেখার মুরোদ হবে না। 
আমি নই, আমি নই! ক্যাথি ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো। ওর বুকখানা 
যেন ভেঙেচুরে যাচ্ছে। আমি তো ওকে ভালবাসবো একথা কখনো ভাবিনি-_- 

চীৎকার করে উঠলাম--ভালবাঁস ! কেউ কখন শুনেছে নাকি! এ 
যে ব্যাপারীরা বছরে একবার করে গম কিনতে আসে, ওদের বরং ভালবাসা 
যায়।- কিন্ত তা বলে ওকে নয়! ভালবাসার কি মাঁষ ! তোমরা তে। ছুক্জনকে 
চারঘণ্টীও জীবনে দেখনি ! দেখ, ওসব ছেলেমানধী চলবে না! আমি এই 
চিঠি নিয়ে লাইব্রেরী ঘরে চললাম । দেখি, তোমার বাবা ভালবাসার ব্যাপারে 
কি মন্তব্য করেন? 

ও লাফিয়ে উঠে ওর নিজের লেখ। প্রেমপত্রথানা! কেড়ে নিতে গেল। 
আমি অমনি সেখান! মাথার উপরে তুলে ধরলাম। আবার কাকুতি-মিনতি 
ঝরে পড়লো । বরং চিঠিথানা পুড়িয়ে ফেলাও ওর সইবে, তবু বাবাকে যেন 
না দেখাই । ওকে বললাম, যদি পুড়িয়েই ফেলি, তুমি কি কথা! দেবে যে আর 
চিঠি দেবে না? আর ওর কাছে বই, চুল, আওটি ব1 খেলনা পাঠাবে ন!? 

আমর! খেলন! তো পাঠাই নি! ক্যাথি গর্বভরে বলে উঠলো! | 

কিছুই পাঠাবে না ! কথা বদি না দাও, আমি এখুনি বাব ! 

আমি কথা দিচ্ছি। তুমি আগুনে পুড়িয়ে ফেল! এখুনি পোড়াও 

কিন্ত যেই বাগ্ডিলটা আগুনে পোড়াতে গেলাম, ও তো সহ করতে 
পারলে না। 

একখানা-_ছুখাঁনাঁও কি রাখবে না৷ এলেন ? 

. আমি কথা ন1 বলে কমলি থানার গ্রন্থি খুলে একখানার পর একখানা 
'আগুনের কুণ্ডে ফেলে দিতে লাগলাম । শিখ! ঘিরে ঘিরে এল । 
ও 'াগুনের তিনরে হাঁভ ঢুকিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, তুমি কি নিুর | 
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কিন্তু একখানা আমি রাখবই। আঙুলে ছ্যাকা লাগিয়ে কয়েকখানা! আধ- 
পেড়! টুকরো ও বার করলে। 

বাণ্ডিলে কয়েকখানা এখনে। বাকি সে গুলি দেখিয়ে বললাম বেশতো 
তোমার বাঁপিকেও দেখাবার মতো। ক'খান! রইল। দরজার দিকে এগিয়ে 
চললাম। 

ও আবার আধপোড়া টুকরোগুলেো! আগুনে সমর্পণ করলে, আমি যেন 
দরাহকার্য ভাল করেই সমাধা করি। তাই কর! হোল। ছাই খেটে থেটে 
সরিয়ে দিলাম, তারপর আরো খানিকট। কয়লা দিয়ে দিলাম । ও নির্বাক হয়ে 
দেখলো, ও যেন গভীরভাবে আহত হয়েছে । তারপর ফিরে চলে গেল ওর 
নিজের ঘরে । মনিবকে এবার নেমে গিয়ে বললাম, ক্যাথির অসুখ প্রায় সেরে 
গেছে। তবু কিছুক্ষণ শুয়ে থাকাই ওর ভাল। খেতে এল ন! দুপুরে । 
কিন্ত বিকেলের চা-পর্বে এসে দেখা দিল। ম্লান তার মুখ, চোখ লাল । কেমন 
স্তিমিত হয়ে গেছে। পরদিন আমিই উত্তর দিলাম, ছোঁট হিথক্লিফকে এই 
মর্মে অঙ্গরোধ করা হচ্ছে যে, তিনি যেন আর মিস লিণ্টনকে চিঠিপত্র ন 
লেখেন। তিনি চিঠিপত্র গ্রহণ করবেন না! বলেই সাব্যস্ত করেছেন। 

এবার থেকে ছোকরাটি খালি পকেটেই আসতে লাগলে! । 


বাইশ 


গ্রীষ্ম চলে গেল, চলে গেল প্রথম হৈমস্তী-দিনগুলি। এবার ফসল কাঁটার 
সময় এল দেরীতে ; এখনো৷ আমাদের বহু মাঠে শস্য কাটা হয়নি । মিঃ লিণ্টন 
আর তার মেয়ে এখন মাঝে মাঝে ফসল নিড়ানে! দেখতে যান। সন্ধ্যে অবধি 
খাকেন। মনিবের এমনি করে সর্দি লাগলো । একেবারে ফুসফুসে গিয়ে 
বাসা বাঁধলো; সারা শীতকালট। তিনি ঘরে বন্দী রইলেন। 

বেচারী ক্যাথি তার ভালবাসার এই পরিপতির পর থেকে এখন আর্ট 
বেন রিমর্য, মান হয়ে পড়েছে । খগুকে এখন আর ওর বাব।, বেশি পড়তে, 
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দেন না, বরং ব্যায়াম করতেই বলেন। আর তীর সাহচর্ধও সে পায় না। 
আমিই এখন ওর সঙ্গী । 


অক্টোবরের এক বিকেলে, হয়তে। বা নভেম্বরের গুরুতেই হবে। আর্ত 


বিকেল, ঘাস আর পথ ভেজা, শুকনে! পাত উড়ছে, সয়্সন্থ করছে চাওয়ায় । 
ঠাণ্ডা নীল বিবর্ণ আকাশ আধখানা মেঘে ঢাকা-_বড় বড় কালো মেঘের দল 
পশ্চিম থেকে আসছে ধেয়ে--ওদের ভিতরে লুকিয়ে আছে প্রচুর বৃষ্টি। আমরা 
বেড়াতে বেরুব। আমাদের শ্রীমতীটিকে বললাম আঁজ আর বেড়ীতে হবে না, 
আমার ভয় হচ্ছে এখুনি বৃষ্টি চেপে আসবে । ও কিন্ত রাজি হোল না। কি 
আর করি ছাতা নিয়ে ওর সঙ্গে চললাম। ও ধীরে ধীরে চললো । আর 
লাফিয়ে লাফিয়ে যায় না, ছোটে না । পথের একধারে ওক আর কাঠবাঁধামের 
গাছ উচু হয়ে উঠে গেছে, গাছের শিকড় দেখা! যাচ্ছে, হাওয়ায় নড়ছে ডালপালা 
গ্রীষ্মে ক্যাথি এসে প্র গাছে উঠতো, ডালে বসে খেত দোল! ওখানে বসে 
ও দোল খেতে খেতে গাইত কত গান, কখনো বা আপন মনে দেখত পাখীর 
থেলা । অথবা আরামে চোখ বুজে আসত ওর। 

আজ একটা পাখীর বাসা দেখিয়ে বললাম দেখ, দেখ, শীত এখনো! 
আসেনি। তাই এখনে! রুবেল ফুল রয়েছে কুয়াশার মত এ ডালখানা বির়ে। 
উঠে পেড়ে আনবে নাকি ফুল? 

ক্যাথি নিস্পৃহ স্বরে বললে, না, আমি ও ফুল ছোব না! কিন্ত ওকে দেখে 
তোমার মনে হয় না এলেন ওর কত দুঃখ নীল রং যেন ওর ব্যথা! ও 
যেন কত শুকিয়ে গেছে ! 

হা, উত্তর দিলাম, ও তোমারই মতো! শুকিয়ে গেছে । 

- ও কথা বললে না। চলতে লাগলো৷। শ্ঠাওল! ব! বিবর্ণ খাস দেখে আর 
থেমে পড়ে! কোথাও ব্যান্ডের ছাতা! একগাদা পচ। পাতার স্তপে তার উজ্জল 
কমল! রং মেলে তাকিয়ে আছে। ০০০ ও দেখছে 
গর দেখছে, আবার মুখ চাকছে। ূ 

বললাম, বাছা, কাদছ কেন? কাছে গিয়ে ওর হাত ধরলান। * 
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ও ঝর ঝর করে কেঁদে ফেললে! । 

এলেন, বাবার তো অন্থখ। ভগবান না করুন, উনি আর তুমি যদি 
'আমাকে ছেড়ে যাওঃ তখন আমি কি করবো! ! আমার কি দশা! হবে? 

উত্তর দিলাম, অতো! ভাবনা কেন, তুমি যে আমাদের আগে যাবে না ভাই 
বাকে বলবে? দেখ--ওসব কুভাব ভাবতে নেই, আমাদের তে। আশা» 
বছরের পর বছর যাঁবে, তবু আমাদের কেউ কাউকে ছেড়ে যাব না । মনিবের 
কাচা বয়েস। আমার বয়েস তো পয়তাল্লিশ পোরেনি। আমার মা 
আশীবছর বেঁচেছিলেন। মিঃ লিপ্টন যদি ষাট বছরও বাঁচেন-_তাহলেও হাতে 
এখনও বিশটি বছর আছে। এখন ও নিয়ে ভেবে কি হবে? 

ও বললে, কিন্তু ইসাবেলা-পিসি তো বাবার চেয়ে ছোট ছিলেন। 

বললাম, উনি তো! ছিলেন ঘোর ছুঃখী। তাই বাঁচেননি। তাছাড। 
সেবাও দরকার। তোমার বাবার একটু আধটু সেবা করবে, তাঁকে খুশি 
রাখবে। কিন্তু ক্যাথি, তুমি যন্দি এ ছোকরাকে আবার ভালবাসতে যাঁও» 
তাহলে কিন্তু উনি এ ধকল সইতে পারবেন না! 

না বাবাকে অস্থুধী করে আমি তা করবো না, ও বললে । বাবা ছাড়া আমি, 
আর কলার! কথ! ভাবি না, আমার নিজের চেয়েও আমি তাকে ভালবালি। 

বেশ তো, কথায় তো হবে না, কাজেও দেখাতে হবে। 

আমরা পার্কের একট। দরজার কাছে এসে গেলাম। দরজাটা খুললেই পথ» 
'মাদের শ্রীমতী পার্কের রেলিডের উপর উঠে বনগোলাপ ছি'ড়তে লাগলেন। 
ওকে সাবধান করে দিলাম, যেন পড়ে না যায়। এর মধ্যে ওর টুপিটা মাথা 
থেকে খসে পড়ে গেল। 

ও চেঁচিয়ে উঠলো, দেখ তে! টুপিটা এখন আনি কি করে? আমাকে 
ধারোয়ানের কাছ থেকে চাবিটা আনতে হবে। আঁমি তো জঁর রেলিং টপকে 
যেতে পারবে না। 

এ ওকে বললাম, চাবির গোছা! আমার পকেটে জাহে, আমিই হজ 
খুলে দেব। 


১৪৮ রী 


ক্যাথি তো অমনি নেমে ছুটে এল দরজার কাছে । জামি এদিকে একটার 
পর একটা চাবি লাগিয়ে গেলাম ; কিন্তু একটাও তো! লাগে না। এমন সঙগ্ক 
ঘোড়ার খুরের শব্দ ভেসে এল । 

আমি ফিসফিয়ে বলে উঠলাম, কে এল? 

এলেন, দরজাট। খুলতে পারলে হোত, আমার সঙ্গীটি বললে । 

এমন সময় ঘোড়সওয়ারের স্বর বেজে উঠলো, কে-ক্যাথি নাকি ! 
তোমাকে পেয়ে ভালই হোল। চলে যেওনা, তোমার কাছে একটা কথ। 
জানতে চাই । 

ক্যাথি বলে উঠলো, মিঃ হিথক্লিফ আমি আপনার সঙ্গে কথা 
বলবে! না। বাপি বলেছেন আপনি খারাপ লোক। আপনি আমাদের 
দ্বণা করেন। এলেনও তো এ কথাই বলে। 

হিথক্লিফ বললে, আমি তো৷ আমার ছেলেকে স্বণা করি না। তারই 
ব্যাপারে এসেছি। হা» তোমার লজ্জায় লাল হয়ে উঠার কারণ আছে বইকি ! 
এই ছুই কি তিনমাস হোল তুমি কি লিপ্টনের কাছে চিঠিপত্র পিখতে না? 
ভালবাসার খেলা কি কর নি? তোমাদের ছুঙ্গনকেই এজন্যে চাবকাদে। 
উচিত। আর তোমাকে আরো বেশি করে-_তুমি তো ওর চেয়েও বড়_- 
বুদ্ধিও ওর চেয়ে বেশি। তোমার চিঠিগুলো আমার কাছে আছে, আমি 
সেগুলি তোমার বাপের কাছে পাঠিয়ে দেব ! তোমার বোধ হয় আর খেলায় 
মন ছিল না, তাই চিঠি চালাচালি বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু লিপ্টন তো! 
এরই জন্তে ছুঃখে ডুবে গেল। ও তে! খেলা্টাকেই সত্যি বলে 
ভেবেছিল। সত্যি বলছি, ও তোমার জন্তে হা-হুতাশ করে মরছে । তোমার এই 
বিশ্বাসঘাতকতায় ওর বুক ভেঙে গেছে। যদিও বড় বড় কথা বলছি। কিন্তু কথা! 
নিছক দত্যি॥। হেয়ারটনের ঠাট্৷। বা আমার পীড়নে কিছুতেই কিছু হয় নি। 
যদ্দি তুমি ওকে উদ্ধার না কর-_ওতো৷ গ্রীক্মের আগেই কবরে গিয়ে. পৌঁছাবে । 

'আষি এবার বলে উঠলাম, তুমিই বা এক ফোটা! ছেলেকে অমন বিছে কথা 
বলতে পারলে কেমন করে? চলে যাওনা বাপু! ক্যাখি, তু্ি ওর কথ! 


১৯৯ 


বিশ্বাস করে! না! তুমি নিজেই তো বুঝতে পার যে অচেন! অজান! তাঁর জন্যে 
কেউ হা-হতাঁশ করে মরতে পারে ! 

শয়তানটা বলে উঠলো, এখানে যে আর একজন আড়ি পেতে ছিল ত! 
জানিনা! । দেখ নেলি, তোমাকে আমার বেশ লাগে, তাই বলে তোমার এই 
ফন্দি-ফিকির আমি পছন্দ করিনে ! কি করে তুমিই বা অমন মিছে কথা বললে 
যে, আমি ওকে দ্বণা করি। আর এই করে ওকে আমার বাঁড়ি থেকে দূরে 
সরিয়ে রাখছে। | ক্যাথি, আঁমি এই সপ্তাহটা গোটাই বাড়ি থাকব না, তুমি 
বরং গিয়ে দেখে! আমার কথ! সত্যি কিনা। একবার যেও বাছা! দেখ, 
শুধু শুধুকুল করে একটা জীবন মাটি করে দিওনা । আমি তো বলতে পারি, 
লিক্ঈকে একমাত্র তুমিই বাচাতে পাঁর--আর কেউ পারে না ! 

আমি এবার বাইরে বেরিয়ে এলাম। 
.. হিক্লিফ আমার দিকে তাকিয়ে বললো, খুদে লিপ্টন মারা যাচ্ছে। ছুঃখ 
আর হতাশায় আরো তাড়াতাড়ি মৃত্যু হবে। নেলি, তুমি যর্দি ওকে একা 
না ছেড়ে দাও তুমি ওর সঙ্গে যেও! আমি তো৷ এই হপ্তায় বাড়িই ফিরবো না। 
'আমার তো! মনে হয় তোমাদের মনিবও আপত্তি করবেন না ! 

ক্যাথির হাত ধরে ওকে ভিতরে নিয়ে আসবার চেষ্টা করলাম, বললাম, 
এস ! আর দাড়িয়ে থাকতে হবেন! ! 

ও তাকিয়ে আছে। হিথক্লিফ তার ঘোড়াটা কাছে নিয়ে এসে ঝুঁকে 
সাড়ে বলকোঃ 

ক্যাথি, খুদে দি'্টনকে দেখে আমার ধৈর্য থাকে না। জোসেফ আর 
হেয়ারটনের তো ধৈর্য আরো কম। ও একদল নিষ্ঠুর লোকের পাল্লায় পড়েছে । 
ও কিন্তু মায়াদয়া, ভালবাসা চায় । তোমার কাছ থেকে দুটো! মিষ্টি কথা শুনলে 
& হবে ওয় সবচেয়ে ভাল ওষুধ । নেলির কথ! গুনোনা, ওর সঙ্গে দেখা করা 
চাই। ওতো দিবারাত্র তোমারই শ্বপ্ন দেখে_তুমি ষে ওকে ঘ্বপা কর না, একথ। 
ইরা ানিরারিনিনারা সারির 
খর সঙ্গে শর করনা! 


সরিত 


আমি দরজা বন্ধ করে দিলাম পার্কের! গাছপাঙ্গায় গোঙাঁনি তুলে এল 
্বাওয়া আর বৃষ্টি। তাড়াতাড়ি ছাঁতাঁটা মেলে ক্যাথিকে তার ভিতরে টেনে 
নিলাম । তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌছতে হবে, তাই হিথক্লিফকে নিয়ে আর কোনো 
আলোচনা চোল না। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, কাঁথি কেমন যেন বিষপ্ন। ও 
হিথর্লিফের প্রতিটি কথ বিশ্বাস করেছে। 

আমাদের বাড়ি পৌছবার আগেই মনিব চলে গেছেন তীর কামরায়। 
ক্যাথি তার ঘরে গিয়ে হাজির হৌল। তিনি তখন ঘুমিয়ে গেছেন। ও 
ফিরে এসে বললে লাইব্রেরী ঘরে ওর সঙ্গে আমাকে থাকতে হবে। একসঙ্গে 
বসে চা খেলাম, তারপর ও কার্পেটের উপর শুয়ে পড়ে বললে আমি যেন কথা 
নাবলি। ও এখন ঘুমোবে। তারপরে এক সময়ে নি:শবে কারা শুরফরে 
দিলে। এই এখন ওর এক বিলাস। ও মাঝে মাঝেই কাদদে। আমি 
প্রথমে কিছু বলিনি, শেষে আর ন! বলে পারলাম না-হিথক্লিফ তার ছেলের 
সম্পর্কে যে কথা বলেছে সে কথা তো মিথ্যে ! কিন্তু হায়, মিথ্যাও যদি হয় সেই 
মিখ্যাকে উড়িয়ে দেবার মতো যুক্তি কোথায়? 

ও উত্তর দিলে, হয়তো! তুমি ঠিকই বলছে! । কিন্ত তবু ও কেমন আছে না 
জেনে মনে তে! শান্তি পাচ্ছিনা । আর লিণ্টনকে একথাও তো৷ আমাকে 
জানাতে হবে, আমি যে চিঠি লিখছি না সে তো৷ আমার দোষ নয়। ওকে 
এখনো ভালবাসি আঁর ভালবাসবোও ! 

ওর এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আর ক্রোধ তে নিক্ষল। আদর! 
ঝগড়া করেই সে রাতে বিদায় নিলাম, কিন্ত পরদিন তো আমার খুদে মনিবানীর 
সঙ্গে আমাকে ওয়াদারিং হাইটস্-এ যেতেই ভোল। 


ডক 


তেইশ 


বর্ষণ মুখর রাতের পরে এসেছে কুয়াশাচ্ছন্ন সকাল। এখনো! মিহি গুড়ো 
ঝরছে বৃষ্টি। পথের এখানে ওখাঁনে সাময়িক নদীর হৃষ্টি হয়েছে--উচু জমি থেকে 
ওরা বয়ে আসছে কলকল নাদে। আমার পা ভিজে গেল ; আমি একটু 
বিরস্ত। খিড়কির দরজ! দিয়ে আমরা খামারবাড়িতে এনে পৌছনাম। 
আমার ইচ্ছে, দেখা যাঁক হিথক্লিফ সত্যিই আছে কি নেই। ওর উপরে আমার 
তে! বিশ্বাস নেই। 

হোমেফ তেমনি বদে আছে। টেবিলে প্রাতরাশ সাজানে।। ক্যাথি 
আগুনের ধারে গিয়ে ধাড়াল। আমি জৌসেফকে জিজ্ঞাসা করলাম,. 
কর্তা বাড়ি আছেন কিনা! ও চুপ করে রইল। আবার চেঁচিয়ে 
উঠলাম। 

ও বললে, চলে যাও! চলেযাও! 

রুক্ষ প্র শোন! গেল, জোসেফ তোমাকে কতবার ডাকতে হবে? এখুনি 
চলে এস। জোঁসেফ তবু বধির । 

আবার রুক্ষ স্বরঃ জোসেফ! তুমি ঠিক চিলে কোঠায় একদিন পচে 
মরবে! উপোস করে মরবে! 

ভারপরে নিজেই এল খুদে লিপ্টন। 

মিস লিপ্টন, তুমি ! না» না» চুমু খেতে চেওনা--ওতে আমার দম ফুরিয়ে 
আদে। বাবা বলেছিলেন, তুমি আসবে । 

ফ্যাথির আলিঙ্গনে ওর যে অস্থিরতা দেখা দিয়েছিল, এতক্ষণে ত৷ গেছে। 
ও আবার বললে, এ দরজাট। বন্ধ করে দাও ন! ! তোমরা ওট। খোলা রেখেছ-_. 
এদ্দিকে আগুনের কুণ্ডে কয়লা! দিচ্ছে ন!। 

আমি করলা এনে গু'জে দিলাষ কুণে, পদ্গু লিষ্টনের তবু নালিশ ফুরোয় ন১- 
বললে, ইস্‌ ছাইতে বেগ্রাভরে গেল! 


দই 


খুদে লিণ্টনের ভ্রকুটির পালা শেষ হলে ক্যাথি বললে, লিণ্টন, আমাকে 
দেখে খুশি হয়েছ? 

ও জিজ্ঞাসা করলে, এত দিন তুমি আস দি কেন? চিঠি না লিখে এলেই 
তো পারতে? এ লম্বা! লম্বা চিঠিগুলো লিখতে আমার ভারী ক্লান্তি লাগে, 
তার চেয়ে তোমার সঙ্গে কথা বলা ঢের ভাল। এখন তো৷ কথাও বলতে আর 
পারি না। তাই তো জিল্লা আবার কোথায় গেল? (আমার দিকে তাকিয়ে ) 
একটিবার দেখবে ? 

রান্নাঘর ঘুরে এসে বললাম, জৌসেফ ছাড়া ওখানে আর কেউ নেই। 

আমার জল তেষ্টা পেয়েছে । বাব! বাড়ি না থাকলেই জিল্লা অমনি 
গিমারটনে ছোটে । দেখ তো নীচে ছুটে আসতে হয়েছে জলের জঙ্তে ! 

আমি বললামঃ তোমার বাবা তোমার তত্বতালাস করেন তো? 

তত্বতালাস ! একটু তত্বতালাস করলে তো হোত। এ হেয়ারটন কিনা 
আমাকে দেখে হাসে। আমি ওকে ত্বণা করি--ওদের সবাইকে 
দ্বণা করি। 

ক্যাথি জলের খোঁজ করতে লাগলো । ও শেষে এক কোপে একটা কললী 
আবিষ্কার করে ফেললে । এক গেলাম জল গড়িয়ে নিয়ে এল । ছেলেট। 
হুকুম করলে, টেবিলের উপর যে বোতলটা আছে ওর থেকে এক চাঁষচে মদ 
ঢেলে জলে মিশিয়ে দিতে । জল খেয়ে ও শাস্ত হোল। 

ক্যাথি বললে, আমাকে দেখে খুশি হওনি । 

হয়েছি, সত্যি হয়েছি। তোমারম্বর শুনে তো নতুন মনে হয়। কিন্ত 
তুমি আসতে না| বলেই তো কত ছুঃখ ছিল আমার। বাবা বলতেন, এ. 
নাকি আমারই দোষ। উনি একথাও জানিয়ে দিলেন যে, তুমি আমাকে ত্বণা 
কর! সত্যিই কিকর? 

স্বনা করি? না,না! বাপি, এলেন ভারপরেই যদি কাউকে ভালবাসতে 
হয়সে তুমি! কিন্তু তোমার বাঁবাকে আমার ভাল লাগে না। উনি ক্ষিরে 
এলে জামার জর আস! হবে ন! | উনি কি অনেকদিন বাইরে থাকবেন? 
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“ 'লিষ্টন উত্তর দিলে, না, বেশি দিন নয়। কিন্ত এখন তে! শিকারের সময়। 

উনি তো৷ জলায়ই বেশির ভাগ সময় থাকবেন। সেই সময় তুমি তো আমার 
কাছে আসতে পার। আসবে তো? তোমাকে আমি জালাব না! কথ দিচ্ছি। 
তুমি তো আমাকে কখনে! জালাঁতন করনি। 

ওর চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ক্যাঁথি বললে, বাপি যদ্দি বলেন, তাহলে 
আমি আসব । আহা, তুমি আমার ভাই হলে না কেন খুদে লিণ্টন ! 

তাহলে বুঝি ভালবাসতে ! কিন্ত বাবা তে! বলেন, তুমি আমার বউ হলে 
সবার চেয়ে আমাকে বেশি ভালবাসবে । আমার বউ হয়ে যাঁও না কেন ? 

না, বাপির চেয়ে আমি কাউকে বেশি ভালবাসতে পারবো না লিণ্টন। 
ক্যাথি গম্ভীর স্বরে বলে উঠলে! । আর মানুষ তে! বউকে সবসময়েই ভালবাসে না, 
আবার স্বণাও করে; কিন্ত ভাই বোনকে তো স্বণা করে না। তুমি যদি 
আমার ভাই হতে আমাদের সঙ্গেই তে। থাকতে । তখন বাবাও তোমাকে 
আমার মতোই ভাঁলবাসতেন। 

লিণ্টন বিশ্বাস করে না, মানুষ বউকে দ্বণা করে; কিন্তু ক্যাথির সেই 
বিশ্বাম। তাই সে ইসাবেলার প্রতি হিথক্লিফের দ্বণার উদাহরণ দিয়ে বসলে! । 
আমি ওকে থামাতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু ও সবই বলে ফেললে । কিন্ত খুদে 
্িপ্টন চটে গিয়ে বললে, একথ| একেবারে নির্জল। মিথ্যে । 

ক্যাথিও চটে গেল! সে বললে, আমার বাপি বলেছেন । তিনি মিছে 
কথ! বলেন ন!। 

আমার বাপি তোমার বাঁপিকে বা করেন, উ্েজিত হয়ে উঠল লিটন 
ধতিনি তো গুকে বৌকাই বলেন। 

ক্যাথি পাল্টা জবাব দিলে, তোমার বাবা থারাপ তারই প্রমাণ দিলে । 
উনি অমন খারাপ বলেই ইসাঁবেলা-পিনি গুকে ছেড়ে চলে যান। 

ছেলেটি বললে, ম! ওকে. ছেড়ে ০০০০০ উপর কথা 
নবলবে না বলে দিচ্ছি। 

. থা, ছেড়ে চলে যাঁন বইকি ! ্া্ি চেচিরে উঠলো । 
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লিণ্টন বললে, তাহলে আমিও তোমাকে একট! বথা বলবো । তোমার: 
ম! তোমার বাবাকে দ্বণ! করতেন । 

ক্যাথি আর কিছু বলতে পারলে না। রাগে ও কাপছে। 

ছেলেটা আবার বললে, তিনি আমার বাঁবাঁকে ভাঁলবানতেন। 

মিথ্যেবাদী! তোমাকে আমি দ্বণা করি! আবেগ-রক্কিম ক্যাথি, সে 
ইফাচ্ছে। 

হাঁ, ই, বাসতেন বইকি ! লিণ্টন চেয়ারে এলিয়ে পড়ে বললে । 

চুপ চুপ লিণ্টন। আমি না বলে পারলাম ন|--ও তোমার বাপের গাল গল্প ! 

ও বলে উঠলো, গালগল্প নয়! তুমি চুপ কর তে।! উনি ভালবাসতেন, 
আমার বাবাকে--তোমার বাবাকে নয়! 

ক্যাথি উন্মত্ত, সে চেয়ার ধরে জোরে ঠেলে দিলে । লিণ্টন এবার ভীষণ, 
কাশতে লাগলো । 

এতক্ষণ ধরে কাশি দেখে তে! তয়ই পেলাম, আর ক্যাথি জুড়ে দিল কান্না। 

দশ মিনিট কেটে গেল। এবার ও সুস্থ । 

ওকে শুধালাম, কেমন আছ এখন? 

উঃ, ও যদি আমার মতো ভূগতে। ! ক্যাথি ভারী নিষ্ঠুর ! হেয়ারটন আমাকে- 
কিছু বলেনা। কখনো! আমাকে মারেনি আজ আর আমি একটু ভালই 
আছি--আর ও কিনা 

ক্যাথি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, লিষ্টন, আমাকে ক্ষমা কর! কিন্ত অমন 
একট! ধাকায় তোমার যে এ দশ! হবে তাকি আমি জানতাম? তোমাক 
অনিষ্ট করতে তে। আমি চাইনি । আমার সঙ্গে ভাব করে ছুটে! কথা বল ভাই ! 
' ও বিড়বিড় করে বললে, না বলবে! না--বলতে পারবে! ন| ! এমন তুমি ধাক্কা 
মেরেছ যে সার! রাত কাশতে হবে । আর তুমি তো তখন আরামে ঘুদোবে। 
উঃ, আমার মতে। যদি তোমাকে ভূগতে হয় তো! বেশ হয়! 

ও কার! জুড়ে দিলে। 

ওকে বললাম, তোমার তো প্রায়ই এমনি জেগেই রাত কাটে--জাবার 
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ক্যাথিকে দুষছে! কেন? আর তোমাকে বিরক্ত করতে আমর! আসব না। 
আমর! চলে গেলে তুমি বোধ হয় শান্ত হবে। 

ক্যাথি ওর উপর ঝুকে পড়ে বিষাদিত দৃষ্টি মেলে বললে, সত্যিই চলে খাব 
লিপ্টন? তুমি কি আমাকে যেতে বল? 

ও বললে, যা হয়ে গেছে, তা তো আর বদলান যাবে না। অবশ্থ ছা 
'তোমর! এর চেয়েও একটা কিছু বাড়াবাড়ি করতে পার বটে ! 

ক্যাথি আবার গুধালো, তাহলে কি চলে যাব? 

ও বললে, একটু একা থাকতে দাঁও গো! তমার কথ! সইতে পারবো ন!। 

ক্যাথি রয়ে গেল, কিন্ত খুদে লিণ্টন একবার ওর দিকে তাকালে না, একটি 
কথা বললেনা। অবশেষে ও দরজার দিকে এগিয়ে গেল, আমি পেছনে । 
পেছনে চীৎকার শুনে আবার ফিরে তাকালাম। খুদে লিপ্টন চেয়ার থেকে 
উলটে পড়ে গেছে মেঝেয়-_গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

ওকে আমি চেয়ারে বলিয়ে দিয়ে ক্যাথিকে বললাম, ক্যাথি এবার চল। 
ওর কোনো উপকারেই তুমি আসবে না। তোমার প্রেমে যে ওর এই হাল 
হয়েছে তা নয়। চলে এস। 

কিন্ত ক্যাথি ওর মাথার বাঁলিশটা ঠিক করে দিলে, জল দিতে চাইলে । 
“কিন্তু ছেলেট। পাঁথর বা কাঠের টুকরোর মতে। পড়ে রইল। 

শুধু একবার বললে, বালিশটা তে! তেমন উচু নয়। 'ক্যাথি আর একট! 
বাঁলিশ এনে উচু করে দিলে। 

এট! তে। বেশি উচু হয়ে গেল? 

কি করে তাহলে দেব? ক্যাথি হতাশ হয়ে বললে। 

এবার খুদে লিশ্টন ক্যাথির কাধের উপর ভর দিয়ে রইল। 

_ আমি বললাম, ওভাবে ও কতক্ষণ থাকবে? বালিশে ভর দিয়েই তৌমাকে 
“খুশি থাকতে হবে। আমাদের খুদে মনিবানীটি এমনিই তোমার পিছনে 
“অর্মেক সময় দিয়ে ফেলেছেন) আর পাঁচ দিসি বেশি থাকতে 
পারবোনা । 
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ফ্যাথি অমনি বলে উঠলো? হা, পারবে ! ও কেমন শাস্ত আছে দেখছ তে! । 
ও এখন বুঝতে পারছে, ওর চেয়ে আমার দুধ আজ রাতে বেশি বই কম 
হবে না! আমি এলে ওর যদ্দি অসুখ বাঁড়ে, তাহলে আর আসবো না । 

খুদে লিণ্টন উত্তর দিলে, তুমি আসবে, আমাকে আরাম করে দেবে ! 
আমাকে ব্যথ! দিয়েছ, তাই তোমাকে আসতেই হবে। তুমি আসার আগে 
এত অন্ুস্থ আমি ছিলাম না। 

কিন্তু নিজে কেঁদেকেটেই তো৷ এই অনর্থ করলে? 

না, আমি করিনি; করেছ তুমি। কিন্ত এখন তো আমাদের ভাব। 
তুমি আমার কাছে আসবে--আসবে তে!? কালই আসতে হবে। 

না, কাল তো আসবেই ন!, বলে উঠলাম । তার পরের দিনও লা। 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে বললাম, মনে রেখো, কাল কিন্তু এখানে আনতে 
পাবে না। 

ও হাসলো । তুমি নিশ্চয়ই সে সম্পর্কে ভাবছ, না! 

আবার বললাম, আমি আসতে দেব না। পার্কের এ তালাট। সারিয়ে 
নেব, তুমি আর কিছুতেই পালাতে পারবে না। 

ও হেসে বললে, দেখো! এলেন, আমি লাফিয়ে পার হয়ে যাব দেয়াল ! কিন্ত 
গ্রেঞ্জটা তো৷ আর জেলখান৷ নয়, তুমিও আমার জেলার নও । তাছাড়া বয়েস 
তে প্রায় সতেরো! হোল। আমি এখন ছেলেমানয নই। আমি যদি ওর 
.'সেবা! করি লিণ্টন তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে, ওর চেয়ে আমি তো বড়, আমার 
বুদ্ধিও বেশি-_-ওর চেয়ে ছেলেদান্বও আমি নই। ওকে আদরে আবদারে 
'আঙি ঠিক কথ! গুনতে বাধ্য করবো । দেখে--ক'দিন পরে আর আমাদের 
মধ্যে ঝগড়া! হবে না। ওকে তোমার ভাল লাগে না এলেন? , 

ওকে ভাল লাগবে! চেঁচিয়ে উঠলাম, তবু ভাঙগ যে ওর বা শরীর 
'বিশাটি বছরও টিকবে না! আসছে বসন্ত অবধি টেকে কিন! সঙ্গেহ। 
“আবু ও গেঙগে পরিবারের কোনে। ক্ষতিই হবে না। আমাদেরও ভালই হয়েছে, 
ওকে ওর বাঁধা নিয়ে এসেছে; যত ওর সঙ্গে ভালব্যবার করা যেত, ওতো 


গণ 


ওর জালাতন আর স্বার্থপরতা বাড়তে! ৷ ক্যাথি, ওর বৌ হবার যে তোমার; 
সম্ভাবন! নেই_-এতে আমার আনন্দই হচ্ছে। | 
আমার সঙ্গীটি তো কথা শুনে চটেই উঠলে! । 

ও বললে, ও আমার চেয়ে ছোট--ওর আমার চেয়ে বেশি দিনই বাঁচা! 
উচিত ! আমার সমান ও বাচুক। ওর শরীর তো এখন সেরেছে। গুধু 
ঠাণ্ডায়ই যা ওর ভয়। তুমি না বল, বাপি সেরে উঠবেন। ও কেন সেরে 
উঠবে না বল! 

বললাম, যাই হোক, ওয়াদারিং হাইটস্-এ আর আসতে চেষ্টা করো ন 
বাপু। আমি মনিবকে সবকথা বলবো । উনিযদ্দি না বলেন, তাহলে আর 
দেখাশোন। চলবে না। 

এতদ্দিন তো৷ বন্ধ ছিল, ক্যাথি বললে, আবার চলেছে যখন- তখন চলতেই 
হবে। বেশ তো, দেখ যাবে। 

আমর৷ খাওয়ার আগে এসে গেলাম। বড় ক্লান্তি লাগছিল। ক্যাথি 
বাপের ঘর থেকেই আমার কাছে এল। ওর মুখে দেখলাম যেন নতুন 
নবী এসেছে। 


চব্বিশ 


অন্ুখ করেছিল। তিন সপ্তাহ নিজের কামরা ছেড়ে নড়তে পারি নি। 
সেদ্দিন সদ্ধ্যেযর বসেছিলাম, এমন সময় ক্যাথি এল। ওকে কিছু পড়তে 
বললাম। ও আমাকে নিয়ে এল লাইব্রেরী ঘরে। মনিব তখন শুতে, 
গেছেন ) ও রাজি হোল। ওর প্রিয় গ্রস্থকারের একখান! বই নিয়ে আসতে 
বললাম। 
- ও বললে, এলেন, তুমি ক্লান্ত । ইউ হিরা বা এতক্ষণ 
হেগে থাকলে আবার অসুস্থ হয়ে পড়বে । 
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না» না, আমি ক্লাস্ত হই নি। 

ও এবার নিজেই হাই তুলে বললে, এলেন, আমি নিজেই ক্লান্ত । 

তাহলে,.বই রাখ, এস গল্প করি! 

সেট! ওর পক্ষে বুঝি আরে খুবই খারাপ হোল। ও দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে। 
বারে বারে হাতের ঘড়ি দেখতে লাগলো । শেষে নিজের ঘরে চলে গেল। 
পরের রাতে ওকে আরে চঞ্চল দেখলাম । তৃতীয় রাতে মাথা ধরার 
অজুহাতে ও আমার কাছ থেকে বিদায় নিল! বড়ই অদ্ভুত লাগলো ওর 
ব্যবহ্গার। আমি নিজেই ওর খোজে গেলাম। কিন্ত উপরে তো নেই। 
দাসীরা বললে, ওর! ওকে দেখেনি । মিঃ এডগারের কামরার কাছে গিয়ে 
কান পেতে রইলাম । সব চুপচাপ! আবার ওর ঘরে ফিরে এসে জানালার 
ধারে বসলাম। | 

জ্যোতন্ন! রাঁতি, উজ্জল টাদ আকাশে! মাটিতে এখনে তুঘারের লেশ লেগে 
লেগে আছে। হঠাৎ মন হোল, ও হয় ভে। বাগানে গেছে। কাকে যেন 
দেখতেও পেলাম । কিন্ত আমার খুদে মনিবানী তো৷ নয়। আলোয় আসতে 
দেখলাম, আমাদেরই এক সইস। ও মনিবানার টাষ্ট, নিয়ে এল | নিঃশবে 
সে চলে গেল আস্তাবলে। ক্যাথি ফিরে এল জানাল দিয়ে বসবার ধরে, তার 
পরে নিঃশব্দে নিজের ঘরে। দরজা ভেজিয়ে দিয়ে তুষারমাথা! জুতো 
খুলে ফেললে, টুপীট। ছুড়ে ফেলে দিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়লো । আমার 
গোয়েন্দাগিরি ও লক্ষ্য করেনি । এবার আমি উঠে আত্মপ্রকাশ করলাম । ও 
পাথরের মতে। স্তব্ধ হয়ে গেল ; একটা অস্ফুট চীৎকার বেরিয়ে এল ওর ঠোঁট 
চিরে। ূ 

ওকে ভর্খসনা করেই থললাম, ক্যাথি, ঘোড়ায় চড়ে কোথায় গিছলে 
এত রাতে? আর আমাকে মিছে কথাই ব1 বললে কেন? বল, কোথায় 
গিছলে ! 

পার্কে। ৩ জরে বললে, আখি তো তোমাক হে বি নি। 

আর কোথাও বাঁওনি ! 
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না। 

ক্যাথি, তুমি জান নাকি অন্তায় করেছ। তা নাহলে মিছে কথা বলতে 
না। এতে আমার দুঃখ আরে! বেশী। তোমার কাছ থেকে মিছে 'কথা 
শোনার চেয়ে আমি তিনমাস বিছানায় পড়ে রইলাম না কেন! 

ও ছুটে এসে আমার গল! জড়িয়ে ধরে বঝরঝর করে কেঁদে ফেললে। 
বললে, এলেন, তোমাকে চটাতে আমার ভারী ভয়। তুমি আমার উপর 
রাগ কোর না! তোমাকে সব কথাই বলব, আমি তে! লুকিয়ে রাখতে 
চাই না। আমার দ্বণা হয়। 

আমরা জানালার ধারে এসে বসলাম। ওকে জানিয়ে দিলাম, আমি 
গালাগালি দেব না! । ওর গোঁপন কথা যাই হোক না| কেন আমি ধৈর্য 
ধরে শুনবো । 

এলেন, আমি ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ গিছলাম। তুমি অসুস্থ হয়ে পড়ার পর 
রোজই তো! যেতাম। ওই সইসটিকেও আমি বলে কয়ে রাজি করিয়েছি__ 
ওকে তুমি গাল দিও না। আমি হাইটস্-এ সাড়ে ছটাঁক়্ যেভীম, আর আটটা 
সাঁড়ে-আটট! অবধি থাকতাঁম। তারপরে ফিরতাম বাড়ি । আমার নিজের 
আনন্দে আমি যাইনি। আমার তে মনে সুখ নেই। শুধু হপ্তায় এক- 
আধদিন আমার মনে সুখ থাকে। প্রথমে তো ভেবেছিলাম, তোমাকে 
বোঝানে! যাবে না-_আমার যাওয়াও হবে না। তুমি অন্গুখে পড়লে, এদিকে 
আমি সইসের কাছ থেকে চাবি যোগাড় করলাম। ওকে অনেক করে 
বললাম, আমার ভাই অন্ুস্থ, আমাকে দেখতে চায় ; বাবাকে বললে তিনি 
যেতে দেবেন না। তারপরে ঠাষ্টঘোড়ার বন্দোবত্ত করলাম। ও বই পড়তে 
ভালবাদে--ওকে বই ঘুষ দিয়ে তবে কাজ হাসিল করেছি। 

প্রথম দিন গিয়ে দেখলাম লিপ্টন বেশ ভাঁলই আছে, ওর মনটাও খুশি । 
এ আমাদের বললে, জোসেফ বাইরে, হেয়ারটন গেছে কুকুর নিয়ে পাখী 
শিকারে। এ আমাদেরই রাছত্ব। আমাকে কিছু খাবার এনে দিলে । 
লি্টন আরাম (লীগারায় বসেছিল, আর আমি দোঁদনা-চেয়ারে। হাসি আর 
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কত কথা! বসস্তকালে কোথায় যাব, কি করবো--তোমাকে ওসব বলে 
তো লাভ নেই-_তুমি বাঞ্জে বলে উড়িয়ে দেবে। 

একবাঁর তো আবার কথা কাটাকাটি শুরু হোল। ও বললে, জুলাইয়ের 
সন্ধ্যাট! জলার ধারে শুয়ে শুয়ে কাটিয়ে দিতে বেশ লাগে। ভখন মৌমাছিরা 
"ন গুন করে ফুলে ফুলে, ব্বপ্রের নতো সেই গুনগুনানি ছেয়ে যায় নীরবতায়। 
মার চাতক উড়ে বায় নাল আকাশে, নির্মেঘ আকাশ হ্যাস্তের রঙে রঙিন হয়ে 
ওঠে। ও যেন্ুখ-স্বর্গের কল্পনা! করে সে তে! সেইথানে--সেইখানে। কিন্তু 
আমার স্বর্গ তো৷ সেখানে নয়। যেখানে সবুজ পাতার ঝালর কাপে, পশ্চিমের 
বাতাস বয়, উজ্জল, শুভ্র মেঘ আকাশের শিয়রে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। শুধু চাতক 
নয়, কোকিল, লিনেট আর ময়ূর যেখানে গান গেয়ে ওঠে । জলাও সেখানে 
দেখ! যাবে কিন্ধ দে জলায় তে। তখন নরম অন্ধকারের ছায়তার ধারে ধারে 
দীর্ঘ ঘাসগুলি সধুজ তরঙ্গ তুলবে হাওয়ায়, আর থাকবে বন, আর কলনাদী 
জলধারা । সমন্ত পৃথিবী তো৷ তখন জাগ্রত, আননের উন্মাদনায় উন্াদ। 
কিন্ক ও তো শুয়ে থাকতে চায় সেই স্বগে-আর আমি চাই নৃত্য করতে, 
প্রদীপ্ধ হয়ে উঠতে । তাই ওকে বললাম, ওর স্বর্গ তো নিশ্রণ) আর 
আমারটাঁকে ও উন্মাদের স্বর্গ বলে গাল দিলে । বললাম, ওর এ হবর্গে গিয়ে 
তো আমি আধ-মরা হয়ে থাকবো । ও পাল্টা জবাব দিলে, আমার স্বর্গে 
গিয়ে ওর শ্বাসরোধ হবে। এবার চটে উঠলো । তারপরে ছুজনেই একে 
অপরের ত্বর্গে গিয়ে পরথ করে দেখতে রাঞ্জি কলাম । আমরা আবার 
হলাম বন্ধু। 

ঘণ্টাখানেক আরে! কেটে গেল, মন্ত ঘরটার দিকে তাকালাম। মেঝের 
নেই কার্পেট-_মক্ণ মেঝে । মনে হল, যদ্দি টেবিলটাকে সরিয়ে দিই-- 
তাহলে তো বেশ কানামাছি খেল! যাবে। লিণ্টনকে বললাম, সে হিল্লা 
ডাকুক--আমর। তিনজনে মিলে কানামাছি খেলব; ও আমাদের ছোবাস 
চেষ্টা করবে । এলেন তুমিও তে অমনি করতে। ও রাজি হলুদ? ও বললে 
ওতে আনন্দ নেই। তার চেয়ে বল খেলা ভাল। তার গাছ! কর! 
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জিনিসের ভিতরে পেলাম ছুটো৷ বল। একটায় সি আর একটায় এইচ. লেখা। 
আমার এই “সিট! চাই_আমার নামের আদি অক্ষর, আর এইচট! তে 
হিথর্লিফেরই নাম। কিন্ত বলের ভিতরে থেকে খানিকটা কি সব বেরিয়ে 
পড়েছে তাই ওর পছন্দ হল না। যাহোক খেল! চললো । আর ও ছেরে 
গেল । ও আবার কাসতে কাসতে চেয়ারে গিয়ে এলিয়ে পড়লো । তারপরে 
ওকে গান শোনালাম__-ও এবার খুশি হয়ে উঠলে৷। যথন চলে আসি, 
ও বারবার বললে, তারপরের দিন আসতে । আমিও কথা দিলাম। 
মিনির পিঠে চড়ে ফিরে এলাম। আর সারারাত ধরে দেখলাম ওয়াদারিং 
হাইটস্-এর স্বপ্ন । 

পরদিনটা বড় খারাপ কাটলে! । তোমারও খুব জর; আবার বাবাকে 
তে! বলাই যায় না। কিন্তু সন্ধ্যে হতেই জ্যোতন্নার যেন ফিনিক ফুটলো। 
আমি মিনির পিঠে চড়ে বসলাম । মনের বিষাদ কেটে গেল। ওদের বাড়ির 
বাগানে এসে যখন পৌছলাম, তখন হেয়ারটনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ও 
মিনির কাধ চাপড়ে দিল। আমাকে নিয়ে ও ভিতরে আসতে আসতে এ 
লেখাটার দিকে তাকিয়ে বললে, মিন ক্যাথেরিন! এখন আমি 
পড়তে পারি। 

ভাঙদ কথ।-তুমি তাহলে অনেক চালাক হয়েছ। 

ও বানান করে করে নামটা পড়লো-__হেয়ারটন আর্ণ-শ। 

আর এ সাল! ওকে উৎসাহ দিয়ে বললাম। 

না--এখনে! অতো! শিখিনি ! ৃ 

নির্বোধ কোথাকার ! আমি হেসে উঠলাম। 

নির্বোধটা মুখ বিকৃত করলো; ওর জতে ঘনিয়ে এল অন্ধকার ) ও ভাবতে 
পারছে না-আমার সঙ্গে ও হেসে উঠবে কিনা । ওর সন্দেহ নিরসন করে 
হিজগাম। গভীর হয়ে বললাম, ও যেতে পারে । আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে 
আমিনি-_এসেছি লিন্টনের সঙ্গে দেখা করতে। ও লাল হয়ে উঠলো চাদের 
যালোতে দেখতে পেলাম। যেন আহ্তগর্ধের প্রতিচ্ছবি । আহা, ও বন্দি 
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লিণ্টনের মতে! হোত! কিন্তু ও যে বানান করে নিজের নামটাই পড়তে 
শিখেছে-_-ও যে একেবারে অন্থপযুক্ত ! 

বাধা দিয়ে বললাম, তুমি থামতো ক্যাথি__তোমাকে আর বলতে হবে না! 
আমি গালমন্দ করবো না, কিন্তু তোমার এই ব্যবহাঁরটা ভাল ঠেকেনি। 
হেয়ারটন এ খুদে লিশ্টনেরই মতো! তোমার ভাই । ও যে খুদে লিষ্টনের মতে! 
শিক্ষিত হতে চাঁয়-_এইটেই তো! প্রশংসা করবার মতে জিনিস ! বানান করে 
পড়ছিল বলে তুমি হেসে উঠলে! এ তে! তোমার ভাল শিক্ষার পরিচয় নয়। ওর 
মতো যদি মান্য হয়ে উঠতে, তোমারও কি এই রুচিজ্ঞান থাকতো! ও 
ছেলেবেলায় তোমারই মতে! বুদ্ধিমান ছিল। এ শয়তাঁন হিথক্লিফই ওর এ 
দশ| করেছে। 

ও অবাক হয়ে বললে, এলেন, তুমি যে ক্ষেপে গেলে? যাক গে ওকথা, 
ঘরে ঢুকে দেখি-_লিণ্টন শুয়ে আছে । আমাকে দেখে উঠে বসলে! । 

ও বললে, ক্যাথি, আজ আমি অসুস্থ, আজ তুমিই কথা বলবে, আমি 
শুধু গুনবে!। এস, আমার পাশে বোস। তুমি নিশ্চয়ই তোমার কথা রাখবে” 
আবার আসবে আমার কাছে। 

বুঝলাম, ওকে আজ আর খাটানে। ঠিক হবে না। ও অসুস্থ । আঙি 
আস্তে আস্তে কথ। বলতে লাগলাম । প্রশ্ন করলাম না, ওকে বিরন্তও করল।ম 
না। আমার নিজের থেকে বেছে কয়েকথানা ভাল বই এনেছিলাম--তাৰ 
থেকে ও পড়ে শৌনাতে বললে । পড়তে যাচ্ছি, এমন সময় হেয়ারটন দরজা 
ঠেলে এসে ঢুকলে! । ও এসেই লিণ্টনকে হাত ধরে টেনে তুললে । 

ও বলে উঠলে, যাঁও--নিজের ঘরে যাও ! যদি দরকার থাকে তে৷ ওকে 
সঙ্গে নিয়ে যাঁও ! যাঁও, দূর হও ! 

ও গাল দিয়ে উঠলো, লিল্টনকে উত্তর দেবার কোনো সময় দিলে না। 
একরকম ঠেলেই বার করে দিয়ে দরজা! বন্ধ করলে। এবার হাঁসির শবে 
চমকে উঠলাম । দেখি, জোসেফ হাসছে রান্না ঘরে আগুনের পাঁশে ধাড়িয়ে। 

আচ্ছা হয়েছে গো--আচ্ছ৷ হয়েছে ! চি 
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লিপ্টনকফে জিজ্ঞেস করলাম, এবার আমরা কৌঁধায় গিয়ে বসবে! 1 
দিন কাপছে, ফ্যাকাশে মেরে গেছে! ওকে ভীবণ বিশ্রী। দেখাচ্ছিল এলেন । 
ওর শীর্ণ মুখখানা, ওর এ বড় বড় চোথ যেন নিক্ষল ক্রোধে বিকৃত। ও দরজার 
হাতল ধরে ঠেলতে লাগলো, কিন্তু তখন ভিতর থেকে বন্ধ হয়ে গেছে। 

আমাকে ঢুকতে দাঁও--দরজা খোল! না খুললে খুন করে ফেলবো! 
শয়তান, শয়তান ! 

জোসেফ আবার হেসে উঠলো । 

হা, হা, যত খুশি গাল পাঁড়--ভয় নেই_-ও তে। দরজ| বন্ধ করে আছে। 

আমি হেয়ারটনকে টেনে নিয়ে আসতে চাইলাম, কিন্ত ও এমন চীৎকার 
জুড়ে দিলে যে আনে কার সাধ্য! তারপরেই ক।সির দমক ) রক্ত উঠছে মুখে ! 
জিল্লাকে চেঁচিয়ে ডাঁকলাম। ও চীৎকার গুনতে পেল। ছুধ দোহাচ্ছিল 
মেয়েটা, সেখান থেকে ছুটে এল। আমার তখন বুঝিয়ে বলার সময় নেই। 
ওকে সেখান থেকে টেনে নিয়ে এলাম। হেয়ারটনও ছুটে এল। সে এসে 
ওকে উপরে নিয়ে গেল। জিল্লা আর আমি ওর পিছনে পিছনে এলাম ; 
কিন্ত ও আমাঁকে পি"ড়ির গোড়ায় থামিয়ে দিয়ে বললে, আমাকে ভিতরে যেতে 
সে দেবে না। আমার এখন বাড়ি যাওয়াই উচিত। ওকে চেঁচিয়ে উঠে 
বললাম, ও লিণ্টনকে খুন করেছে» আমি এবার ঢুকবই। ওরা আমাকে নীচে 
নিয়ে গেদ। 

গ্রিন বৃ নিউরন আমি ফোঁপাতে লাগলাম, 
চোখ দিয়ে এত জল ঝরছিল যে অন্ধ হয়ে গেলাম। কিন্তু হেয়ারটনটা তখনো! 
বললে, সম্পূর্ণ আমার দোষে এই কাগুট। ঘটেছে । শেষে যখন শাসালাম, আমার 
হাকিম বাবা ওকে জেলে পুরবেন, ফাসি দেবেন, তখন ও ছুটে পালালো! । 
কিন্ধ তখনে। কি বাপু রেহাই আছে! শেষে তো! বাধ্য হয়ে চললাম বাড়ি ফিরে। 
ও পথের ছায়ার আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে আমার ০১ 
বাখাম ধ্রলে। র 

মিল ক্যাখি, ও বলে উঠলো । 
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চাবুক তুলে মারলাম ওকে এক ঘা। ভয় পেলাম-_-ও আঁমাকে খুন করবে 
নাকি। ও আবার গালাগাল দিয়ে উঠলে! । "মার আমি জোর কদমে ধঘোঁড়। 
চুটিয়ে বাড়ি চলে এলাম । 

সেদিন আর রাতে তোমার কাছে আমিনি : আর পরদিন যাইও নি। 
কিন্তু শুধু মনে হচ্ছিল, লিণ্টন যদি না বীচে! আবার হেয়ারটনের কথা মনে 
পড়েও ভয়ে শিউরে উঠছিলাম। তিনদিনের দিন আমার সাহস বাড়লো । 
ছুটে চললাম। পাঁচটায় বেরিয়ে হাটতে শুরু করলাম । 

ভাবলাম হয়তো! সবার অলক্ষ্যে লিষ্টনের ঘরে চলে যেতে পারবো, কিন্ত 
কুকুরগুলো৷ ডেকে উঠলে! ৷ জিল্লাা ছুটে এসে বললে, লি্টন এখন ভালই 
আছে। ও আমাকে ছোট একখান! কামরায় নিয়ে গেল। সেখানে গিয়ে 
দেখি লিণ্টন সোফায় শুয়ে আমারই দেওয়া একখাঁনা বই পড়ছে । কিন্ত ও 
ঘণ্টাখানেক আমার সঙ্গে কথাই বললে না, বা একটিবার ফিরেও তাকালো 
না। এমনই তখন ওর মেজাজ । যখন মুখ খুললে, সেও আমাকেই ছুষতে। 
বললে, সেদিনকাঁর ঘটনার জন্তে আমিই না কি দায়ী, হেয়ারটন নয়! আমি 
উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ও অস্ফুট স্বরে ডাকলো, ক্যাথি ! কিন্ত 
আমি ফিরেও তাকালাম না । তারপরের দিনটা আমি বাড়িতে কাটালাম । 
কিন্ত শুতে বসতে ওর কথাই মনে পড়তে লাগলো। মাইকেল এসে 
বললে, মিনিকে তৈরী করে রাখবে কি না। শেষে বলেই ফেললাম, হা 
তৈরী কর। টিলার উপর দিয়ে যেতে যেতে মনে হোল আমি আমার কর্তর্য 
করতে যাচ্ছি। 

আজকে জিল্লাই আমাকে প্রথম দেখতে পেল। বাড়িতে ঢুকে পড়লাম । 
হেয়ারটন ঘরে ছিল, আমাকে দেখেই চলে গেল। মিনির ফান আন 
কেদারায় আধ-ঘুমে। ওর কাছে গিয়ে বললাম, 

লিন্টন, তুমি যখন ভাবছ আমি তোমাকে ভালবাসি না, শুধু আঘাত 
করতেই ছুটে আলি, তাই আর দেখা করতে আসবে! না বলে ঠিক করেছি। 
এই আমাদের শেষ দেখা । আমর! বিদায় নেব। মিঃ হিথক্রিককে জানিয়ে 
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দিও, আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখার তোমার ইচ্ছে নেই, তাকেও আর 
মিথ্যে গল্প ্ষ্টি করতে হবে ন|। 

ও বললে, ক্যাথি তুমি টুরীটা খুলে বোঁস ! তুমি তো আমার চেয়ে ঢের'ভাল 
আছ। বাবা আমার দোষক্রটি নিয়েই ব্যন্ত, গালও দেন। তাই ভাবি, আমি কি 
সত্যই এত অপদার্থ? ভেবে ভেবে সবার উপরে চটে উঠি। আমি খারাপ, 
আমার সঙ্গে আর তৃমি দেখা নাই করলে । আপদের হাত থেকে তুমি তো 
নিষ্কতিই পাঁবে। গুধু একট! ভিক্ষা ক্যাথি, আমার উপর একটু স্থবিচার 
কোরো! তোমার মায়াদয়া একটুখানি পেলে আমি তো৷ ভাল হতে পারি। 
আমি তো তোমাকে ভালবাসি । কিন্তু আমার মন্দ স্বভাবের জন্ত অনুতাপ কবি, 
আর এই অন্ুতাপের জের চলবে আমার মৃত্যুর দিন অবধি। 

মনে হোল, ও সত্যি কথাই বলছে, তাই ওকে ক্ষমা করলাম । আমাদের 
আবার ভাব হয়ে গেল। কিন্তু মনে তে! শাস্তি পেলাম না । আধার ঝগড়। 
শুরু হোল। দুজনেই কাদলাম। ও ঘোর স্বার্থপর, ওর মনে আছে ঈর্ষা, দ্বণা । 
্বার্থপরত। সহ হয়, কিন্তু ঈর্ষা আর দ্বণ! কি করে সহ করবো? মিঃ হিথক্লিফ তো 
এখন আমাকে এড়িয়ে চলেন। গুকে দেখা যায় না ॥ এই তে! গত রোববার, উনি 
লিপ্টনকে কেন যেন ধমকাচ্ছিলেন, আমি গিয়ে তখনই হাজির । উনি তাড়াতাড়ি 
সেখান থেকে চলে গেলেন। এলেন, তুমি তে। সবই শুনলে । আমি তো৷ 
ওখানে ন! গিয়ে পারিনি । কিন্ত তুমি বাবাকে কিছু বোল না-_-বলতে পাঁবে না! 

উত্তর দ্বিলাম কাল আমি সেকথা ভাববেো। ব্যাপারটা একটু খতিয়ে 
দেখা দরকার। . 

মনিবের' কাছে সমস্ত ঘটনাই বললাম । মিঃ লিণ্টন ভয় পেলেন। পরদিন 
ভোরে ক্যাথি জানতে পারলো আমি তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি! 
গোপন দেখাশুনার পর্ব তার সাঙ্গ হোল। ও কাদলোঃ আদেশের বিরুদ্ধে 
ফু'সে উঠলে! ) বাবাকে বারবার বললে, লিপ্টনের প্রতি করুণা করতে। শুধু 
একদা সাস্বন! পেলে যে, তিনি ওকে চিঠি লিখে গ্রেঞ্জে আনাবার চেষ্টা 
করতে পারেন। কিন্তু ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ ক্যাথির আর যাওয়া চলবে ন। 
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এখনো! মনিবের খুদে লিণ্টনের প্রতি স্নেহ আছে। তিনি আমাকে কিন 
পরে বললেন, এলেন, আমার ভাগ্নে যদি চিঠি লেখে বা এখানে আঁসে তাতে 
আমার আপত্তি নেই। ওকে তোমার কেমন মনে হয়? ও কি একটু সেরেছে, 
বয়েস হলে কি ওর স্বাস্থ্যের কোনে! উন্নতি হবে? 

বললাম স্বাস্থ্য তে! বড়ই খারাপ । তবে বাপের মতে। ও কখনো হবে না! 
আর একট! কথ! কর্তা, ক্যাথির যদি ওকে বিয়ে করার ছূর্তাগ্য হয়, তাহলে ও 
তো ক্যাথির হুকুমে ওঠবস্‌ করবে। অবশ্ব বেশী আদর দিলে সে আলাদা 
কথা। যাহোক, এখনে। তো! ঢের ময় আছে ভেবে দেখুন ক্যাথির ও উপযুক্ত 
কিনা। ওরযা বয়েস-_-তাতে এখনো চার বছর অপেক্ষা করতে হবে। 

মিঃ লিণ্টন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে জানাল! দিয়ে তাকালেন। কুয়াশাময় 
'অপরাহু। ফেব্রুয়ারী হুর্যের ্তিমিত বিবর্ণ আলো । উঠোনের ছুটে! ফার 
গাছ আর দূরে কবরখানায় প্রস্তর ফলক আবছ! দেখা! যায়। 

উনি যেন আপন মনেই বলে উঠলেন, আমি এইটাই আশা করছিলাম, 
কিন্ত যতই দিন ঘনিয়ে আঁসছে, ততই ভয় পাঁচ্ছি। আর ক'দিন পরে হয়তো 
এ গোরস্থানে আমাকে যেতে হবে। ওখানে যাবার কথ! তো ভাবি। ওর 
মার এ কবরের পাশে আমি শুয়ে থাকবো । কেটে যাবে দিন"*'দিনের পয 
দিন। কিন্ত কাথি? ওকে কিকরে ছেড়েযাব? লিপ্টন যে হিথরিফের 
ছেলে, ওয়ে আমার কাছ থেকে ক্যাথিকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তার জন্তে তে! 
ভাবি না--কিন্ত আমাকে হারিয়ে যে ক্ষতি হবে--সে ক্ষতি কি সে পূর্ণ করতে 
পারবে? হিথক্লিফের স্থার্থনিদ্ধ হবে, আমার শেষ সম্বল কেড়ে দেবে-সতাও 
আষি ভাবি না! কিন্ত ছিন্ন বদি ওর অনুপযুক্ত হয়-যদি ওর বাধায় হাতের 
"সক্ষম পুভুল হয়--তাহলে আমি ক্যাথিকে ওর হাতে লঁপে দিতে পারব ন11 
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এতে যদি তরুণ মন দলে-পিষে যায়, তবু তো! তাই করতে হবে। আমি, 
যতদিন বাচবো ও মনমর! হয়ে জীবন কাটাবে, আমার মৃত্যুর পরে কাটাবে 
নিঃসঙ্গ জীবন। | 

বললাম ভগবান না করুন, আপনারযদি কিছু হয়-আমি ওর বন্ধু 
হয়ে ওর পাশে পাশে থাকবো । ক্যাথি ভাল মেয়ে। ও বয়ে যাবে না, ওকে 
বয়ে ষেতে দেব না ! 

বসন্ত এল। কিন্তু মনিব তখনো! ছুর্বল। তবু মেয়েকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরুতেন, ওর সতেরো! বছরের জন্মদিনে উনি গীর্জা গেলেন না। 


সারাদিন ধরে বৃষ্টি গড়ছিল। শুকে বললাম, আজ নিশ্চয়ই আপনি 
বেরুবেন ন!। 


না, এবার আর হোল না । 

আবার লিপ্টনকে আসার জন্যে চিঠি লিখলেন। খবর এল, হিথক্রিফের 
অন্মৃতি নেই। তবে হয়তে। বেড়াতে বেরলে তার সঙ্গে দেখাও 
হতে পারে। 

উনি বললেন ও লিখেছে-_ক্যাথি এখানে আস্থক তা আমি চাইনে। 
আমার বাবার নিষেধ আমিও তো! ওর সঙ্গে দেখা! করতে পারবো! না। আপনি 
ওকে সঙ্গে করে যদি কখনো হাইটসের দিকে আসেন তো দেখা হবে। বাবা 
তে! বলেন, আমি বাবার চেয়ে মামার ধার! পেয়েছি বেশী । আমি ক্যাথির 
অন্ধুপযুক্ত কিন্ত সে তে! সব জেনেই আমাকে ক্ষমা করেছে। আপনিও ক্ষম। 
ফরবেপ। আমার স্বাস্থ্যের খবর জানতে চেয়েছেন--ভালই আছি। কিন্তু, 
সমস্ত আঁশ! বিদর্জন দিয়ে একা কি করে ভাল থাকবো ? 

এডগার লিণ্টন ছেলেটিকে ভালবানেন--তবু তার প্রীর্থন৷ মঞ্জুর করতে 
পারলেন না। ক্যাথির সঙ্গে যাবার তখন তার শক্তি নেই। তিনি ভাঁনালেন” 
এখন তার পক্ষে বেড়াতে বেকুনে সম্ভব নয়। চিঠিপত্র চলতে পারে। লিপ্টন 
ভাই যেনে নিলে। কিন্ত ওর বাব! যি লজর ন! দিতেন, চিঠি ওর অভিযোগ 
সর আতনাদে ভয়ে উঠতো । ও তাই নংবত হয়ে শুধু জানিয়ে গেল, ওরা শুধু 
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কর্তব্যের খাতিত্যই বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে। এও জানালে যে, শীদ্রই দেখা হওয়া 
দরকার, নইলে তো মিঃ লিপ্টনের প্রতিশ্রুতি শৃন্তগর্ত মনে হবে। 

ক্যাথি তে আবার নাছোড়বন্দা। সে মনিবকে দিয়ে স্বীকার করিয়ে নিতে 
চাইলে সপ্তাহে একদিন আমার সঙ্গে সে জলা'র ধারে দেখা করতে যাবে । কিন্ত 
তখনে। মনিব রাজি হলেন না । 


ছাবিবশ 


বসন্তের গ্রথম দিকটা কেটে গেল। এডগার শেষে রাজি হলেন। আমরা 
বেরুলাম প্রথম সন্দর্শনে। গুমোট দিন। রোদ নেই, আকাশে মেঘে মেধে 
ডোরাকাটা, আবছ। বুষ্টিরও সম্ভাবনা! নেই । আমাদের সাক্ষাতের স্থান দুই 
রাস্তার মুখে নিশান-পাথরের কাছে। সেখানে এসে হাজির হতেই একটি 
চাঁধীর ছেলে এসে বললে, 

খুদে কর্তা তো এত দুরে আসতে নারবে গোঁ, আপনাদের আর এট, 
এগিয়ে যেতে বললে । 

আমি বললাম, লিপ্টন দেখছি তার প্রথম শর্ত ভঙ্গ করছে। আমার 
মনিবের হুকুম গ্রেঞ্জের থেকে আমর! বেশদুর যাব না। আমরা তাহলে 
চললাম ! 

ক্যাথি বললে, ওর কাছে যাওয়! যাক, তাঁরপর ঘোড়া ফিরিয়ে নিলেই 
চবে। ও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসবে । 

হাইটস্‌ থেকে মাইল খানিক দূরে ওর সঙ্গে দেখা হোল। দেখলাম ও ঘোড়। 
নিয়ে আসেনি, বাধ্য হয়ে নামতে হোল। ও বসেছিল, আমাদের দেখে উঠে 
্লাড়াল। বিবর্ণ ওর মুখ, হাঁটছে টলতে টলতে | আমি চেঁচিয়ে উঠলাম । 

মাষ্টার হিথক্লিফ, তোমার বেড়াতে বেরুনে৷ উচিত হয়নি ! 

ক্্যাখি ওকে অবাক হয়ে দেখতে লাগলো, ওর আনন্দ তখন ভীতিতে, 
ক্বপানস্তরিত । ওর দীর্ঘ প্রতীক্ষিত সম্ভাবণ উদ্বিগ্ন প্রশ্ন হয়ে বরে পড়লো | 
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ও কাপতে-কাপতে হাফাতে-হাফাতে বললে, না--তাল আছি-- 
ভাল আছি। 

না না ভাল নেই, আগের চেয়েও তোমাকে খারাপ দেখছি ! তুষি কত 
রোগা হয়ে গেছ ! 

ও তাড়াতাড়ি বললে, আমি বড় ক্লান্ত, চলতে আর পারি না, এম এখানে 
বসি! সকালবেলা তো আমার শরীরট! খুব খারাপ হয়। 

ক্যাথি বসে পড়লো, ওর পাশে লিণ্টন। 

ওকে একটু আনন্দ দেবার জন্তে ক্যাথি বললে, এই তো তোমার স্বর্গ । 
মনে আছে; সেই যে দুজনে আমরা স্বর্গের বথা নিয়ে ঝগড়া করেছিলাম । 
ঠিক এমনি ছিল তোমার স্বর্গ। গুধু এখানে আছে মেঘ_কিস্ত এ মেঘ তে! 
নরম, কোমল মেঘ'*'হুর্ষের আলোর চেয়েও একে ভাললাগে । আমছে সপ্তাহে 
আমর! দুজনে গ্রেঞ্জের পার্কে যাব সেখানে আমার স্বর্গ একবার দেখে 
আসবে। 

লিপ্টনের মনে নেই সে কথা। সেষেন উদাসীন হয়ে গেল। ক্যাথি 
হতাশ । ও বুঝতে পারলে ওর এই সাহচর্য যেন ওর কাছে শান্তি। ও বাধ্য 
হয়েই ফেরার কথ! বললে। অপ্রত্যাশিতভাবে লিন্টন অলসতা থেকে জেগে 
উঠলো । হাইটস্-এর দিকে ভীত দৃষ্টি ওর নিবন্ধ। ও আমাদের কাছে অনুনয় 
বিনয় শুরু করলে আরে! আধ ঘণ্ট! যাতে আমরা থেকে যাই। 

ক্যাথি বলে উঠলোঃ কিন্ত ঘরে গেলে ঢের আরাম পাবে। আমি তো 
তোমাকে এখানে গান, রূপকথা বা! বক বক্‌ করে আর খুশি করতে পারবো না । 
এই ছমাসে তুমি ঢের জ্ঞানী হয়ে উঠেছ। আমার এই তুচ্ছ গল্প কিআর 
তোমার ভাল লাগবে! তোমাকে যদি ঘআনন্দ দিতে পারতাম, 
তাহলে থাকতাম । | 

ও বদলে, বোদো, বোলো! আমি অন্গস্থ একথ! বোলে! না। এই 
পরে এমনি হয়েছে। তোমর! নিক চািানি রর মাষাকে 
বোলে, এখন একটু ভালই আছি! 
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লিষ্টন, তোমার কথাই আমি বলবো। কিন্তু আমার মনে হয়, ভূমি সুস্থ 
নও। ক্যাথিরদৃষ্টি ওর দিকে নিবদ্ধ। 

লিন্টন আবার বললে, সামনের বৃহম্পতিবারে এস। মামাকে বোলে 
তিনি যে তোমাকে আসতে দিয়েছেন এর জন্য ধন্তবাদ। অর শোনে, যদি 
আমার বাবার সঙ্গে দেখা হয়, আর উনি যদি আমার কথা জিজ্ঞেস করেন-- 
বোলো-_আমি বোকার মতো চুপ করে থাকিনি, তোমার সঙ্গে কথা কয়েছি। 
তিনি তে। শুনলে চটেই উঠবেন। 

ক্যাথি চীৎকার করে উঠলো, আমি গুর রাগকে জক্ষেপ করি ন!। 

আমি তো করি। 

আমি বললাম, উনি কি তোমার উপর কঠোর ব্যবহার করেন? 

লি্টন আমার দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেল। আরো মিনিটদশেক ও 
বসে রইল। ওর মাথা তখন ঝুলে পড়েছে বুকের উপর, মুখে অস্দুট গোঁঙানি। 
ক্যাথি তখন বুনে। জাম খু"জে বেড়াচ্ছিল। ও আমাকে এবার বললে, এলেন, 
আধ ঘণ্টা হোল। আর এখানে বসে থেকে কি হবে! ও তো ঘুমিয়ে 
গেছে, এদিকে বাঁবা আমাদের জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন । 

বললাম, ঘুমন্ত অবস্থায় ফেলে রেখে তো আর যাঁওয়। যায় না। ও আগে 
জেগে উঠুক । একটু সবুর কর। তুমি দেখছি এখন রওন! হতে পারলে 
বীচ। লিণ্টনকে দেখার সাঁধ কি এরই মধ্যে মিটলে!। 

ক্যাথি বললে, ওর এই দেখা করার সাধ কেন? আগে ও যখন চটতো,, 
তখন ওকে ভাল লাগতো । কিন্ত এ কি অদ্ভুত ব্যবহার । এ যেন বাধ্য হয়ে 
দেখা করতে এসেছে--খালি ভয়--ওর বাব! রাগ করবেন। কিন্তু মিঃ 
হিথক্লিফকে খুশি করবার জন্ত আমি তো আর আসবো না। লিপ্টন বেচারাকে 
এই ছুঃসাধ্য তপন্তা করতে তিনি কেন পাঠিয়েছেন জানি না! ও ভাল হয়ে, 
উঠেছে এইটুকু ক্মেনেই আষি খুশি । 

তোমার কি যনে হয় ওর শরীর একটু সেরেছে ? আনি বললাম। 

্থা। মোটামুটি ভাল নয়, বেশ জেরে গেছে। 
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আমি বললাম, এইখানেই তোমার সঙ্গে আমার অমিল । আঁষার মনে 
হয়, শরীর ওর আরে! খারাপ হয়েছে । 

লিটন এবার জেগে উঠলো । অবাক হয়ে চারদিকে তাকালো। সে 
জিজ্ঞেদ করলে, কেউ তার নাম ধরে ডেকেছে কি না। 

ক্যাথি জানালে, কেউ ডাকে নি, অবশ্ঠ স্বপ্নে যদি ডাক শুনে থাক ! 

ও বললে, বাবার স্বর মনে হোল । সত্যি, কেউ ডাকে নি? 

ক্যাথি বললে, সত্যি, সত্যি! আমি আর এলেন শুধু তোমার স্বাস্থ্য নিয়ে 
তর্ক-বিতর্ক করছিলাম । গত শীতের চেয়ে এখন ভাল আছ তো লিণ্টন ? কিন্তু 
একটা ব্যাপাঁরে তুমি উদাসীন-_-আমার কথ! তুমি আর ভাব ন!। তাই না? 

লিপ্টনের চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জল গড়িয়ে পড়লো । ও উত্তর দিলে, 
ই, আমি, আমি'*' 

_ ক্যাথি উঠে পড়ে বললে, আজ আঁপি। তোমার কাছে লুকাব না- আমি 
বড় হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছি। একথ! কাউকে বলবো ন।- বল! যায় না। 
কিন্ত মিঃ হিথক্লিফকে আমি ভয় করিনা । সে ভয়ে নয় লিন্টন, সে ভয়ে নয় ! 
এমনিই আমি বলবে না! 

চুপ, চুপ, লিণ্টন অস্ফুট ্বরে বলে উঠলো, দোহাই তোমার! এ উনি 
আসছেন! ও ক্যাথির হাত চেপে ধরলে৷। কিন্তু ক্যাথি হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে টাটু ঘোঁড়াটাকে শিস দিয়ে ডাকলে । পিঠে চড়ে বসে বললে। 

আসছে বৃহস্পতিবার দেখ। হবে! এলেন জলদি চল! 

, ওর কিন্ত ভ্রক্ষেপ নেই। ওর বাপ আপবে, সেই ব্যাপারেই ও মগ্ন। 
বাড়ি ফেরার পথেই ক্যাথির এই অসস্তোষ গলে গেল, রূপান্তরিত হোল 
করুপায়_-ছঃখে। ও তখন লিপ্টনের কথা ভাবছে । আমি ওকে বুঝিয়ে 
বললাম, আসছে বারের সাক্ষাতে ব্যাপারটা আরো! স্পষ্ট হয়ে উঠবে । ও 
ততদিন অপেক্ষা করুক। আমর! বাড়ি পৌছতেই মনিব আমাদের ডেকে 
'পাঁঠালেন, খবর শুনবেন। আমর! বিশেষ কিছুই বললাম না । আমার কথ! 
বলি, কি বলবো, কি বলবে! না--বুঝে উঠতে পারলাম না । » 
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লাতাশ 


সাতদিন চলে গেল। এই সাতদিনে এডগার লিষ্টনের অবস্থারও ক্র 
পরিবর্তন হোল। আগে মাসে মাসে পরিবর্তন হোত, এখন ঘণ্টায়। ক্যাথি 
গর শারীরিক এই অবস্থা বুঝেও বুঝতে চায় নি। কিন্তু এখন তে! সেও 
আসন্ন দুর্ভাগ্যের আশংকায় অস্থির। তাই বৃতম্পতিবারের কথা সে বাপকে 
বলতে পারলে না । আমিই বলে অনুমতি নিলাম। 

মনিবের এক ধারণ! হয়েছে, ভাগনে তারই মতো! যখন দেখতে, তখন 
মনের দিক থেকেও হবে তারই সামিল । আমি তার এতুল গুধরে দিই নি। 
কি হবে তাঁর শেষ মুহূর্ত গুলি বিশ্বাদ করে দিয়ে ! 

বিকেল অবধি আমরা যাওয়া মুলতবী রাখলাম। বিকেল এল। স্বর্ণাত 
আগস্টের ধিকেল। পাহাড় থেকে ঝলকে ঝলকে আসছে হাওয়া--তাতে 
জীবনের চাঞ্চল্য আছে, জীবনদাত্রী শক্তি আছে। মনে হয়, মুমূুও বুবি 
এ হাওয়ায় বেচে উঠবে । ক্যাথির মুখখান। থেন প্রকৃতিরই পটভূমি । ছায়া 
আর আলোর সেখানে লুকোচুরি খেল! চলছে। কিন্তু ছায়! যেন দীর্ঘস্থায়ী, 
আলে! তে! ক্ষণিকের। 

আমর দেখলাম, লিপ্টন সেই আগের জায়গায়ই দাড়িয়ে আছে। ক্যাধি 
নেমে পড়ে বললে, সে থাকবে কম সময়। আমি যেন আর না নামি। কিন্তু 
আমি নেমেই পড়লাম। ওকে চোথের আড়াল করতে আমি রাজি নই। 
হুজনেই চালু জায়গাটায় এগিয়ে এলাম। খুদে লিপ্টশ একটু টা! করেই 
আমাদের অভ্যর্থনা করলে। তাতে প্রাণের গ্রাচুর্য নেই, আনন্দের সাড়ী রি 
আছে ঘেন ভীতির ভাড়ন!। 

তোমাদের বড় দেরী হয়ে গেছে। তোমার বাব খুব অসুস্থ নন? খি 
তো ভেবেছিলাম, তোমর! আর এলে ন!। 
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ক্যাথি সম্ভীষণ জানাতে গিয়ে থেমে গেল। গলায় আটকে বুঝি গেল তার 
কথা, গিলেই বুঝি ফেললে কথাগুলো । তুমি সোজাস্থজি কথ! বলতে পার না' 
লিন্টন? এখুনি বল নাকেন যে তোমাকে আমি চাই না। তুমি এই 
দ্বিতীয়বার কি আমাকে অকারণেই ডেকে আনলে-কষ্ট দিতেই কি 
ডেকে আনলে? 

লি্টন কেঁপে উঠলে! । ও যেন লজ্জিত, আবার কাকুতি-মিনতিতেও 
আনত। কিন্ত ক্যাথির তো ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটলো! ওর এই রহস্যময় ব্যবহারে । 

ও বললে, বাব! খুবই অসুস্থ । ব্সাঁমকে তীর বিছানার কাছ থেকে কেন 
ডেকে আনলে বল তে।? আমাকে বলে পাঠালে না কেন, তোমার কথ 
রাখতে হবে না। এস-_ আমার কাছে তোমাকে জবাবদিহি করতে হবে। 
খেল। আমি পছন্দ করি না । তোমার এই লীলাখেলার আমি পুতুল নই? 

আমার লীলা-খেলা ! ও বিড়বিড় করে বললে। ক্যাথি, দোহাই 
তোমার, তুমি রেগে যেও না! আমাকে যত খুশি ত্বণা কর। আমি 
পদার্থ, ভীরু, হতভাগ্য । আমাকে অবজ্ঞা করতেও তোমার লজ্জা হবে, 
আমি অতি হীন। কিন্তু ঘ্বণা আমাকে কোরো না! আমার বাবাকে 
তুমি ঘ্বণা কর। 

ক্যাথি গর্জে উঠলো» কি বাঁজে বকছে! অতো কাপছ কেন? তোমাকে 
'আঁমি ছোব না। ঘাঁওদুর হয়ে যাও! আমি এবার বাড়ি ফিরবো। 
ছাড়--আমার পোষাক ছাড় ! এলেন, ওকে বলে দাও--একি ওর ব্যবহার ! 
নিজেকে আর ছোট কোরো না--ওঠ ! 

অশ্রুসিক্ত মুখে, ব্যাথাতুর বুকে লিন্টন এলিয়ে পড়লো । ও কাপছে। 
কিন্ত এ তো ত্রাসের কম্পন । 

ও স্কুপিয়ে কেদে উঠলো। ক্যাধি, ক্যাথি, আমি বিশ্বাসঘাতক । 
তোমাকে লে দখা বলতে পারবে না! জানি, আমি খুন হবো । আমার জীবন 
তোমার হাতে । ভূমি না বলেছিলে তুমি আমাকে ভালবাস ; ধঙ্গি তুমি তাই 
বেসে থাক, তাহলে যেও না! ক্যাধি-"'ক্যাখি-.*ভুঁদি হি রাজি হও 
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ক্যাথির ভিতরে আবার উথলে উঠলো! সেই পুরনো ভালবাসা । ও 
জিজ্ঞেস করলে, কিসে রাজি হবো? এখানে থাকতে ? আমাকে বল, এ 
অদ্ভুত কথার মানে কি? তাহলে আমি থাকবো! তুমি যে উল্টে! পালট। 
কথা বলছ, আমাকে ঘাবড়ে দিচ্ছ। শান্ত হও, সরল হও! তোমার মনে 
যত কথ। চেপে বসেছে, সব নামিয়ে দাও । আমার ক্ষতি ভূমি করবে ন। 
লিপ্টন-__-ত! আঁমি জানি। কোন শক্র আমার অনিষ্ট করতে চাইলে তুমি তা 
হতে দেবে না! তুমি নিজে ভীরু হলেও, বন্ধুকে বিকিয়ে দেবার মতো! ভীরুতা 
তোমার দেখ। দেবে না! 

ও বললে, আমার বাবা শাসিয়েছেন_ আমি তাঁকে ভয় করি-_ভয় করি! 
না-না বলতে আমি পারব না! আমি পারব না! 

ক্যাথি বিদ্রুপ করে উঠলো, থাক, থাক! তোমার গোপন কথা তোমার 
কাছেই থাক! আমি ভীরু নই জেনেো। তুমি নিজেকেই বাঁচাও । আবার 
বলি, আমি ভীরু নই। 

ক্যাথির নিঠিকতাঁয় ও মুগ্ধ, বিশ্মিত। ঝরঝর করে ঝরছে অশ্রু । ওর ছাতের 
উপর আবেগ ভরে চুমু খাচ্ছে, কাদছে, তবু কথ! বলার সাহস নেই। এর 
তাৎপর্য কি তাই ভাবছিলাম । আমি যতক্ষণ আছি ক্যাথির তে! কোনে 
ভয় নেই। হঠাৎ শব্ধ গুনে পেছনে তাকিয়ে দেখি হিখক্লিফ এসে হাজির । 
সে আমাকে সহজ স্বরেই বললে, নেলি, আমার বাড়ির এত কাছে যে তোমাকে 
দেখতে পাব ভাবি নি। গ্রেঞ্জে কেমন আছ তোমরা? শুনলাম এডগার, 
লিপ্টন নাকি মৃত্যু শয্যায়। যত গুজব! বোধহয় লোকে বাড়িয়েই বলছে 
অস্কুথের কথা । | 

উত্তর দিলাম, না, মনিব মরতে বসেছেন । আমাদের পক্ষে বত হুঃখের 
হোক, উনি তে। শান্তি পাবেন । 

কৃতঙ্গিন টিকবেন ? ও গুধালে! ৷ 

বললাম, জানি না। 

ও ছুটি তরুণ তক্ষণীর ছবিকে তাকালে। নিন রিন্রিনচনির 
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পারে না। আর ও এমনভাবে আ্বাকড়ে ধরে আছে যে, ক্যাথিও বড়তে 
পারছে না। | 

হিথক্লিফ বললে, এই বাচ্চাটা আমাকে হার মানাবে দেখছি ; ওর মাম! 
ঘে ওর আগেই যাচ্ছেন-__ভালই বলতে হবে। ওকি কাথির সঙ্গে ভাল 
ব্যবহার করে নি? 

ভাল ব্যবহার ! উত্তর দ্িলম, বরং কেঁদে ককিয়ে সার! হয়ে বাচ্ছে। 
এই টিলার উপরে ওর ভালবাসার ম।নুষের সঙ্গে থাকার চেয়ে ওকে এখন ঘরে 
নিয়ে গিয়ে ডাক্তারের হেপাঁজতে ছেড়ে দাও । 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তাই দেব। এই লিপ্টন--ওঠ বলছি--ওঠ ! 
অমনি করে মাটিতে পড়ে থেকে। না! ওঠ! 

লিপ্টন ভীত হয়ে উঠতে চেষ্টা করলে বারবার, আবার পড়েও। গেল। 
গোগাচ্ছে। থিথক্লিক এগিয়ে এসে ওকে জোর করে টেনে তুললে । 

শোন, আমি খুব চটে গেছি-_হিথক্রিক বলে উঠলো, ওঠ! ওঠ! 

ও হ্াফাতে হীফাতে বললে, বাবা, আমি উঠছি। কিন্তু আমাকে একটু 
এক। থাকতে দাও গো, এক। থাকতে দাও ! তোমার কথা মতোই তো কাজ 
করেছি। ক্যাথিকে জিজ্ঞেস কর--ও বলবে আমি কত হাসিখুশি ছিলাম। 
ক্যাথি, আমার কাছে থাক! তোমার হাতখান। দাও । 

ওর বাবা বললে, আমার হাত ধর! ওঠ! এই তো! এবার ক্যাথি 
তোমার হাত ধরবে। ওর দিকে মুখ তুলে তাকাও! ক্যাথি, এমন কাণ্ড 
করলাম, ভুমি হয়তে! ভাবছে। আমি একটা আম্ভ শয়তান, চল না, ওর সঙ্গে 
বাড়ি পর্যস্ত যাবে! ওকে আমি ছু'লেই ও অমনি কেঁপে উঠবে। 

ক্যাথি ফিম ফিস করে বললে, লিণ্টন, প্রিয় আমার, আমি তো! ওয়াদারিং 
হাইটস্‌্-এ যেতে পারব না । বাবার বারণ। অতো! ভয় পাচ্ছ কেন? উনি 
তে। তোমার কোনো ক্ষতি করবেন ন! ! 

ও উত্তর দিলে, আমি তে! তোম।কে নিয়ে ছাড়া বাড়ি ঢুকতে পাব না! 

১ ওয় বাবা চীৎকার করে উঠলে, এই চোপরও! আমর! ক্যাথির বাবার 
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বারণ মেনে চলবে! ! নেলি, ওকে ভিতরে নিয়ে এস। তোমার পরামর্শ মতে! 
আর দেরী না করে ওকে এখুনি ডাক্তার দেখাতে হবে। 

উত্তর দিলাম, দেখানোই তো ঠিক হবে। কিন্তু আমার এই খুদে 
মনিবানীকে ছেড়ে আনি তো কোথাও যাব না! তোমার ছেলের পরিচর্যা 
করা তে। আমার কাজ নয়। 

হিথক্লিফ বলে উঠলো, তোমার যেবাক| ঘাড় ত1 আমি জানি, তাহলে 
বাচ্চাটাকে একটু ধকলই সইতে হবে। ওহে আমার পুরুষ পুঙ্গব, এস ! 
আমার দঙ্গে ফিরবে কিনা বল! আবার এগিয়ে এল হিথক্লিফ, মনে 
হোদ এ তঙ্ুর দেহটাকে দে এখুনি জাপটে ধরবে কিন্তু লিটন তো ক্যাথিকে 
আকড়ে ধরলে । বারবার মিনতি করলো, ওর সঙ্গে বেতে হবে। এমন 
সে-আবেগ অস্বীকার করা তো যায় না। কিন্ধ আমার তবু আপতি। কিন্ত 
বাধা দেওয়া হোল ন।। ওকি করে প্রত্যাখ্যান করবে সে মিনতি? 
কিসে ওর ভয় সেকথা কিন্তু জ।না হোল না । কিন্ত ও যে তাত সে কথা 
বুঝতে পারলাম না। মনে হোল এই ভয় যদি আরে বেড়ে যার, ও চিরদিনের 
মতে! ভাব| হয়ে যাবে। উঠোনে এসে হাজির হলাম । ক্যাথি ওকে ভিতরে 
নিয়ে গিয়ে পঞ্গুর জন্য ব্যবস্থৃত চেয়ারে বসিয়ে দিলে। আমি প্রতীক্ষায় 
রইলাম । ও এখুনি বেরিয়ে আদবে। হিথক্লিফ এসে ঠেলে দিয়ে বলে 
উঠলো, নেলি, আমার বাড়িতে কারো! প্রেগ হয় নি। আঙ আমি অতিথি 
বংসল হয়ে উঠবো । রোসো-দরক্জাটা বন্ধ করে দিই । 

,ও দরজায় তাল! চাবি বন্ধ করে দিলে । আমি চমকে উঠলাম । 

ও বললে, বাড়ি যাবার আগে, চ| খেয়ে যাবে । আমি একাই আছি। 
হেয়ারটন গরু নিয়ে মাঠে গেছে, জোসেফ আর জিল্ল! ছুটি নিয়ে চলে গেছে। 
আছি একা আমি। এব|র তোমাদের সঙ্গ পাব । ক্যাথি, তুমি ওর কাছে গিয়ে 
বন । আমার ষ! আছে তোমাকে দিয়েছি । উপহার 'অবন্ত তেমন কিছু নয়, কিন্ত 
এর বেশী তো জামার কাছে কিছু নেই। আমি লিন্টনের কথাই বলছি 
ও কি ক্যাখি, অমন করে তাকাচ্ছে কেদ! ও হঠাৎ টেবিল চাঁপড়ে দলে, 
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উঠলো, অমন করে তাকালে আমার ঘ্বণা বেড়ে যায়, আমি 
স্বণ। করি ! 

ক্যাথি ওর সব কথ শুনতে পায় নি। শেষ কথাট! শুনে বললে, আমি 
আপনাকে ভয় পাই না। ও কাছে এগিয়ে এল। ওর কালে৷ চোখে ক্রোধ 
আর দৃঢ়সংকল্পের ছাঁয়।। ওই চাবিটা আমাকে দিন! ওটা আমার চাই! 
'আমি এখানে কিছু খাব না--উপোস করে থাকলেও খাব ন|। 

ছিথক্লিফের হাতের চাবিটা টেবিলের উপর রয়েছে । হিথক্লিফ মুখ ভুলে 
তাকাল। ওর সাহস দেখে সে অবাক হয়ে গেছে। বুঝি স্বর গুনে মনে 
পড়ছে ও যার কাছ থেকে পেয়েছে এমন সাহস--তার কথা। ক্যাথিও চাবিট! 
ছিনিয়ে নিতে ঝাপিয়ে পড়লো, হিথক্লিফের হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিয়েছিল ॥ 
কিন্তু হিথক্লিফের বিস্ময়ের ঘোর শীন্রই কেটে গেল। 

ও বললে, ক্যাথি, তুমি সরে ধাড়াও, নয়তো৷ তোমাকে আমি মেঝেয় পেড়ে 
ফেলতে বাধ্য হবে!। নেলি তো! পাগল হয়ে যাবে। 

কিন্ত ও তে। শুনলে না, ওর সেই বদ্ধ মুষ্টির উপর আবার ঝাপিয়ে পড়ে দাবি 
জানালে, চাবি চাই! আমাকে যেতে হবে। হিথক্রিফের এ লোহদৃঢ় মাংসপেন 
শিথিল করে দেবার জন্তে কি গ্রচণ্ড ওর প্রচেষ্টা । ওর নথে হবে ন। ভেবে ও 
এবার দাতের সাহায্য নিলে। হিথক্রিফ আমার দিকে তাকাল। ক্যাথি তখন 
ব্যস্ত বলেই সে দৃষ্টি দেখতে পায় নি। হিথর্লিফ চাবিটা রেখে দিলে। কিন্তু 
ক্যাথির নিয়ে নেবার আগেই ওকে সিবলে নিভের হাটুর উপর টেনে নিয়ে এসে 
আর একখানা হাত দিয়ে ওর মাথায় অজন্ত্র চড়-চাপড় বর্ষণ করতে লাগলে! । 
ও-্যদ্দি পড়ে যেত তাহলে বুঝি হিথক্লিফের ভীতিপ্রদর্শন সফলই হোত। এই 
অত্যাচারে আমি ছুটে এলাম। চেঁচিয়ে উঠলাম, ওরে শয়তান! ওরে 
শয়তান !' বুকের উপর এসে পড়লো! ঘুষি। আমার তাক আছে--কিন্ত 
"আমারও দম আটকে এল । টলতে টলতে গিয়ে ঠিকরে পড়লাঁ, মনে হৌল 
বুঝি মুঙ্ছা বাব। ছু মিনিটে ব্যাপারটা! শেষ হয়ে গেল।' ক্যাথি মুক্তি 
পেয়েছে। ও কপালে হাত দিয়ে আছে। শর গাছের মতোই কাপছে, 
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টেবিলে ভর দিয়ে। একেবারে বিভ্রান্ত । চাবিটা পড়ে গিয়েছিল। সেটা 
তুলে নিয়ে এ শয়তানট। বললে, কি করে ছেলেমেয়েদের শায়েস্তা করতে হয় 
আমি জানি। যাও, এখন লিণ্টনের কাছে গিয়ে বসে বসে মনের স্ুথে কাদ! 
আমি কাল থেকে তোমার বাবা হবথন--ক'দিনের ভিতরে আমিই একমাত্র 
বাবা থাকবো- অন্য বাবার অস্তিত্বও থাকবে না। সইতে তোমাকে ঢের হবে। 
তা পারবেও ।॥ তুমি দুর্বল নও । আবার যদি অমন মেজাজ দেখি, রোজ, 
এই দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করবো । 

ক্যাথি লিন্টনের কাছে গেল না। সে আমার কাছে ছুটে এসে কোলে 
মাথা গুজে কেঁদে উঠলো। খুদে লিণ্টন তো এক কোণে পড়ে আছে। 
'হিথক্লিফ এবার উঠে নিজেই চা তৈরী করে নিলে । আমাকে এক পেয়াল। 
দিয়ে বললে, তোমার প্রীহাটা চা দিয়ে আচ্ছাসে ধুয়ে নাও! ভয় 
নেই; চাঁয়ে বিষ নেই। আমি এবার তোমাদের ঘোড়ার খোজে 
চললাম ! ৃ 

ও চলে যেতে আমাদের প্রথম ভাবনা হোল, যে করে হোক পালাতে হবে। 
রাক্লাঘরের দরজাটায় ধাক্কা মেরে দেখলাম, সেটা বাইরে থেকে বন্ধ। জানালার 
দিকে তাকালাম। বড় ছোট জানালা-_ক্যাথিও সেখান দিয়ে গলে যেতে 
পারবে না। 

আমর! বন্দী । 

চেঁচিয়ে উঠলাম, লিণ্টন, তুমি তোমার বাবার কি ফন্দি জান--সত্যি 
করে বল- নইলে এখুনি ক্যাথিকে তোমার বাব! যেমনি করে মেরেছে, অমনি 
করে তোমাকেও মারবো । 

ক্যাথিও বললে, লিশ্টন, তোমাকে বলতে হবে ! তোমার জঙ্কেই আমি 
এখানে এসেছি । তুমি ন৷ বললে মে হবে তোমার অকৃতজ্ঞত। ! 

ও বললে, আমার বড় তেস্টা, আমাকে একপেয়াল! চ1 দাও 1. আখি 
বলবে! । . কিন্ত মিসেস ভীন তোমাকে এখান থেকে সরে যেতে হযে। তৃগি 
এখানে গড়িয়ে খাক-এ আমি চাই ন/। ক্যাথি, তোষার চোখের হল বে. 





আমার পেয়ালায় বরে পড়ছে । আমি এচাখাব না! আমাকে আর-এক. 
পেয়ালা চা দাও ! 

ক্যাথি আর-এক পেয়ালা চা ওর দিকে ঠেলে দিলে । নিজের চোখের 
জল মুছে ফেললো । ছেলেটার দিকে তাকিয়ে বিরক্ত হয়ে উঠলাম । জলার 
ধারে যে উদ্বেগ ওর মুখে দেখেছিলাম তা তো৷ এখন মুছে গেছে। মনে হোল, 
ও যদি ভুলিয়ে নিয়ে আসতে না পারে এই আশংকায়ই ও আকুল হয়েছিল । 
এখন তে! সে আশংকা দূর হয়েছে, তাই আর ভয়ও নেই। 

$ ওচাঁয়ে চুমুক দিয়ে বললে, বাবা আমাদের বিয়ে দিতে চান। তোমার 

তো! এখন বিয়ে দিতে ঘোর আপত্তি । উনি এদিকে আমি কবে মার! যাব 

সেই ভয়ে অস্থির হয়ে উঠেছেন। তাই কাল ভোরেই খিয়ে হবে। তোমাকে 

এখানে সারারাত থাকতে হবে। যদি গুর কথ! মতে! চলো, পরশুই বাড়ি 
ফিরতে পারবে । আমিও তোমার সঙ্গে যাঁব। 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, কি_ তোমার মতো! বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ওর বিয়ে 
হবে? লোকট। কি পাগল, না বোকা? ও ভেবেছেকি! আর তুমি কি 
মনে কর, অমন সুন্দরী, স্থাস্থ্যবতী মেয়ে তোমার মতো একট! বাদরকে বিয়ে 
করবে? তোমাকে কি কেউ বিয়ে করবে? আমাদের এখানে নিয়ে আসার 
জন্কে তোমাকে চাঁকে লাল কর! উচিত। এখানে অমন বোকা সেজে 

থেকে৷ না! তোমাকে ধরে কি যে করতে ইচ্ছে করছে আমিই জানি। 

ওকে ধরে একটু ঝাকুনি দিলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই কাসির দমক উঠলো! । 
আবার সেই কান্পা আর গোঙানি গুর হোল। ক্যাথি আমাকে 
ভৎসন! করলে! 

ও চারদিকে তাকিয়ে বলে উঠলে! সারারাত এখানে থাকতে হবে ! না» 
না! এলেন, ও দরজা পুড়িয়ে ফেলতে হয় তাতেও রাজি, তবু এখানে থাকবো 
না! বেরুতে হবেই। 

তখন-তখনি ও ধখ। মতো কাজ করতো, কিন্ত লিন্টন নিজের জন্তই ভীত 
হয়ে'উঠলে!, ও দুহাত দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে কেদে উত্ললো। 
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তুমি কি আমাকে চাওনা-- আমাকে বাচাবে না? আমি কি তোমার 
সঙ্গে গ্রেঞ্জে যাব না? ক্যাধি, আমাকে ছেড়ে তুমি যেও না! আমার 
বাবার কথা তোমাকে শুনতে হবে। 

ও জবাঁব দ্রিলেঃ তোমার নিজের কথাই আমি শুনি, মানি। সারারাত 
থাকতে হবে! উনি কি মনে করছেন বল তো? এর মধ্যে বাবা হয়তো অধীর 
হয়ে উঠেছেন | ভেঙে বাঁ পুড়িয়ে যে করে হোক আমাকে বেরিয়ে আসতে হবে। 
শান্ত হও! তোমার কোনো বিপদ হবে না; কিন্তু যদি বাঁধা দাও-_লিণ্টন, 
বাবাকে আমি তোমার চেয়ে বেশি ভালবাসি ! 

ক্যাথি বিশ্রান্ত; তবু সে বলতে লাগল, বাড়ি তাঁকে যেতেই হবে, 'আর 
লিণ্টনের কাকুতি-মিনতির পালা! চললো, ওরা যখন এমনি ব্যন্ত, এমন সময় এল 
হিথর্লিফ । 

তোমার ঘোড়া পালিয়েছে, সে বললে। এই লিণ্টন, তৃমি এখনো! অমনি 
করছে! ? ও তোমার কি করেছে ?__যাঁও, শুয়ে পড়গে। একমাস কি ছুমাস 
পরেই ওর এই অত্যাচারের তুমি কড়া প্রতিশোধ নেবে । একেবারে বিশুদ্ধ 
প্রেমে পড়ে হাহুতাশ করছিলে না? আর কিছুই পৃথিবীতে চাইতে না 
গুধু ওকে চাইতে ! তাই হবে। যাঁও বিছানায় শুয়ে পড়গে। জিল্লা আজ 
এখানে নেই! নিজের পোঁধাক নিজেই ছেড়ে নিও! চুপ, চুপ গোলমাল 
কোরো না। একবার তোমার কামরায় ঢুকতে পারলেই তে! নিশ্চিন্ত হলে। 
আমি তো তখন কাছেও ধেববো না! ভয় নেই। যাহোক ভাগ্য 
ভালো কোনোৌরকমে ব্যাপারটা উতরে দিয়েছ! ৪ এখন বাকি কাজটুকু 
আমার। 

ও দরজা! খুলে দিলে । ওর ছেলে স্প্যানিয়েলের ( একজাতের কুকুর ) মতে! 
বেরিয়ে গেল। আবার চাবি পড়লে! দরজায় ৷ হিথক্লিফ এবার.আগুনের ধারে 
এলো। আমার খুদে মনিবানী আর আমি সেখানে চুপ করে দাড়িয়ে ছিলাম। 
ক্যাথি মুখ তুলে তাকাল । ওর হাত আপনা থেকে উঠে এল গালে; ও কাছে 
এসেছে বলেই বুঝি ব্যথার স্থৃতি জেগে উঠেছে। 
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হিৎক্লিফ ভ্রকুটি করে বললে, কি আমাকে দেখে গু পাচ্ছ না? তোমার 
সাহস তাহলে একটা ছস্ আবরণ মাত্র ) মনে তে। হচ্ছে যথেষ্ট ভয় পেয়েছ? 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি সত্যই ভয় পাচ্ছি। বদি এখানে থেকে যাই, বাবা 
তে! অস্থির হয়ে উঠবেন--গুকে কষ্ট দিয়ে কি করে সইব-__যখন উনি-_মিঃ 
হিথক্লিফ আমাকে বাড়ি যেতে দিন ! আমি কথ! দিচ্ছি, লিণ্টনকে আমি বিয়ে 
করবো । বাবাও বিয়েতে অমত করবেন না, আর আমি তে! ওকে ভালই 
বাসি। আমি যা নিজের ইচ্ছায় করবোঃ আপনি জোর করে তা করতে 
চাইছেন কেন? 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, ও জোর করে তোমার বিয়ে দিক না! দেশে 
আইন বলে একটা জিনিস আছে। এই বনদেশেও আইন আছে বই কি! ও 
যর্দি আমার নিজের ছেলে হোত, তাহলেও আমি সরকারে খবর দিতাম । 
আর পাত্রী না ডেকে কি করে বিয়ে দেয় দেখি! সে তো হবে ঘোর বেআইনী 
ব্যাপার। 

এ পাজিটা বলে উঠলো» চুপ, চুপ! তোমার প্র গোলমাল থামাও ! 
তোমার সঙ্গে কথ! বলছি না । ক্যাথি তোমার বাবা যে অধীর হবেন, কষ্ট পাবেন 
এতেই আমার আরো! আনন্দ। আনন্দে আমার ঘুম হবে না। চব্বিশ ঘণ্টা 
এই বাড়িতে তোমাকে থাকতে হবে । আর লিণ্টনকে বিয়ে না করা পর্ষন্ধ 
এবাড়ি ছেড়ে যাওয়াও চলবে না । 

ক্যাথি কেঁদে উঠলো, তাহলে এলেনকে অন্তত পাঠিয়ে দিন, ও গিয়ে বাধাঁকে 
জ!নাক, আমি ভাল আছি। ন] হয়তো! এখুনি বিয়ে দিয়ে দিন! আহা, বেচারী 
বাবা! উনি তে! ভাবছেন, আমরা পথ হারিয়ে ফেলেছি! এখন কি বে 
করবে জানি না! 

নাঃ উনি তো ভাবছেন, ওর সেবা করে করে তোমরা! ক্লান্ত, তাই একটু 
ফুপ্তি করছো» হিথক্লিফ বললে । তোমাদের নিভ্রের ইচ্ছের যে আমার বাড়িতে 
এসেছ একথা তো অস্বীকার করতে প্রারবে ন৷। গুর কথা তে। তোমরা যাননি ! 
আর তোঘার এই বয়সে একটু আফটু আনন্দ কর ভাল। একজন রোগীর, 
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সেব! করতে আর কীহাঁতক ভাল লাগে । ক্যাথি তোমার দিন শুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গে গর সুখের দিন তো! চলে গেছে। তুমি যে ছুনিয়ায় এসেছ, এর জন্কে 
নিশ্চয়ই উনি তোমাকে অভিশাপ দেন (অন্তত আমি তো দিই)) তাই 
অভিশাপ দিতে দিতে মার! গেলে এমন কিছু বেমানান হবে না । আমিও তো! 
গুর কাছেই যাব! তোমাকে আমি ভালবাসি না! কেমন করে বাসব ? 
কাদ, কাদ! আমার দৃষ্টি যতদূর যায় আমি তো দেখতে পাচ্ছি_-এইটেই 
এখন থেকে তোমার প্রধান সাত্বনা হয়ে উঠবে; অবশ্য লিপ্টন যদি অন্তগুলোর 
ক্ষতিপূরণ করতে পারে। তোমার বাপ মনে করেন, সে তা করবেও। 
চিঠিপত্রে গুর পরামর্শ বা সান্বনা দেখে আমার মজ! লাগছিল । উনি নিজের 
ধনটিকে আমার ধনের হাতে সঁপে দিয়ে যত্ব করতে বলেছেন। সায় হতে 
বলেছেন। সদয় হওয়া-যত্ নেওয়া সে তে পিতার কর্তব্য । লিণ্টনের নিজেরই 
ওগুলে! চাই। লিণ্টন বথেচ্ছাচারী হয়ে উঠতে জানে। ও বেড়ালগুলোকে 
কি ভাবে যন্ত্রণ। দেয় দেখো! ওর মামাকে বাড়ি গিয়ে সে কথা বোলে! । 

আমি বললাম, তোম।র ছেলের চরিত্রের বেশ চমতকার ব্যাথু] করছো ! 
তোমার সঙ্গে যে ওর মিল আছে এ তারই প্রম1ণ। তা! এমন বোল-বোলা 
কাকাতুয়াকে গ্রহণ করতে গেলে ক্যাথির তো দ্বিধা হবেই । 

হিথক্লিফ জবাব দিলে, ওর এমন নম্র স্বভাবের উদাহরণ দিতে আমার আর 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই। এখন তো ক্যাথি আমার গতে। হয় সে বিদ্ে করবেঃ 
নয়তে! এখানে তোমার সঙ্গে ওর বাপের মৃত্যু অবধি বন্দী হয়ে থাকবে । 
ছুজনকে গুম্‌ করে রাধার শক্তি আমার আছে। ওকে যদি তুমি কথ! ফিরিয়ে 
নিতে বল, গুম্‌ করে রাখতে পারি কি না তা দেখতে পাবে। 

ক্যাথি বললে কথ! ফিরিয়ে নিতে আমি চাইনা । যদি বিষের পরেই 
আমি থাঁসক্রসগ্রেঞ্জে যেতে পাই, তাহলে আধঘপ্টার ভিতরেই বিয়েটা 
সেরে ফেলতে চাই । মিঃ হিথক্লিফ আপনি নিটুর হতে পারেন, কিন্ত শয়তান 
তো আপনি নন। আপনি গুধু ঈর্বার বশে আমার সমস্ত সখ ধ্বংস করে 
দেবেন ন1।- বাবা বদি ভাবেন, আমি ইচ্ছা করে ঠাকে ফেলে চলে এসেছি, 
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আর আমার যাবার আগেই তিনি যদি মারা যান, আমি কি সে আঘাত সইতে 
পারব? কানা! আমি থামাঁলাম, কিন্ত আপনার পায়ে পড়ি, আমার দিকে না 
তাকালে, আমাকে দয়া না করলে, আমি আপনার প! ছাড়ব না। আপনাকে 
তে আমি ত্বণা করি না। আমাকে আঁঘ1ত করেছেন বলে তো আমি চটিনি। 
আপনি কি জীবনে কাঁউকে ভালবাসেননি পিসে-মশাই ? কখনো না? 
একবার-_দেখুন--কত বড় হতভাগী আমি! আমাকে তে দয়া না৷ করে 
আপনি পারবেন না ! 

হাত সরিয়ে নাও, নইলে লাখি মারব, হিথক্লিফ বর্রের মতো! গর্জে উঠলে! । 
এর চেয়ে সাপে জড়িয়ে ধর৷ ঢের ভাব! তুমি কি করে আমাকে সোহাগ 
দেখাতে সাহস পেলে । তোমাকে আমি ঘ্বণ। করি! 

সেগাবাড় দিলে। যেন কি এক ক্লেদ সারা গায়ে লেপটে আছে? 
আমি এবার উঠে পড়ে এবার গ!লমন্দ করতে যাচ্ছিলাম, কিন্ত শুরু করতেই ও 
আমাকে চুপ করিয়ে দিলে। আমাকে শাসাঁলে, আর একটি কথা বললেই 
ও আমাবেখএকট। কামরায় নিয়ে গিয়ে বন্ধ করে রাখবে । ত্বাধার হয়ে এল। 
বাগানের ফটক থেকে ভেসে এল স্বর: আমাদের গৃহস্বামীটি স্বর গুনে তখনি 
বেরিয়ে গেল। ছু-চার মিনিট বাইরে কি কথ। হোল, ও একাই ফিরে এল। 

ক্যাথিকে বললাম, ভাই হোয়ারটন আসবে ভেবেছিলাম । ও এখন এসে 
পড়লে হয়? ও হয়তো আমাদের পথও নিতে পারে। 

_ হিথক্লিফ আমার কথা গুনে বললে, গ্রেঞ্ত থেকে তিনজন চাকর এসেছিল 
তোমাদের খুজতে । তখন জানাল! দিয়ে ডাকলেই সাড়। পেতে । যাহোক». 
ত৷ হয়নি । 
রদ স্কুযোগ গ্রসেছিল, অথচ সে সুযোগ আমরা হারিয়েছি এই লোভে আমরা 
তখন আত্মহারা । ও আমাদের নট! অবধি এথানে বসিয়ে রাখলো, । তারপরে 
উপয়ে জিল্লার ঘরে ঘাবার জন্যে আমাদের উপর হুকুম হোল। ক্যাথিকে ওর 
কথ! মেনে চলতে বললাম। হম়তে! জানাল!» কি উপরের আকাশের আলে! 
আসার বিলিষিলি দিয়ে আমরা বেরিয়ে যেতে পারব । কিন্ত জানাল! সক্ূ।, 
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আর ঝিলিমিলি হাতে পাওয়াও আমাদের তখন দুঃসাধ্য । আমর! ছুজনেই 
বসে রইলাম। ক্যাথি জানালার ধারে বসে রইল ভোরের গ্রতীক্ষায়। আখি 
একখানা চেয়ারে বসে দে'ল থেতে লাঁগলাম। আমার বর্তব্যে অবহেল! নিয়ে 
নিজেকে দুষলাম । আমার নিজের চেয়ে হিথক্লিফকে কম অপরাধী বলে 
মনে হোল। 

সকাল সাতটায় এল গিথক্লিফ। সে এসেজিজ্ঞেস করলে, কাঁধি উঠেছে 
কিনা ক্যাথি দরজার কাছে ছুটে গিয়ে জানলে, হা ও উঠেছে। দর! খুলে 
ওকে টেনে বার করে নিলে। আমি ছুটে যাচ্ছলাম, এরই মধ্যে দরজ! বন্ধ হয়ে 
গেল। আমি দরজ! খোলার দাবি জানালাম । ও বললে, একটু সবুর কর; 
এলেন। তোমার ছোট চাজিরি এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

শাসিতে ঘা দিলাম। ছিটকিনি ধরে টাঁনলাম, ক্যাথি জিজ্ঞেস করলে, 
এখানে আমাকে বন্দী করে রেখেছে কেন? ও জানালে আরে! একঘণ্টা এমনি 
বন্দী হয়েই আমাকে থাকতে হবে। ওর! চলে গেল। 

ছুঘণ্টা কি তিনঘণ্টা ধরে সইলাম এই বন্দীজীবন ; অবশেষে গায়ের শব 
শোন! গেল। হিথক্লিফের তে নয়। 

কার স্বর যেন! ছোট হাজিরি এনেছি--দরজ] খোল ! 

ব্যগ্র হয়ে দরজা খুলে হেয়ারটনকে দেখলাম। ওর হাতে এক গাদ! খাবার । 
সারাদিনেও বুঝি ফুরোবে না। ৃ 

ও ট্রেখানা আমার হাতে দিয়ে বললে, নাও ! 

ওকে বলতে গেলাম, এক মিনিট সবুর কর না বাপু? 

না,না! ও রেগে চলে গেল। পু 

সারাদিন কেটে গেল বন্দী অবস্থায়। রাতটাও, তারপরে আর এরিক 
আর রাত। তারপরেও আর একদিন । চাঁরদিন পাচ রাত আমি বন্দী হয়ে, 
রইলাম। শুধু সকালে আসতে! খাবার নিয়ে হেয়ারটন। সে তো আদর 
জেল রক্ষক। বেমন বদমেজাজী, তেমনি একেবারে যোব! কালা, কোন 
স্থবিচার ধা সহানুভূতি তার কাছ থেকে আশা করা তো বৃথা! । 
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. পাচ দিনের দিন ভোরে, নয়তে! বিকেলে অন্ত পায়ের শব এগিয়ে এল | 
ঠান্ধা শব্ধ । এবার ঘরে ঢুকলো! মানুষটি । সেজিল্লা। লাল শাঁল জড়িয়েছে ; 
'মাথায় কালে! টুপী। হাতে একটা চুপড়ি। 

ও আমাকে দেখেই চেঁচিয়ে উঠলো, আরে মিসেস ডীন না? তোমাকে 
নিয়ে তো গিমারটনে কত গুজব। শুনলাম, তুমি আর মিনিবাব! নাঁকি 
হাওরের পাঁকে ডুবে মরেছ । মনিন অবিশ্টি বললেন, তোমাদের তিনিই উদ্ধার 
করেছেন। তারপরে ক'দিন এখানে আছ? মনিব কি সত্যি বাঁচালো নাকি? 
কই, ভুমি তো৷ তেমন রোগ! হয়ে যাও নি। 

উত্তরে বললাম, তোমার মনিবটি তে! পেজোমিতে ড়! কিন্ত এর 
জবাবদিহি ওকে করতেই হবে। মিথ্যে গুজব রটিয়ে ওর তো কোন লাভ 
নেই, অবই ফাস হয়ে যাবে। 

জিল্লা জিজ্েস করলে, কি বলছে! গো? এতো শুর গল্প নয়__গীয়ে শুনে 
এলাম গো! হেয়ারটনের সঙ্গে দেখা হতে জিজ্ঞেস করলাম । তিনি তাকিয়ে 
'রইলেন অবাক হয়ে। কিছুই শোনেন নি। তখন গুজবের কথ! বললাম। 
মনিবও ছিলেন। তিনি গুনে হাসলেন। বললো, যদি হাওরের পাঁকে ভুবে 
গিয়ে থাকে, এখন উদ্ধার পেয়েছে । নেলিকে তোমার ঘরেই পাবে। তবে 
ওর মগজে হাওরের জল ঢুকে মাঁথ! বিগড়ে গেছে । ওকে আমার কাছ থেকে 
খবর নিয়ে গ্রেঞ্জে যেতে বলবে । ওর খুদে মনিবানী জমিদারের অন্ত্ে্িকিয়ার 
প্র আসছেন। 

মিঃ এডগার কি মার! গেছেন? চেঁচিয়ে উঠলাম। 

ও উত্তর দিলে, না, গো না, কেনেথ ডাক্তার রলেছেস, আরে! একদিন তিনি 

ু্'কবেন। পথে আসতে আমতে দেখা ছোল, তখন জিঞ্েস করলাম । 


কি 


" ,* উঠে পড়ে তু তয় করে সিড়ি দিয়ে নেমে. এপাম। কেউ বাধ! দিলে লা! । 
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ক্যাথিকে খু'জতে লাগলাম। সার! বাড়ি রোদে ভরে গেছে। ফটকের দরজা 

খোলা । কিন্তু কেউ নেই। ভাবছিলাম, চলেই যাব, না ক্যাথির খোঁজ করবো, 

হঠাৎ কাসির শব্দ শুনে ফিরে তাকালাম । লিণ্টন শুয়ে শুয়ে মিছরি চুষছে, ওর 

কাছে গিয়ে বললাম, বল, ক্যাথি কোথায়? ও আঁপনমনে মিছরি চুষতে লাগলো ॥ 
বললাম, সেকি চলে গেছে? 

না, উত্তর দিলে । ও উপরে আছে । ও যাবে না । আমারা যেতে দেব না। 

ওরে হাদা, তুই যেতে দিবি নাকি রে! ওর ঘরে আমাকে নিয়ে চল্‌! 
নইলে মজা টের পাবি ! 

ও বললে, তুমি একবার যেতে চেষ্টা করেই দেখ না, বাবা, তোমাকে মঞজাট। 
দেখিয়ে দ্েবেন। উনি বলেছেন, ক্যাথির সঙ্গে আর অমন ভাল ব্যবহার করলে 
চলবে না। সে এখন আমারক্ত্রী। ও আমাকে ছেড়ে যেতে চায়-_ওর একি' 
নিলজ্জ ব্যবহার"! তিনি বলেন, ও .নাঁকি আমাকে দ্বণা করে, আমার মৃত্যু 
চাঁয়। ও তাই ওর তোবাড়ি ফেরা হবে না! কথখনে! ফেরা হবে না! কাদে 
কাছুক, শত অস্থখ হয় হোক--তবু না! 

আবার চোখ বুজে মিছরি চুষতে লাগলো! । বুঝি ঘুমিয়েই পড়ে। 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, দেখ, 1লণ্টন, তুমি কি ক্যাথির মায়া-মমতার কথা 
সব ভূলে গেছ । তখন তো৷ ও তোমাকে বই এনে পড়াত, গান গেয়ে শোনাত-" 
আর তুমিও ওকে ভালবাসতে । ও ঝড় বাদল বরফ তুচ্ছ করে তোমার কাছে 
ছুটে ছুটে আসতো! আর এখন তুমি তোমার এর বাপের কথ! সত্যি বলে 
ধরে নিয়েছ। তুমি নিজেই জান, তোমার বাবা, ক্যাথি আর "তুমি 
তোমাদের ছুজনকেই দ্বপা করে। তুমি কিন! শেষে তারই দলে গিয়ে ভিড়লে ! 
কৃতজত| বটে ! | 

লিপ্টন ত মুখ থেকে মিছরিথান। বার করে নিলে এবার। 

আমি আবার বলে চললাষ, তোমাকে ঘ্বণা করে বলেই কি ও এয়াদারিং 
হাইটস্‌-এ ছটে ছুটে আসতো? নিজেই ভেবে দেখ। তুমি ন! বদলে, ও. 
অনুস্থ। ভুমি ভাহলে এক! বসে আছ বেন? তুমি তো! জবহেল৷ কাকে বন্তে 
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তাজান। নিজের অন্গুথ নিয়ে তে! সারা হয়ে গেলে । আর অন্তের অস্ুখে 
একটু মায়াদয়া দেখাবে না! অথচ ও তে! তোমার অন্ুথে ভেবে সার|'হয়ে 
যয়। আমি সামান্ত দাসী, আমিই ওর জন্তে চোখের জল ফেলছি--আর তুমি 
এত ভাবনার ভান করে এখন এখানে শুয়ে আছ? ওরে নিষ্ঠুর, ওরে 
স্বাথপর ছেলে ! 

ও রেগে উঠলো ওর কাছে কিথাক। বায়! ও তো খালি কাদে, অমি 
সইন্তে পারি না। আমি যত বলি বাবাকে ডাকবো, ও তবু থামে না। 
একবার তে। তাকে ডেকেও নিয়ে এলাম। তিনি এসে ওর গল! টিপে মেরে 
ফেলবেন বলে শ।সালেন। কিন্তু তবু তো শান্ত হোল ন! উনি চলে যেতেই 
'আবার শুরু করলো । সেকি গোঙানি! সার! রাতই এমনি করে কাবার 
হয়ে গেল। আমি তো ঘুমোতে পারিনি। 

মিঃ হিথক্রিফ কি বাইরে গেছেন ; জিজ্ঞেদ করলাম, ও ক্যাথির মানসিক 
স্ত্রণান্ধ সহান্গন্ূতি জানাতে অক্ষম বলেই মনে হোল। 

উনি এখন উঠোনে আছেন। কেনেথ ডাক্তারের সঙ্গে কথ বলছেন। 
তিনি তো! বললেন, মামা আর বাচবেন ন।। যাহোক, আমি তো খুশি, গুর 
পরেই আমিই হবে! গ্রেঞ্জের মালিক। ক্যাথি সব সময়েই ওখানকে নিজের 
বাড়ি বলে। ওখান! ওর নয়। আমার । বাবা বলেন, ওর যা কিছু আছে 
সব আমার। ওর সুন্দর স্থন্দর বইগুলোও আমার। ওদ্দিতে চেয়েছিল 
'ওর পোধাপাধী, টাট্টঘোড়ার মিনি, আমি ওকে বলেছি, ওর আর দেবার কিছু 
নেই । এখন সবই আমার। শুনে কেঁদে উঠলো। তারপরে নিজের গলার 
'পঞ্নক থেকে একখান! ধুদে ছবি বার করে বললে, ওখান! আমি পাব না। 
পদকের ভিতরে ওর ম। আর বাবার ছবি, ওদের যখন অল্প বয়েস ছিল তখনকার 
ছবি। আমি বলে বসলাম, ও দুখানাও আমার। ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা 
করুলাম। কিন্তু এ মেয়েটা দিলে না, ও আমাকে ঠেলে ফেলে দিলে। 

বলাসাকে নারনে। চেঁচিয়ে উঠজাম। ও অমনি তয় পেল। বাবা আসছেন 
খেয়ে ও পদকথানার কল! খুলে আমাকে গুর মার ছবিখাঁঝ। ছিলে? দ্বার 
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বাবারখান। লুকিয়ে রাখতে গেল। বাবা এসে জিজেস করলেন, কি ব্যাপার । 
শামি বলে দিলাম। আমার কাছ থেকে ছবিখান! নিয়ে নিলেন, ওর থান। 
আমাকে দিতে বললেন । ও রাজি হল ন!। এবার উনি ওকে ফেলে দিলেন 
মেঝেয়, তারপর ছিনিয়ে নিয়ে প দিয়ে দলে-পিষে দিলেন । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, ওকে যে উনি মারলেন, তাতে খুশি হলে? 

বাব কুকুর কি ঘোড়াকে যখন মারেন, তখনে| আমার ভয় হয়। উনি 
এত জোরে মারেন ! কিন্ত তবু প্রথমে খুশিই ভলাম। আমাকে ওঞাকা 
মেরেছিল তার শান্তি তো! হওয়া উচিত । কিন্ত বাবা চলে যেতে ও আমাকে 
জানালার কাছে এনে গালখানা দেখলে । উঃ, ভিতরে দাঁতে কেটে কেটে 
গেছে, মুখে রক্ত । তারপরে ও ছবির টুকরো'গুলো খু'টে খু'টে তুলে নিয়ে 
দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে রইল । আমার সঙ্গে সেই থেকে কথাও শ্বলেনি। 
আমার তো মনে হয়, ব্যাথায় কথা বলতে পারেও না। কিন্তু ও ভারি দু । 
ওকে এমন দেখাচ্ছে, যে আমি তে! ওকে ভয়ই পাই । 

ওকে বললাম, ঘরের চাঁবিট। তুমি ইচ্ছে করলেই যোগাড় করতে পার? 

ও উত্তর দিলে, উপরে গেলে পারি । কিন্ক এখন তো উপরে যেতে পারব 
না! কোথায় আছে বল? ওকে জিজ্েস করলান । 

ও চেঁচিয়ে উঠলো, বলবে! ন।। আমাদের গোপন কথ। তোমাকে বলবে। 
কেন? হেয়ারটন, জিল্লা--কাঁউকে জানানে। বারণ! তুমি বক বক করে 
আমাকে জ্বালাতন করছে! কেন-বাও-দুর হও ! ও আবার চোখ বৃজলো। 

ভাবলাম, হিথর্লিফের সঙ্গে দেখ। না করেই চলে যাওয়া ভাল। তারপরে 
ক্যাথিকে উদ্ধার করতে দলবল নিয়ে আসবো! গ্রেঞ্জ থেকে । আমাকে কিছ, 
'আসতে দেখে সবাই তে। অবাক। ওর! আবার খুশিই হোল। ওর! বখন 
শুললে, ওদের খুদে মনিবানাটিও নিরাপদে আছেন। ওরা ছুটে বেতে চাইল 
মনিবকে খবর দিতে। কিন্তু আমি ওদের বারণ করে নিছেই 'গেলাম। 
এই ক'দিনে কি পরিবর্তন হয়েছে। উনি যেন মৃত্যুর কাছে আঁত্মনিরেদ 

কি 
করেছেন। উন্নি দেখতে তরুণ। র বয়েম উনচন্লিশ। কিন্ত গকে.দেখটা 
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্শবছরের ছোট বলেই মনে হবে। ক্যাথির কথাই তিনি বুঝি ভাবছিলেন । 
বিড় ঝিড় করে তার নাম উচ্চারণ করলেন । আমি হাতে হাত রেখে বললাম, 
কর্তা, ক্যাথি আসছে, ফিসফিস করে বললাম । ও বেঁচে আছে, ভাল আছে | 
আক্গ রাতেই ফিরে আসবে । 

এই খবরের প্রথম ফলাফল দেখে শিউরে উঠলাম। তিনি উঠে পড়তে, 
গেলেন ॥। ঘরের চারদিকে ব্যগ্রতার দৃষ্টি। আবার যৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। 
নুস্থন্ছয়ে উঠলে, সব কথাই বললাম । 

উনি বুঝলেন, শক্রর গুর সম্পত্তি গ্রাস করবারই ইচ্ছা । কিন্তু কেন যে 
ওর মৃত্যু অবধি সে সবুর করলে না এই ভেবেই তিনি অবাক হয়ে গেলেন। 
কিন্ত তিনি তে! জানতেন না যে তিনি আর তার ভাগ্নে প্রায়ই একই সঙ্গে 
পৃথিবী “ছেড়ে যাবেন। তিনি উইল বদলাতে চাইলেন। ক্যাথিকে সমস্ত 
বিশ্য়সম্পত্তি না দিয়ে তিনি ট্রাস্টির হাতে দিয়ে যাবেন। ও জীবিত অবস্থায় 
তে!গ দখল করবে । তারপরে যদি ছেলেপুলে হয় তারা পাবে। লিণ্টন মারা 
গেলে সম্পত্তি থিথক্লিফের হাতে পড়বে ন1। 

গুর হুকুম মতো, ম্ল্যাটণিকে আনতে পাঠালাম। আর চারজনকে 
পাঠালাম উপযুক্ত হাতিয়ার দিয়ে আমার মনিবানীব উদ্ধারে । কিন্তু ছু”দলেরই 
আসতে দেরী হতে লাগলো । যাঁকে একা পাঠিয়েছিলাম, সে এসে খবর দিলে, 
* স্ন্যাটধি বাড়ি ছিলেন না তাই তাকে পুরো! ছুঘণ্টা বসে থাকতে হয়। তিনি 
এসে বলেন যে আর একটা কাজ আছে, সেটা সেরে ভোরের আগেই এখানে 
এসে পৌছবেন। আর চারজন ফিরে এল, ক্যাথিকে ন1 নিয়ে, ওরা খবর 
*দিলে ক্যাথি অনুস্থ । বিছান! ছেড়ে উঠতে পারছে না। হিথক্লিফ তাদের 
ঘরে চুরুতে দেয় নি। স্সমি উর খোকাদের গালাগাল দিলাম। কিন্তু এ খবর. 
ত্তে। মনিবকে দেওয়া যায় না । তাই ঠিক করলাম, দলবল নিয়ে নিছে গিয়ে 
হান! দেব। তারপরে বন্দীকে সমর্পণ করলে ফিরে আসবো! | ওর বাব! মুত্যু, 
পঙ্ষুগে ওকে দেখতে পাবেন । মনে মনে শপথ করলাম, এ শয়তানট! শত বাঁধ! 
উইক, ওকে ওয় দোরগোড়ায় খুন করে ফেঙগতে হলেও কনর করবে! না 
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ভাগ্য ভাল, আমাকে আর হাঙ্গাম! পোয়্াতে হোল না। জাদি রি: 
তিনটের সময় এক জাগ, জল আনতে নীচে গেলাম। জল নিয়ে ফিরে 
আসছিলাম হলঘরের ভিতর দিয়ে, এমন সময় শুনলাম, কে বেন দরজায় ঘ| 
মারে । চমকে উঠলাম। নিজেকে তখন সামলে নিয়ে ভাবলাম, এ নিশ্চয়ই 
গ্রীন এসেছেন। আমি চলে আসছিলাম-_ভাঁবলাম অন্য কেউ খুলে দেবে 
দরজা, কিন্ত ধাক! পড়ছে ক্রমাগত, জোরে নয় কিন্ত তখু কানে যাচ্ছে । জাগটা 
রেখে নিজেই খুলে দিতে গেলাম। বাইরে চাদের আলে! । না, য়্যাটমি তো! 
নয়। আমার খুদে মনিবানী এসে ঝাপিয়ে পড়লে। আমার বুকে, গল! জড়িয়ে 
ধরে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলে! । 

এলেন, বাবা, বেঁচে আছেন তো ? 

হা গো, কর্তা বেচে আছেন। আর তুমিও ভালয়-ভালয় ফিরে 
এসেছ! | 
ও তখনি রুত্ধশ্বাসে ছুটে যেতে চায় মিঃ লিণ্টনের ঘরে । আমি ওকে জোর 
করে আটকে রাখলাম । এনে বসালাম চেয়ারে । ওকে জল খাওয়ালাম, 
জল দিয়ে মুখ ধুইয়ে আমার ঝাড়নখান। দিয়ে মুছিয়ে দিলাম । এবার বললাম, 
আমি গিয়ে দেখি--কর্তাকে বলি ওর আগমনের কথা। একথাও বললাম». 
ও যেন বলে, খুদে লি্টনকে স্বামীরূপে পেয়ে ও খুশি হয়েছে। ও তাকিয়ে 
রইল, তারপরেই বুঝলোঃ কেন আমি ও কথ৷ বলেছি। 

আঁমি গুদের সাক্ষাৎকারের সময় ছিলাম ন।|। দরজার বাইরে দাড়িয়ে 
ছিলাম । ঘরে ঢুকতে সাহস হয়নি । কিন্ত শান্তভাবেই শেষ হোল সাক্ষাৎকার, 
ক্যাথির হতাশ! তো ওর বাপের আনন্দের মতোই মোন হয়েছ রইল। শান্ত... 
ভাবেই ও বুঝি তাকিয়েছিল বাপের দিকে, উনিও বুঝি শান্ত ভাবেই তুলে ছিলেন: «. 
মেম্ের দিকে চোখ । আনন্দ সে চোখে ঝরে ঝরে গড়ছিল। বুঝি ব| আয়ত 
হয়ে উঠেছিল আনন্দে । . 

শিঃ লকউড, উনি শান্তিতেই মারা গেলেন। ওর গালে চু খেষে ধু. 
টি করে বললেন, বাছা, ০ তুমিও একদিন আমাদের; 
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কাছে আসবে । আর তো নড়লেন চড়লেন না--আর তো কথা বললেন না। 
গুধু এ আম়ত ছুটি চোখ তাকিয়ে রইল। তারপর কখন থেমে গেল নাতির 
শেষ স্পন্দন, প্রাণপাথী চলে গেল। কেউ বুঝতে পারলাম না--একটু কঃ 
পেলেন না। 

কে জানে ক্যাথি তার চোখের জল উজাড় করে দিয়ে এসেছিল কিনা, নয়তে| 
ওর বুকের ব্যাথার তখন এত ভার যে সে উৎসাহিত হয়ে ফেটে পড়তে পায়নি। 
ছুর্োদয় অবধি তে| সে ঠীয় বসে রইল। গ্ুষ্ধ ওর চোখ । ছুপুর বয়ে গেল। 
হয়তো! তখনো মৃত্যু শয্যার পাশে বসে থাকতো, কিন্তু আমি ওকে চলে আসবার 
জন্তে পীড়াপীড়ি করতে লাগলাম । ও গিয়ে বিশ্রাম করুক । ওকে শেষ পর্যন্ত 
সরিয়ে নিয়ে গেলাম । খাবার সময় এসে পৌছলেন য়্যাটনি। তিনি আগে- 
ভাগে ছুটেছিলেন ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ, সেখান থেকে পরামর্শ নিয়ে তবে 
এলেন। উনি হিথক্লিফের কেনা লোক। তাই মনিবের ডাকে আসতে 
পারেন নি। কিন্তু এও ভাগ্য বলতে হবে, মেয়ে আসার পর থেকে উনি আর 
সংসারের কথ! ভাবেন নি। ছুদণ্ড আনন্দেই ছিলেন। 

মিঃ গ্রীন এবার ঢাঁলাও হুকুম শুরু'করলেন। বাড়ির একট! সিজিল-মিছিল 
করতে হবে। চাকর-দাসীদের বরখাস্ত করা হৌল__রইলাম শুধু আমি। এড.গারের 
শেষ ইচ্ছ। ছিল তার স্ত্রীর পাশে তাকে কবর দেওয়া হবে-_সেটাও তিনি 
. বাতিল করে দিয়ে তাকে পারিবারিক গোরস্থানেই চালান দিতেন। কিন্তু উইল 
বাদ পাধলো, আর বাদ সাধলেো। আমার প্রতিবাদ। দাবি জানালাম--গুর 
শেষ ইচ্ছা ধর্ণেবর্ণে পালন করতে হবে। অন্ত্েিক্রিয। তাড়াভাড়িই 
এশেব' ছোল। 
ও আমাকে জানালে যে ওর বাপের জন্ত উদ্বেগ দেখে লিণ্টনই ওকে মুক্তি 
দেবার ঝুঁকি নেয়। আমি যাদের পাঠিয়েছিলাম তাদের তর্ক-বিতর্ক, 
সুনেছিল। হিথঙ্জিক কি বলেছিল তাও আঁচ করে নেয়। তখন ওতো হতাশ 
“জেই পড়ে আছি চলে যাবার পরই লিপ্টন বসবার ঘরে ফিরে আলে । সর 
। খাঁপ উপরে আদার আগেই ও চাবি যোগাড় করে। ও কৌপজ করে হর 
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খুলে রাখে । তাই ক্যাথি ভোরের আগেই বেরিয়ে পড়তে পেরেছিল । দরজা 
দিয়ে বেরোয় নি। কি জানি কুকুরগুলো বদি ডেকে ওঠে। একটা ফাকা 
বরের জানাল! দিয়ে ও কাছের ফার গাছটার উপরে চলে যায়। সেখান 
থেকে নেমে ছুটে আসে। ওর এই কাজের সাহায্য যে করেছে, সে এতক্ষণে বছ 
নিগ্রহ ভোগ করছে। 


উনভ্রিশ 


অস্ত্যে্িক্রিয়ার পর আমি আর আমার মনিবানী সন্ধোর সময় লাইব্রেরী ঘরে 
বসেছিলাম । ছুজনে শোকে মুহ্মাঁন, আবার অন্ধকার ভবিষ্ঠতের দিকে 
তাকিয়েও শিউরে উঠছিলাম। আমর! দুজনে ভেবে-চিন্তে ঠিক করলাম, 
ক্যাথি গ্রেঞ্জে থাকার অনুমতি চাইবে । অন্তত লিণ্টন যে ক'দিন বেচে আছে । 
এই ব্যবস্থাই ভাল হবে। ওকে যদি হিথক্লিক চলে আদার অনুমতি দেয়, আর 
আমি যদি ঘর-সংসার দেখি তাহলে একরকম নিষ্চাট হওয়া যায়। কিন্ত এ 
ব্যবস্থ৷ হওয়া তে! আশাতীত। তবু আশা ছীড়লাম ন।। আমার বাড়ি, আদার 
মনিবানী, আমার চাকুরী সবই তাহলে বজায় থাকবে বলে আপন মনেই খুশি হয়ে 
উঠলাম । বরখাস্ত চাকরদের একজন তখনে! চলে যাঁয় নি। সে ছুটে এসে খবর 
দিলে, সেই শয়তানটা বাড়ির দিকে আসছে। সে দরজা বন্ধ করে দেষে 
কিন! ওর মুখের উপর? 

অমন হুকুম দেবার মতে পাগলামি যদি বা পেয়ে বসতে! তবু সময় কো 
ছিল না। ও দরজায় ধাকাটা পর্যস্ত দিলে নাঃ নিজের নামটাও জোরে জানান. 
দিলে না। ও এখন মালিক। মালিকের মতোই মোজ! এসে ঢুকলে! কথাটি 
না বলে । চাঁকরটির স্বর গুনে ও ঠিক লাইব্রেরী ঘরে এসেই হাজির । ওকে 
ইসারায় বাইরে বেতে বলে দরজ। বন্ধ করে দিলে । | 

প্রই সেই ঘর। অতি্বিরপে এইখানেই সে এসেছিল আঠারো বছর 
আগে, ॥, তেষনি চাদ আকাশে । তেমনি তার জ্যোৎ্সধার এসে চল্কে 
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পড়ছে জানাল! দিয়ে। বাইরে তেমনি হৈমস্তীরাত, তেমনি হৈমন্তী দৃষ্ত। আমর! 
তখনে। মোম জালিনি সামাদানে । কিন্ত ঘরের সমস্তটাই দেখা যায় বাইরের, 
জেয়োৎঙ্গায়। এমনকি দেয়ালের ছবিগুলে। অবধি । মিঃ লিণ্টনের কমনীয় মুখ 
মিসেস লিপ্টনের সুন্দর তণুদেহ। হিথক্লিফ এগিয়ে এল। ওর কিছুই 
পরিবর্তন হয়নি। সেই আঠারে! বছর আগেকার তেমনি মা্ব--তেমনি, 
তামাটে ওর মুখ, একটু বা গাল বসে গেছে। তবে আগেকার চেয়ে এখনও 
একটু যেন ধীর স্থির। ওজনেও বেড়েছে। কিন্তু আরকিছু বদলায় নি। 
ক্যাথি ছুটে বেরিয়ে যাবে বলেই বুঝি ওকে দেখে উঠে পড়লো । 

ও হাত চেপেধরে বললে, থাম। আর পালানো চলবে না! কোথায়, 
ব। পালাবে? আমি তোমাকে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। তুমি, 
এবায় থেকে কর্তব্যপরায়ণ। বধূ হবে এই তে৷ আমার আশা। আমার, 
ছেলেকেও আর অবাধ্য করে তুলবে না। যখন ওর কাছে সব শুনি, কি 
শাস্তি যে ওকে দেব ভেবে পাই নি। ও তো! মাকড়সার জালের চেয়েও ঠুনকো 
একটা চিমটি কাটলেও মরে যাবে। কিন্ত তুমি ওর মুখ দেখলে বুঝতে পারবে 
ওর দাওয়াই আমি দিয়েছি। ওকে পরণড থেকে একখান! চেয়ারে বসিয়ে, 
ব্েখেছিল!ম । তারপরে জার ওকে ছুঁইনি। তারপর হেয়ারটন আর আমি. 
ওখানে বসে গল্প করি। জোসেফ যখন ঘণ্টা ছুয়েক পরে ওকে তুলে নিয়ে যেতে, 
এল, তখনো ও ধকল সামলে উঠতে পারে নি । হেয়ারটন তো বলে রাতে ও 
বার বাক চেঁচিয়ে উঠেছিল । তোমার অমন মূল্যবান স্বামীকে তোদার ভাল 
লাগুক চাই না লাগুক, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। এখন ও তোমার 
দিদিস! আমি তোমার হাতে ওকে সপে দিয়েছি। 

মামি ওকে অঙ্গুনয় করে বললাম, তারচেয়ে ক্যাথি এখানেই থাকুক. না 

কেন? লিন্টনফেও এখানে পাঠিয়ে দাও, ওদের ছুজনাকেই তে ভুমি দেখতে, 
পাত্র না, ওর চলে এলে তোমার তে! কোলে ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। তোমার 
কাছে তে৷ ওর উৎপাত ছাড়া কিছুই নয় ।. 

- ক উত্তর ছিলে, আনি গ্রেষের-জন্ত ভাড়াটে খু'জছি। আমার, হচানাকে 
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আমার কাছে রাখব বই কি; তাছাড়া এ ছু'ড়িট! তো ওর কজির জন আধার 
ওখানে দাসীবৃত্তি করবে । এডগার চলে গেছে, এখন ফে ওকে 'আলসে-বিলানে 
বসিয়ে বসিয়ে গেলাবে ? এই জলদি কর! আমাকে আবার জোর করতে 
না হয় দেখো! ৃ 

ক্যাথি বলে উঠলো, জোর করতে গাপনাকে হবে না। আমি নিজেই 
যাব। এখন আমার ভালবাসার মতো লিণ্টন ছাড়! এ পৃথিবীতে আর কেউ 
নেই। ওকে যাঁতে দ্বণা করি, তেমনিই আপনি ওকে করে তুলেছেন-_কিন্ 
তবু আমার তো আর কেউ নেই। জানি, ওকেও আমায় ঘ্বপা করবার জন্যই 
তৈরী করেছেন। তবু একথা বলবো, আপনি তা পারবেন না! আমি বখন 
ওর পাশে থাকব, আপনি ওকে আঘাত করতে পারবেন না। আধার 
আমাকেও আপনি ভয় দেখাতে পারবেন না । আমি আপনাকে উপেক্ষা করতে 
জানি, তুচ্ছ করতেও পারি। 

হিথক্লিফ গর্জে উঠলো, ভাল, তুমি যে গর্বের অবতার দেখছি। তোমাকে 
এত ভাঁলবাসিনে যে ওকে আঘাত করে তোমাকে শিক্ষা দেব। বরং তুমিই 
পাবে চরম শান্তি। আমি তোমাকে ওর কাছে ত্বণার পাত্র ফরে তুলবে! নাঃ 
বরং ও নিজের ইচ্ছায়ই তোমাকে স্ব! করবে । তুমি চলে গেছ বলে ও তো 
ক্ষেপে গেছে । আবার তার ফলটাও ওর উপরে গুভ হয়নি। তাই ও 
একেবারে পাগল হয়ে আছে। তোমার এই অসীম ভালবাসায় প্রতিদীনে 
ধন্যবাদ আশা করো! না। ও গ্রিল্লাকে বলছিল, আমার দতো গায়ে জোর 
থাকলে তোমার কি দশ! করতো! ইচ্ছেটা আছে, তবে জোর দেই । কিন্ত 
ওর এই দেহের দূর্বলতাই তোমার উপরে অত্যাচার করবার উপায় শ্ীকে 
যাঁত.লে দেবে। 

ফ্যাধি বললে, ও আপনার ছেলে । ওর নদ স্বভাবের বখাও "সামি জানি, 
"আবার এও জানি আমার ত্বভাব ভাল, আদি ওকে ক্ষমা করতে 'পারধ 1 ও 
আমাকে ভালবাসে এ্রকথ! জানি বলেই ওকে আমি ভালবাসি । আপনি 
“আবাদের যতই ছুখে দিন, আমর! তথু এই বল প্রতিশোধের খ্বষ্থি পা খে 
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আপনার এই নিটুরত| বিরাট ছুঃখ থেকেই এসেছে । আপনি কি ছুঃখী নন? 
আপনি কি শক্তানের মতোই নিঃসজ নন, তারই মতে! ঈর্ষায় কি আপনি পুড়ে 
মরছেন না। কেউ তো আপনাকে ভালবাসে না। আপনি মারা! গেলে, 
কেউ তে৷ আপনার জন্যে কীদবে না। আপনার মতে! হতে আমি চাই না! 

ক্যাথির এ যেন এক বিজয়োল্লাস ! সে যেন তার এই ভবিষ্তৎ বংশের 
মানসের ভিতরে ডুবুরীর মতো! সন্ধান করে বেড়াচ্ছে-_তার শক্রর ছুঃখই তার” 
আনন্দ। 

ওর শ্বশ্তর রেগে বললে, নিজের জন্তেই তোমার দুঃখের অন্ত থাকবে ন|।. 
আর এক মুহূর্ত অপেক্ষ। করলেই তো দেখতে পাবে । ডাইনী, তোর তল্লিতস্লা 
গুটিয়ে নিয়ে চলে আয়! 

ক্যাথি চলে গেল। আমি ওর অনুপস্থিতির স্থযোগ নিয়ে, হাইটস্-এ জিল্লার 
জায়গায় কাজ করতে চাইলাম। বললাম, ও আমার জায়গায় এখানে কাজ, 
করবে । কিন্তু ও শুনলে না। আমাকে ধমকে চুপ করিয়ে দিলে । এবার ওর. 
চোখ পড়লে! দেয়ালের ছবির উপর। মিসেস লিপ্টনের ছবিখান! দেখে বললে» 

"আমি এই বাড়ি চাই। আমার দরকার নেই, তবুচাই। হঠাৎ আগুনের, 
কুণ্ডের দিকে মুখ ফেরালে। তারপর বুঝি কথ! খুঁজে না পেয়ে একটু হাসলো-_ 
ভোমকে বঙ্গি-কীল আমি কি করেছি। লিণ্টনের কবর যার! খু'ড়ছিল, 
ভাদের দিয়ে ওর শবাধারের উপরের মাটি খুঁড়ে ফেলে শবাধারট। খুলেছিলাম। 
'ারার দেখলাম ওর মুখখানা--এখনো। ওরই মুখ অবিকল ওর মুখ। 
লোকট। আমাকে শেষে বললে, হাঁওয়! লাগালে নষ্ট হয়ে যাবে। আমি তাই 
'শবাধারের একটা ধার খসিয়ে ওর মুখখান। ঢেকে রাখলাম । লিণ্টনের পাশে 
রাখিনি । ও মরুক, গোল্লায় বাক ! ওকে রাঙবঝাল করে তার ভিতরে রাখলে 
হয়। লোকটাকে ঘুষ দিয়ে শবাধারটা সরিয়ে নিয়ে যেতে বললাম । আমি বখন 
(ইনি দালানা রর গাব? 

টিনার নী হয় না। জরা বামদের শাহি 
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ও উত্তর দিলে, আমি কারো! শাস্তি ভঙ্গ করিনি নেলি। নিজেকে একটু 
খুশি করলাম। এখন থেকে মনে শাস্তি পাব। আর তোমরাও মরলে আমাকে 
কবরের নীচে রাখতে পারবে । নইলে তো কবে ভূত হয়ে উঠে আমবো--তাঁর 
কি ঠিক আছে! না» নাঃ শাস্তি আমি ভাঙিনি। বরং ওই তো আমার 
দিনরাতের শাস্তি কেড়ে নিয়েছে। আঠারোটি বছর ধরে এমি চলেছে । 
একদিনও কামাই যায়নি--শুধু কাল রাতটা ভাল কেটেছে। আমি শান্তিতে 
কাটিয়েছি। স্বপ্ন দেখছিলাম, আমার শেষ ঘুম নেমে এল, বুকের স্পন্দন 
নীরব । ওর তুষারের মতে! ঠা গালের উপর গাল রেখে আমি যেন 
শুয়ে আছি। 

বললাম, ও যদি মাটির নীচে পচে গলে মিশে যেত, তখন কি করতে, কি: 
স্বপ্ন দেখতে ? 

উত্তর দিলে, স্বপ্ন দেখতাম, ওর সঙ্গে আমিও পচে গলে গেছি। বরং তখন 
আরে! আনন্দ হোত! তুমি কি ভাবে! এ পরিবর্তনকে আমি ডরাই 1? আমি 
তো শবাধারের ডাল! খুলে তা-ই আশ! করেছিলাম। কিন্তু দেখলাম তা 
হয়নি। আর আমার মৃত্যুর আগে তা হবেও না। তাছাড়া ওর এ কামনাহীন 
দেহ যদি না দেখতাম, আমার ভিতর থেকে এ অদ্ভুত অন্ভূতি তো! মিলিয়ে 
যেত না। জান তো, ওর মৃত্যুর পরে আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম । 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ভেবেছি, ওর আত্ম! আমার কাছে ফিরে 
আসম্ক। ভূতে আমার খুব বিশ্বাস। আমার তো! মনে হয়, ওর! আমাদের 
ভিতর এই পৃথিবীতে এসে থাকতে পারে। ওকে যেদিন কবর দেওয়া হয়, 
সেদিন তুষার ঝরছিল। আমি সন্ধ্যের দিকে পীর্জায় গেলাম । উঃ, যেন, 
শীতকাল আর কি। চাঁরদিক নিরিবিলি, নিঝুম । আমার ভয় ছিল যে 
ওর হী সাদা স্বামীটা এখনে ওখানে ঘুরদুর করে বেড়াবে । আর অঙ্ক 
কারো তো কোনে! দরকার নেই সেখানে আসবার । এক! আমি $ দ্ভগন 
আমি একা! হঠাৎ আদার খেয়া হোল--আমাদের ভিতরে দুহাত মাটির 
মার ব্যবধান। মনে মদে বনাম, ওকে জড়িয়ে ধরবে! ) ও বনি টা হয়ে 
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যায়, আনার মনে হবে উত্তরে হাওয়া আমাকে ঠাণ্ডা করে দিলে। ও বছ্গি 
'্আনড় তয়ে যায়, আমি মনে করবো এতো ওর মৃত্যু নয়__খুম। একটা 
শাবল নিয়ে এসে খুঁড়তে লাগলাম । শবাধারের উপর বারবার আঘাত পড়তৈ 
লাগলে! । এবার হাত দিয়ে শুরু করলাম। কাঠ ক্কুর চারদিকে মড় মড় করে 
উঠলো, প্রায় কাজ হাসিল করে এনেছি--এমন সময় যনে হোল কে যেন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে । তখনে। ছুয়ে পড়ে আছি। বিড়বিড় করে বললাম, ভালাটা 
যঙ্গি খুলতে পারি- তারপর দিক না ওরা ওকে আর আমাকে মাটি চাপা। 
আরো জোরে ভালা ধরে টানা-ছ্েঁচড়া করতে লাগলাম । আবার দীর্ঘনিশ্বীস। 
এবার আরো কাছে । মনে ভোল, থাঁনিকট1 গরম নিশ্বীস যেন কে আমার 
উপর বুলিয়ে দিয়ে গেল। তখন কোনো রক্তমাংসের জীব তো কাছে ছিল না। 
অন্ধকারে যেন এক অ-দেহী দেহ ফুটে উঠলে! । দেখা যায় না, অনুভব করা 
যায়। আমার মনে হোল- এতো ক্যাথি, কেমন যেন স্বস্তি পেলাম- সমস্ত 
দেহে চারিয়ে পড়লো! । টানা-ছেঁচড়া খাস্ত হোল, শাস্তি এল মনে । ও আছে 
আমার কাছে। মাঁটি আবার চাপা দিলাম। বাঁড়ি ফিরে এলাম। তৃমি 
হাসতে পার নেলি, কিন্ত আমি তো৷ ওকে ঠিক দেখেছিলাম । ও ছিল আমার 
কাছে, ওয় সঙ্গে আমি কথাও বলেছিলাম । ভাইটস্-এ পৌছে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলাম। বন্ধাদরজা। ছই আপদ্দ আর্ণশ আর আমার স্ত্রী পথ 
ভুড়ে এসে দাড়াল । হেয়ারটনফে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে সোজা ছুটে গেলাম 
আমার খরে। "এই তো ওর ফামরা। চারদিকে অস্থির হয়ে তাকালাম -- 
ওকে আমার পাশে যেন অনুভব করছি। যেন দেখতেও পেলাম--আবার বুঝি 
'পেঙলামও না। কামনায় বুঝি আমার সমত্ত রক্ত ঘাম হয়ে ঝরে পড়ছিল-_অন্ুনয় 
বিনয়ে তখন আমি অধীয়। ওকে এক ঝলক দেখতে চাই-_এক পলক দেখতে 
চাই ! কিন্ত দেখ! তে। পেলায না। ও আমার কাছে তেমনি শয়তান হয়ে 
গেখা দিজ-বেমদ জীবনে দেখ! দিয়েছিল ।' .সেই খেকে প্রায়ই তো ও 
সাসছ নির্ধাতনের আমি জরীড়নক হতাম । উঃ, কি নর খন্রণা ! আমার আড়ি 
বগি পশুর মাডিয়া তো শক্ত লা হোত, এতদিছে বৌধ হয় আমার এ লিপ্টানের 
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'দ্শাই ছোত। হেয়ারটনের সঙ্গে ধন বাড়িতে ধসে খাঁকতীষম, মনে হোত বাইরে 
গেলে বুবি গর সঙ্গে দেখা হবে। আবার জলার ধারে খুরে বেড়াতে বেড়াতে 
মনে হোত, বাড়িতে বুঝি ওর দেখ! মিলবে । বাড়ি থেকে কোথাও গেলে, 
মনে হোত ও বুঝি হাইটস্‌*এ আমার জন্যে বলে আছে। যখন ওর ঘরে 
আমি ঘুমোতে যেতাম, কিছুতেই ঘুম আসতো না । ভাই তুলে চোখ বুধতাম, ও 
অমনি জানালার বাইরে এসে দঈীণড়াত। নয়তো! খড়থড়ি তুলতো, নয়তো! এসে 
আমারই পাশে বালিশে মাথা এলিয়ে দিত। আবার চোখ খুলে দেখতে 
হোত । রাতে হাজার বার এমনি চোখ খোল। আর বোজ। চলতো । শুধু 
নিরাশা-আর নিরাশ! খেপে যেতাম! কখনে। বা গর্জে উঠতাম। 
জোসেফ পাজিটা ভাবতো* আমার বিবেকের তোলপাড় গুরু হয়েছে। কিন্ত 
ওকে দেখার পরে তো আমি শান্ত হয়েছি । একটু বুঝি শাস্তি গেলাম। 
এমনি অন্ভুতভাবে ও আমাকে খুন করছিল। তিলে তিলে নয়। আশা দিয়ে 
আর বঞ্চন! করে দগ্ধে দঞ্ধে মেরেছে ও আমাকে এই আঠারো বছর ধরে। 

হিথক্লিফ থামলো৷ । কপালের ঘাম মুছলো, চুল নেতিয়ে পড়েছে, ঘামে লেগে 
লেগে আছে। দগ্ধ কাষ্ঠের শেষ রক্তরাগের দিকে তাকিয়ে আছে। জ্বকুটি 
নেই । শুধু উপরে তোলা! ভ্র। এতে যেন মুখের ভীষণতা৷ আর নেই, যেন কেমন 
বিভ্রান্ত হিথক্লিফ | ব্যথাতুর হিথক্লিফ+ ভাবগম্ভীর হিথক্লিফ ! ও তে! আমাকে 
উদ্দেশ্য করে বলেনি একথা । এতে! আমাকে উপলক্ষ করে ওর স্বগতোক্তি ! 
আমি তাই চুপ করেই রইলাদ। ওর কথা শুনতে তাল লগিছে না! ও 
'আবার ছবিখানা দেখতে লাগলো । খুলে নিয়ে এল দেয়াল থেকে, সোফায় 
হেলান দিয়ে বসিয়ে ধানে মগ্স হয়ে গেল। ও যখন এমনি বিভোর, এমনি সঙয় 
'চুকল ক্যাথি। ও বললে, ও তৈরী । ওর টটু খোঁড়া এখন তৈরী হলেই হয়। 

ছিখরিক আমাকে বললে, ওটা কাল পাঠিয়ে দিও । তারপর ওর দিকে 
তাকিয়ে, টা ঘোড়া ছাড়াও তোমাব্র চলবে । রাতি তো! চষৎকার। 'আার 
'ওয়াদারিং হাইটস্‌ত টা, ০০০০০০০০০৪০ 
'পায়রেন, সিনা 


চি 


২৪৯ 


আমার খুদে মনিবানী আমার কাছে এসে ফিস ফিস করে বললে, এলেন, 
আমি আসি! ও চুমু খেল, ওর ঠোঁট যেন বরফের মত ঠাণ্ডা । এলেন, 
আমার সঙ্গে দেখা করতে যাবে তো? ভুলো না যেন! রঃ 

ওর নতুন বাপ বললে, দেখ মিসেস ডীন, অমন কাজও কোরো না। 
তোমার সঙ্গে কথার দরকার থাকলে আমিই এখানে আসবে! । আমার 
বাড়িতে গোয়েন্দাগিরি করতে তুমি আঁসতে পারবে না! । 

ও ইসার! করলে চলে আসতে । আমার দিকে একবার তাকিয়ে বেয়ে 
চলে গেল। উ:, বুকে দাগ দিয়ে গেল ওর চাহনি! জানাল! দিয়ে 
দেখলাম, বাগানের পথে ওরা চলেছে । হিথক্িফ ওর হাত ধরে 
আছে। ও প্রথমে হয়তো আপত্তিই করেছিল। কিন্তু ওর আপত্তি তো 
টেকেনি। 

লঙ্কা লম্বা পা ফেলে ওকে নিয়ে পথে গিয়ে উঠলো । এবার মিলিয়ে গেল 
গাছপালার আড়ালে। 


তিরিশ 


আমি হাইটস্-এ গেলাম বটে, কিন্ত ওর সঙ্গে দেখা হোল না। ওর দরজার 
কাছে যেতেই জোসেফ পথ রোধ করে দীড়ালো। যেতে দেবে না। ও বললে,. 
মিসেস লিণ্টনের সঙ্গে দেখ! হবে না। মনিবের বারণ । জিল্লা আমাকে কিছু 
কিছু বলেছে। তা নইলে জানতাম ন! কে বেচে আছে কে মরেছে। ক্যাথি 
ওর কাছে দেমাকী মেসে, ও তাই ওকে পছন্দ করে না। 

ওর কথ! শুনেই টের পেয়েছি । আমাদের ক্যাথি এসে ওর কাছে কোনো 
ব্যাপারে সাহাষ্য চেয়েছিল। কিন্তু হিখক্লিফ ওকে বলেছে নিজের কাছ করতে । 
আব ক্যাথিকেও নিজের কান্ধ করতে হুকুম দিয়েছে। জিলা! ঘোর স্বার্থপর, 
দেয়ে । ও তাতেই বাজি । কিন্তু ক্যাথি ওর এই হুকুমের অবহেলায় গুশি হয় নি। 
তাই ও তাকে স্বপা. করে। ছানার সংবাদদাত্রী ওর এখন শক ।. আপনার: 


৫? 


আসার সপ্তাহ ছয়েক আগে জিল্লার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । জলার ধারেই দেখা । 
তখন ও অনেক কথাই বললে। 

ও বললে, যেদিন মিসেস লিণ্টন হিথক্লিফ প্রথম গেলেন, উনি তো আমাঁকে 
আর জোৌসেফকে কোনো কথা না বলেই সোজা গিয়ে উঠলেন উপরে । লিণ্টনের 
ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন। আর সেখানে রাত কাটালেন । সকালে 
হেয়ারটন আর মনিব বসে ছো'ট হাজিরি খাচ্ছেন, এমন সময় এসে কাপতে 
কাপতে বললেন ডাক্তার ডাকতে পাঠানে। হবে কিন! । তার স্বামীর ভীষণ অসুখ । 
হিথক্লিফ উত্তর দিলেন, আমরা তা বিলক্ষণ জানি, কিন্তু ওর জীবনের আর 
কানাকড়িও দাম নেই । ওর জন্তে তাই আর কানাকড়িও ব্যয় করবে! না! । 

উনি বললেন, কি উপায় হবে! কেউ যদি না এসে দেখে, ও যে মরবে! 

মনিব চেঁচিয়ে উঠলেন, ঘর থেকে বেরিয়ে যাও! ওর কথ! আমি শুনতে 
চাইনা । ওর কি হবে না হবে তা নিয়ে কেউ এখানে মাথ! ঘামায় না। তোমার 
যদি এতই মাথাব্যথা, বেশ তো! গিয়ে সেবা! কর। যদি ন! ইচ্ছে চয় তো, ওকে 
ঘরে চাবি বন্ধ করে অন্ত ঘরে গিয়ে বসে থাক। 

উনি তে! আমাকে বিরক্ত করতে লাগলেন । ব্সামি মুখের উপর জবাব 
দিলাম, এ আপদটিকে নিয়ে আমি ঢের সয়েছি আর সইব না। আমার ঢের. 
কাজ। উনি বরং নিজের সৌয়ামীকে নিয়ে থাকুন গে! মনিব তো আমাকে 
সেই কথাই বলে দিয়েছেন। 

কি হোল, কি করে বলবো। রাতদিন কাতরানি আর গোঙানি ! তোমার 
খুদে মনিবানীর তো! আর স্ুস্থির নেই। ওর ফ্যাকাশে মুখ আর ফোলা চোখ 
দেখেই তা বোঝ! যেত। উনি মাঝে মাঝে পাগলের মতো! এসে হাজির হতেন 
রাম্মাঘরে। মনে হোত সাহায্য পেলে বুঝি খুবই খুশি হন। কিন্ত যনিবের 
হুকুম কে অমান্ত করবে বল! কখনো তা! করিনি, কিন্তু তবু মনটা খু'ত খুঁত 
করতে লাগলো--ফেনেখ ডাক্তারকে ডাকলেই বুঝি ভাল হোত। তবু আমার 
তে। ব্যাপার নয় । আমি নালিশ করবারই বা কে, ললাপরামর্শ দেবারই বা কে 
বল! মামি ক্নে উপর পড়া হয়ে গিয়ে নাক গলাই ! নিজের ঘরে তে গিয়ে, 
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দরজ| খুলে মাঝে মাঝে দেখতাম, দেখতাম নিষুথি রাতে সিঁড়িতে বসে বসে 
কাদছেন | কি জানি মন যদি হঠাৎ গুর দুঃখে গলে যায়, তাই তাড়াতাড়ি দরজা 
বন্ধ করে দিতাম । কাজ কি বাপু ওসব হাঙ্গামীয় আমার তখন ওর জন্তে 
একটু মায়! হচ্ছিল কিন্তু মায়! দেখাতে গেলে যে চাকরী থাকে না। 

একদিন শেষে উনি সাহস করে আমার ঘরে এলেন। আমাকে ভয় 
পাইয়েই দিলেন, 

তৌমার মনিব মিঃ হিথক্লিফকে বল, তার ছেলে মারা যাচ্ছে ! এ যাত্রায় আর 
বীচিষে না। যাও, এখুনি গিয়ে বল! 

এই কথ! বলে উনি চলে গেলেন। আঁমি মিনিট পনেরো! ধরে কাঁন পেতে 
রইলাম। বাবাঃ, সার! গ! থর থর করে কাপছিল। বাড়ি তো নিঝুম, 
কারও সাড়া শব নেই। 

আপন মনে ভাবলাম ওর ভূল হয়েছে! নিশ্চয়ই আমাদের ছোট কর্তা 
ধফল সামলে উঠেছেন। এখন আর খিরস্ত করে ল|ভ নেই। বিমুনি এল। 
কিন্ত আমার ঘুম ঘ্টির জোর আওয়াছে ভেঙে গেল ।' এইটেই ছোট 
কর্তার জগ্ভে ব্যবস্থা । মনিব আমাকে ডেকে .পাঠালেন, কি ব্যাপার 
দেখতে, আর এও জানিয়ে দিতে বললেন, দুপুর রাতে এত আওয়াজ যেন দোস্রা 
বার না হয়। 

আমি ওর দেওয়া খবরটা বললাম। উনি রেগে মেগে অস্থির । শেষে 
'মোম জালিয়ে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। চললেন ওদের ঘরের দিকে । 
আমি পেছনে । গিয়ে দেখি, মিসেস হিথর্লিফ বিছানাঘ্ধ পাশে বমে আছেন। 
শুর শ্বগুয় কাছে গিয়ে আলোটা তুলে ধরলেন লিণ্টনের মুখের উপর | তাকে 
ঠেলা িলেন। তারপর ছেলের বৌয়ের দিকে ফিরে বললেন, 

ওখন--এখন কেমন বুঝছে! ক্যাথি ?. 

'ক্যাথি তো তখন বোবা বনে আছে। 
সনি ব্দাবার হলেন, এখন কেমন হোল? | 

খাছ বায দিলেন, ও বৈচেছে, এখন আমার খ্ধির নিশ্বাস পলো 


হর 


কিন্ত নিজের রাগে! চেপে রাখতে পারলেন না, বললেন, আপনি আমাকে 
এতদিন এক! মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই করতে লাগিয়ে দিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন 
এমনি করে আমি কৃত্যুকে অস্থুভব করবো, দেখবে! | শুধু মৃত্যুই হবে আমার 
সাধী। সত্যি, সত্যি তাই হয়েছে। আমি নিজেই মরে গেছি। 

সত্যিই গো» উনি তথন তে থেন মরার মতো । একটু মদ এনে দিলাম 
তাড়াতাড়ি। হেয়ারটন আর জোসেফ ঘ্টি শুনে জেগে উঠেছিল, ওরা এসে 
ঢুকলে।। জোসেফ তে! খুশি । হেয়ারটন যেন বিরক্ত । ও তখন ক্যাথির 
দিকেই তাকিয়ে আছে । লিপ্টনের ধিকে তাকাব।র ওর ফুরসৎ নেই । মনিব 
তাকে চলে যেতে বললেন। তার কোনে! দরকার নেই জানিয়ে দিলেন। 
স্বোসেয্তকে দিয়ে যুতদেহটি নিজের কামরায় নিয়ে এলেন। এবার আমার উপর 
নিজের কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়বার হুকুম হোল । মিসেস হিথক্রিফ তার ঘরে 
এক! রইলেন। | 

ভোরে মনিব আমাকে দিয়ে বলে পাঠালেন উনি যেন ছোট হাজিরির 
সময় আসেন। - উনি তখন পোষাক ছেড়ে সবে শোবার যোগাড় করেছেন। 
বললেন, অসুস্থ আছেন। আমি অবাক হলাম না। মনিবকে গিয়ে সে 
কথাহ বললাম। 

বললেন, অন্তত এই ক'টা দিন সুস্থ থাক! যাও, গিয়ে দেখ, ওর কি 
দরকার । সুস্থ হলেই আমাকে জানাবে। 

ক্যাথি পুরো একপক্ষ ধরে নিজের কামরায় রইল। জিল্লা তো তাই বলেছে, 
জিল্পা দিনে দুবার ওর কাছে যেত। একটু যেন বন্ধত্বও হোল। কিন্ধযত ভাব 
করতে বাক, ক্যাথি ওকে আমলই দিলে না। 

হিথক্লিক নিজে একবার ওর ঘরে গেলেন লিপ্টনের উইলখান! দেখাতে । 
সে তার সমস্ত সম্পত্তিই__-ক্যাথির সম্পত্তিও বলতে পারেন--তার বাপকে দিলে. 
গেছে। ক্যাথি এক সপ্তাহ ছিল না, এর মধ্যে বাপ শাসিয়েঃ ভয় দেখিয়ে এই 
কাজটা হাসিল করে নিয়েছে। ও নাবালক বলেই স্থাবর সম্পদ্ধি দান করতে 
পারেনি ।. কিছ হিরিফ লেগুলির উপরও ত্যর স্ত্রীর অধিকার হিষেনে সাবি, 
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জানালে! । আইনত ব্যাপারট। সঙ্গতই হবে । তাছাড়। ক্যাথির তো টাকাঁকডি 
বন্ধু বান্ধব কিছুই নেই। কে ওর দাবি অগ্রাহ করবে? 

ভিল্লা বলেছিল, তখন তে! কেউ গুর ঘরের ছাঁয়। মাড়ায় ন|। শুধু আমিই 
যেতাম গো! উনি এক রোববার বিকেলে বহুদিন পরে বেরিয়ে এলেন !' যখন 
খাবার নিয়ে গিছলাম উনি বলেছিলেন) বড় ঠা্ড। আমি বললাম, মনিব 
থা সব্রসগ্রেঞ্জে যাচ্ছে, আমি আর হেয়ারটন তাঁকে বাধা দেব না। উনি স্বচ্ছন্দ 
নেমে আনুন ন! নীচে। মনিবের ঘোড়ার খুরের শব দিলিয়ে যেতেই কালো 
পোষাক পরে উনি নেমে এলেন। হলদে চুল সেদিন কানের পাশে আচড়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্ত গোছা গোছা এসে পড়ছিল মুখে । 

জোসেফও তথন শীর্জায়। আমি যাইনি। আমি হেয়ারটনকে জানালাম 
'আমাদের সঙ্গে এসে বস্তে পাঁর। হেয়ারটন তো৷ শুনে নিজের কাপড়-চোপড়ের 
দিকে তাকিয়ে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো । সাক-স্থুতরে! হয়ে নেবে এই ওর 
ইচ্ছে। ও যেন ফিটফাট হতেই চায়। আমি তে! হেসেই খুন। মনিব থাকলে 
তে। হাসতে পারিনে । শেষে আমিই বললাম, আমি সাফ! হতে সাহাধ্য করতে 
পাঁরি। ওকে ঠাট্টাও করলাম । অমনি ওর মুখখানা গোমড়া হয়ে গেল। 

জিল্লা বলে গেল, ওগো তুমি তো৷ ভাব, তোমার খুদে মনিবানীটির হেয়ারটন 
একেবারে যোগ্য নয়। কিন্তু ওর এঁ দেমাক ভেঙে দেবারই আমার ইচ্ছ। হোল । 
ওর এমন রুচি, এমন বিগ্যাবুদ্ধি থেকে কি হৌল বলত? ওতো তোমার 
আমার .মতোই ফকির বনে গেল। বরং আমাদের চেয়েও ফকির । তোমার 
আমার তে তবু ছু-এক পয়স। পুজি আছে। 

হেয়ারটন ছিল্লার সাহাষ্য নিলে। ক্যাথি যখন এল, সে যে ওকে জ্রক্ষেপ 
করে না, বরং অপমানই করে একথা! তুলে গিয়ে ও নিজেকে মানিয়ে 
নিতে চাইলে। 

জিল্লার কথায়ই ঘলি। নিরইনলানীনির লি হান্সির 
হুলেন। ঠাও। যেন বরফ আর দেমাঁকে যেন রাজার বিয়ারী । আমি উঠে 
ওকে চেয়ানবখানায় বলতে বললাম । ও কামার ভন্রতা দেখে নার কুঁচকে রইল। 
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হেয়ার়টনও উঠে পড়ে ওকে আগুনের কাছে আসতে বললে । ওর ধারণা, ক্যাথি 
বহুদিন উপোস করে আছে। 

ও জবাব দিলে, আমি একমাসের উপরে উপোঁপ করে আছি । আজ নতুন 
জানলে নাকি! 

স্বরে কি ঘ্বণা! 

নিজেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে আমাদের থেকে দূরেই গিয়ে বসে 
পড়লো । চারদিকে তাকাচ্ছে। কতগুলি বই দেখতে পেয়ে তথুনি সেগুলি 
দেখবার জন্যে উঠে পড়লো! । হাত বাড়িয়ে দিলে। কিন্তু উচুতে রাখ! হয়েছে । 
হেয়ারটন শেষে সাহস করে ওকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল! ও নিজের 
পোষাক পেতে রইল, আর হেয়ারটন যা হাতের কাছে পায় ওর পোষাকের উপর 
ফেলে দেয়। আজল! ভর্তি হয়ে গেল। 

হেয়ারটন যথেষ্ট সাহস দেখালে । কিন্তু ও মুখে ধন্তবাদটাও দিলেন। | 
তবু হেয়ারটন খুশি । ওর সাহায্য চেয়েছে, ওকে নিজের পেছনে দাঁড়াতে দিয়েছে 
এতেই ওর আনন্দ! এমন কি ওঞঝু'কে পড়ে ছবিও দেখতে লাগলো । 
হেয়ারটন এবার একটু বাড়াবাড়ি করে ফেললে । ছবি দেখ। তুলে ওর দিকে 
তাকিয়ে রইল। ক্যাথি পড়ছে, নয়তো কিছু বেছে নিয়ে পড়বার জন্য পাত! 
উলটে যাচ্ছে। হেয়ারটনের দৃষ্টি ওর রেশমের গোঁছার মতো! চুলে। মুখও 
দেখতে পাচ্ছে না» ক্যাথিও দেখতে পাচ্ছে না ওর মুখ । হেয়ারটন কি করছে সে 
নিজেই জানে না। মোমের বাতি দেখলে শিশু যেমন তাতে হাত বাড়িয়ে দেয়, 
ও তো তেমনি চুলের উপর হাত বুলিয়ে দিলে । এ যেন পার্ীর মতে! হালকা 
হাতের ছোয়া-__আলতে। ছোয়া । ক্যাথি এমনভাবে ফিরে তাকাল, মনে হোল 
'ষেন ওর গলায় ছুরি বিধেছে। 

দূর হও! কি সাহস তোমার ! আমাকে ছু'লে? এখানে দাড়িয়ে রইলে 
কেন? না, না, তোমাকে আমার সহ হয় না। আমার কাছে এলে আমি 
এখুনি উপরে চলে যাঁব। 

টানার রাগ ও চুপ করে বনে রইন। আর 
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এদিকে, ক্যাথি পাতার পর পাতা উল্টে-পালটে চললো । এবার হেয়ারটন. 
আমার কাছে এসে ফিসফিন করে বললে, 

জিল্লা, ওকে আঁমাদের কিছু পড়ে শোনাতে বল না! আমার তো গ্াতে 
এখন কাঙ্গ নেই। তাছাড়া ওর পড়া শুনতে ভালও লাগবে । আমি যে বলেছি,. 
একথা বোলে। ন।। তোমার নিজের ইচ্ছে তাই বল। 

আমি তখুনি বলে ফেললাম, ঠাকক্ুন গো» মিঃ হেয়ারটন তোমাকে ক্ছ 
পড়ে শোনাতে বলছেন। উনি তে শুনে বর্তে যাবেন! 

উনি ভ্রকুটি করে বললেন, 

দেখ তোমাদের এসব ভগ্ামি আমি ঘ্বণ। করি। তোমাদের আমি ত্বা 
কৰি-_-তোমাদের কাছে পড়া তে। দূরের কথা--কথা বলতেও আমার ইচ্ছে, 
করে না। যখন তোমাদের একটা কথা শুনলে, তোমাদের কারে। মুখ দেখতে 
গেলে বর্ডে যেতাম, তখন তে। তোমরা আমাকে এড়িয়েই চলতে । না, না, 
তোঁম।দের কাছে ও নালিশ করে ফল নেই। তবে বলি শোন, ঠাণ্ডা থেকে- 
রেহাই পাবার জন্ত এখানে 'এসেছি--তোমাদের চাঙ্গ৷ করে রাখতে আসিনি । 

হেয়ারটন বলে উঠলো; আমি কি করলাম! আমার দোষ কি? 

ক্যাথি বলে উঠলো তুমি ওদের দলছাড়া নাকি! তাইত"-তাতো 
জানতাম ন। ! 

ওর ব্যঙ্গ লজ্জিত হয়ে বললে, বারে, আমি কতবার হিথক্লিফকে বণ্ে ছি». 
আমি তোমাকে গিয়ে সাহাধ্য করি-_ 

চুপ, চুপ! তোমার এ কথা শোনবার চেয়ে আমি এখুনি বেরিয়ে অন্ত 
কোথাও চলে যাব। | 

হেয়ারটন বিড় বিড় করে বললে, ও গোল্লায় বাক না! এইবার যেন ওর. 
ঝিভের ধার বেড়ে গেল। আর ক্যাথি আবার চুপ করে রইল। বাইরে, 
তুষারপাত গুরু হয়েছে । ওর যতই গর্ব থাক ওকে আমাদের বক্ষে বসতে হোল । 
ও এখন ক্ষেপে আছে। কাউকে গ্রাহ্ি করে না! মনিবও যি তেড়ে ক্লে, ও. 
খে দাড়াবে । যত ব্যথা পাচ্ছে, তত বেন ওর বিধ বাড়ছে ।'. 1: : 


॥ সি ও 


২৫ 


জিল্লার কাছ থেকে খবরটা গুনে মনে হোল, এ চাকরীতে ইত্যকা দিয়ে 
ক্যাথিকে নিয়ে আমি ছোটখাটো বাড়ি ভাড়া করে থাকবো । কিন্তু তা তো 
হবার জে! নেই। ও আবার বিয়ে না করলে ব্বাধীনতা পাবে না। কিন্তু বিয়ের 
ব্যবস্থা আমি কি করে করবে! ! এক যদ্দি আপনি করেন । 

মিসেস ভীনের গল্প শেষ হোল। 

ডাক্তারের ভবিষ্তদ্বাণী বিফল করে দিয়ে আমি তাড়াতাড়ি সেরে উঠছি? 
ভাবলাম, জানুয়ারী মাসে যাব ওয়াদারিং হাইটস্‌-এ । আমার বাড়িওয়ালাকে 
জানাব ছ"মাস আমাকে লগুনে থাকতে হবে। অক্টোবরের পরে তিনি 
আর একজন ভাড়াটে এনে বসাতে পারেন। আর একটা শীত এখানে 
আমার পক্ষে কাটানো সম্ভব নয় । 


একজ্িশ 


গতকাল ছিল উজ্জ্বল, শান্ত দিন। হাইটস্-এ আমি গেলাম । মিসেস 
ডীন অনুরোধ করলে, তার ক্যাথির হাতে একখানা চিঠি দিতে হবে। আমি 
অস্বীকার করতে পারলাম না। সদর দরজাটা খোলাই ছিল। কিন্ত ফটক 
বন্ধ। আমি ধাক্ক! মারতেই বাগান থেকে এল হেয়ারটন। ও এসে ফটকের 
শেকলটা খুলে দিলে। এবার আমি ঢুকে পড়লাম। ওর দিকে এবার ভাল 
করে তাকিয়ে দেখলাম । উদ্ধত, বর্বর, কিন্তু ও সুগ্ী। গশুধালাম, হিথক্লিফ 
বাড়িতে আছেন কিনা । ও না-ই বললে। খাবার সময় ফিরবেন। 
এগারোটা বাজে তখন। বললাম, আমি তার জন্তে অপেক্ষা করবো । ও 
তখনি আমাকে ভিতরে নিয়ে গেল। 

ক্যাথেরিন সেখানে ছিল। ও শাঁক-লবী রান্না করছিল। থমথমে ওর 
মুখখান1, আর কেমন যেন মনমর! । গতবারে যেমন জীবন্ত দেখেছিলাম, তেছ্নুটি 
নেই। আমাকে (খে একবার চোখ তুললো-কি-তুললো৷ ন!। তারও 
বালাই দেইও নিজের কাজ করে চললে! । টির বানিিন কোনে! 
শানে) চা 
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(হর ১১৭: ক 


আপন মনেই ভাবলাম, মিসেস ভীন যা-ই বলুক, ও মোটেই ভদ্র নয়। 
তবে সুন্বরী বটে, কিন্তু দেবদূত নয় ! 
হেয়ারটন ওকে বেশ রুক্ষত্বরেই ওর হাঁড়িকুড়ি নিয়ে রান্নাঘরে যেতে ধললে। 
ও রাঙ্নার পালা শেষ করে সেগুলিকে ঠেলে সরিয়ে রেখে বললে, হাড়িকুড়ি 
নিয়ে চলে যেতে হয়, তুমি যাও ! জানালার পাশে একখাঁন। টুলের উপর এসে 
বসলে! । সেখানে বসে ডুমুরের থোস! দিয়ে পাখী ব! জীবজন্ত তৈরী করতে 
লাগলো । আমি কাছে এগিয়ে এলাম। যেন বাগান দেখতেই এলাম, 
তারপর বেশ কৌশলেই মিসেস ভীনের চিঠিখানা ওর কোলের উপর ফেলে 
দিলাম ॥ হেয়ারটন দেখতেই পেলে না। কিন্ত ও বেশ জোরেই জিজ্ঞেস 
করে বললো, ওটা কি? তারপর তুলে নিলে । 
আপনার পরিচিত বন্ধুর লেখা-এঁযে গ্রেঞ্জে ষে কাজ করে, একটু 
বিরক্ত হয়েই বললাম। আবার ভয়ও হোল, ও যদি আমার চিঠি বলেই 
মনে করে। ও হয় তো এই সংবাদ পেয়ে লুকিয়েই ফেলতো॥ কিন্ত 
হেয়ারটন ওর চেয়ে ক্ষিপ্র, সে চিঠিধান! নিয়ে নিজের ওয়েস্টকোটের পকেটে 
পুরলো । বললে, আগে মিঃ হিথক্লিফ পড়বেন, তবে আর কেউ । ক্যাথেরিন 
নিঃশব্বে আমাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলে, তারপর অলক্ষ্যে রুমাল 
বার করে চোখ মুছলে। ওর ভাই নিজের কোমল অনুভূতি দমনের 
প্রচেষ্টা করলো, তারপর ছুড়ে ফেলে দিলে চিঠিখান।। ক্যাথেরিন ব্যগ্র 
হয়ে তুলে নিয়ে পড়লে । এবার আমাকে ওর বাড়ি সম্বন্ধে কতগুলি 
প্রশ্ন করলে। সংলগ্ন আর অসংলগ্ন প্রশ্নের ভিড়। তারপর পাহাড়ের 
দিকে চেয়ে আপন মনে বললে, ওখানে গিয়ে মিনির পিঠে সওয়ার হতে 
ইচ্ছে করে! ওখানে চলে যেতে চাই। আমি ক্লান্ত। ও জানালার কাঠের 
উপর মাথ! রাখলো । হাই তুলে চুপ করে গেল। 
ইজি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, মিসেস হিথক্লিফ, আপনি হয়তো 
তি পারেন নি-_নযাি আপনার পূর্ব পরিচিত । আপনার এছ খনিষঠ বন্ধ 
ধঠে আমি আসতেই কথ! বলেন নি-এতেই আমার অস্ভুভ লাগছে। 
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মিসেস ডীন তে! আপনার কথাই বলে। আপনার যর্দি কোনে! খবর নিষ্বে 
না যাই ওতো! নিরাঁশই হবে। 

ও কথা শুনে অবাক হয়ে গিয়ে জিজেস করলে, এলেন 'মাপনাকে বলেছে? 
আপনার সঙ্গে ওর কি বন্ধুত্ব? 

যথেষ্ট-_যথেষ্ট ! 

ওকে বলবেন আমি ওর চিঠির উত্তর দেব। কিন্ধ লেখার সরগ্রা্ 
আমার কিছুই নেই। একখানা বইও নেই যেখান থেকে পা! ছিড়ে 
নিয়ে লিখবে। ! 

বই নেই! সেকি, এখানে আছেন কি করে? আমার বইয়ের সংগ্রহ তো 
বেশ বড় তবু গ্রেঞ্জের জীবন আমার এক ঘেয়ে ঠেকে! আমার বইগুলো যদি 
এখন কেউ কেড়ে নিয়ে যায়, তাহলে ক্ষেপে যাব। 

ক্যাথি বললে, বই থাকতে তে৷ খুবই পড়তীম ৷ কিন্তু মিঃ ঠিথক্রিফ কখনো 
বই পড়েন না। তাই তিনি আমার বই গুলে! সব কেড়ে দিয়েছেন । আজ ক? 
সপ্তাহ ধরে একখান চোখেও দেখিনি । জেসেফের তে! একগাদা ধর্মের বই ॥ 
তবে হেয়ারটন-_-তোমার ঘরে কতকগুলো! বই লুকানো! আছে দেখেছিলাম । 
আমি নিয়ে আসতেই তুমি আবার সেগুলি নিয়ে চলে গেলে। তোমার তে! 
ওগুলে! কোনে কাজেই আসবে না। নিঙ্গে যা উপভোগ করতে পারনাঃ 
অন্যকে তা দেবে না এই কি তোমার ইচ্ছে! ন!, তোমার এ মনিবের হুকুছে 
একাজ করেছ। কিন্তু আমার মগজে বু বইয়ের ছাপ আছে, সেগুলো তে! 
আর কেড়ে নেওয়া যাবে না। 

হেয়ারটন লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো, সে অস্বীকার করলে এ অভিযোগ ॥ 

আমি ওকে বললাম, মিঃ হেয়ারটন হয়তো! তার জ্ঞানের ভাণ্ডার বাড়াতে 
। চান। আপনার উপরে গুর ঈর্ষ! নেই বরং আপনার গ্রেরণায় উনি উদ্ভু়। ক 

ফ্যাথি উত্তর দিলে, আর এর মধ্যে আমি হুবে। মছামূর্থ ! ছা, বানান করে 
পড়তে মাঝে মাঝে শুনি বেল বেশ করে । হেয়ারটন, তোমাকে রোজই 
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দেখি, শক্ত কথার মানে বার করার জন্য অভিধান খাটছো-_আবার মানেটা বার 
করে বুঝতে না পেরে আপন মনে গাল পাড়ছ। 

যুবক ওর কথায় লঙ্জিত। সেচায় না, কেউ ওকে উপহীস করুক ॥ তাই 
সেউঠে পড়ে লেগে গেছে ওর নিজের অজ্ঞানতা ঘুচাতে । মিসেস ভীনের 
বল৷ সেই ঘটনাটা মনে পড়লো! । অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে ও পালিত। ওর 
ভিতরে আলোর আমদানির জন্ত ওর সেই প্রথম প্রচেষ্টা । আমি তাই 
মন্তব্য করলাম, | 

মিসেস হিথক্লিফ, আমরা সবাই তো প্রথমে এমনি করে শুরু করি। কিন্ত 
আমাদের শিক্ষক্র। আমাদের বিজ্রপ তো৷ করেনই না বরং উৎসাঁহই দেন। 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি ওকে বিন্রপ করি না। কিন্তু আমার, 
বই ও কেড়ে নেবে কেন? আর যত ভুল উচ্চারণ করে করে আমাকে জালাবে 
কেন? আমার কাছে কাব্য আর গদ্য হচ্ছে পবিত্র জিনিস। সেগুলি 
ওর মুখে তো বিকৃত উচ্চারণে অপবিত্র হয়ে ওঠে। আমি যে-সব 
কবিতা সব সময়েই আওড়াই ও হিংসে করে সেইগুলি আমাকে বিকৃত করে: 
অহরহ শোনায়। 
' হেয়ারটন নীরব। বিষাদ আর ক্রোধের সংগ্রাম চলছে ওর বুকে। সে 
ছুটে বেরিয়ে গেল। তীরপর খানছয়েক বই এনে ক্যাথির কোলের উপর ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বললে, নাও, নাও আমি কখনে। ও বই পড়বো! না, ও বইয়ের 
কথা ভাবতে নাঃ কানে গুনতে চাই না ওদের নাম ! 

ফ্যাথি উত্তর দিলে, আমিও চাঁইনা, তোমার সংস্পর্শে এসে ও বইগুলো 
আমার কাছে এখন অস্পৃশ্য । আমি ওদের ঘ্বপা করি। 

ক্যাথি একখানা বই খুলে বললো । তারপরে প্রথম পড়,য়ার সুরেল। স্বরে 
'পঁড়ে চললো।' এবার ছেসে বইখাঁনা ছুড়ে ফেলে দিলে। 
১ ইৈষ়াক্টনের নিজের উপর মঘত। যখেষ্ট-_আর অত্যাচার ওর সহ হোল ন।। 
ও ক্ষ্যাখির অমন খর জিহ্বার জন্তে শারীরিক পুরফ্কার দিতে ছাড়লে! না. ও 
শায়ীরিক বুক্তিটাই বৌকে অন্ত যুক্তি ওর নেই। এবার বইুলো৷ জড়ো! করে 
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নিয়ে আগুনে ফেলে দিলে। তবু ওর মুখে যে বাথা ফুটে উঠলে! তা আমার 
নজর এড়িয়ে গেল না। 

ক্যাথি গালে হাত বোলাতে বোলাতে জলন্ত দৃষ্টি থেনে বলে উঠলো, 
তোমার মতে! জংলীর উপযুক্ত কাজই হয়েছে ! 

চুপ, চুপ ! গর্জন করে উঠলে! হেয়ারটন। 

থর থর কাপছে, কথা বলার সামর্থ নেই ; ও এবার চলে যাচ্ছে। এমন 
সময় হিথক্লিফ এসে ওর ঘাড় ধরে ঝাকুনি দিয়ে বললেন, 

কি করছিলে? 

না, না, কিছু না! ও চলে গেল ওর দুঃখ আর ক্রোধ নিরিবিলিতে 
রোমস্থন করতে । 

হিথক্লিফ ওর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিশ্বীস ফেললেন । 

সত্যিই আমি যদি ব্যর্থ হই, সে বড় অস্তুত ব্যাপার হবে, তিনি বিড় বিড় করে 
বলে উঠলেন । আমি যে পেছনে আছি তা৷ টের পেলেন না। ওর বাবার ছবি 
যখন ওর মুখে দেখতে পাই, দেখি আর একখান! মুখ সেধানে ফুটে আছে। 
শয়তানট! ওর মতো দেখতে হোল কি করে! ওকে তো আর সহ হয় না। 

উনি মুখ নীচু করে ভিতরে এসে ঢুকলেন । মুখ ওর উদ্িত্ব, অস্থির দৃষ্টি। 
এমন তে! আগে কখনে| দেখিনি । শুর ছেলের বৌ জানাল! দিয়ে ওকে 
দেখে রান্নাঘরে পালিয়ে গেলেন। আমি রইলাম এক।। 

আমার দিকে তাঁকিয়ে বললেন, আপনি আবার বাইরে বেরুতে পারছেন জেনে 
'আমি খুশী হয়েছি । কিন্ত বহুদিন ভেবেছি, এমন বনদেশে আপনি এলেন কেন? 

আমার উত্তর এল, একটা খেয়াল। কিন্তু আসছে সপ্তাহেই চলেছি লগ্ডনে। 
বারো মাসের আমার যে চুক্তি ছিল, তার বেশি মার আমি গ্রেঞ্জ রাখব না। 
কার আমার ওখানে থাকার একদওও ইচ্ছে নেই। 

তিনি বলে উঠলেন, তাহলে আপনি হীফিয়ে উঠেছেন দেখছি। আপনি 
বধ এখন বাড়িটা গছিয়ে দিতে চান_-আমি ভাতে রাজি নই । আমার পাওন! 
০০০০ 


বিরক্ত হয়ে বললাম, আপনার কাছে সে ওকালতি করতে আসি নি। 
আপনি বদি বলেন, এখুনি আমি আমার চুক্তি যতো! দেনা মিটিয়ে দিয়ে, 
চলে যাব। 

তিনি শান্ত স্বরে বললেন, নাঃ না, তাঁর দরকার নেই। আপনি তো 
জিনিসপত্র সব রেখেই যাচ্ছেন । আপনি না এলে সেগুলো দিয়েই দেন! শোধ 
হবে। অতো তাড়া নেই। আমাদের এখানে খেয়ে যান। জানেন তো, 
যে অতিথি ঘন ঘন আসেন না, তিনি চিরদিনই সমাদর পেয়ে থাকেন। 
ক্যাথিঃ নিয়ে এস সব ! 

ক্যাথি একট! ট্রে-ভত্তি কাটা-চামচ নিয়ে ফিরে এল। 

হিথক্লিফ ওর দিকে তাকিয়ে জনাস্তিকে বিড় বিড় করে বললেন, তুমি 
জোসেফের সঙ্গে বসে খাও গে। উনি না যাওয়া পর্যস্ত রান্নাঘর থেকে 
বেরিও না। 

ক্যাথি মেনে নিল গুর আদেশ। হয়ত অমান্য করার ইচ্ছেও তাঁর নেই। 
ও এই ছুঃখবাদীদের সঙ্গে থেকে এচে নিয়েছে, পৃথিবীর সবাই এমনি । 

হিথক্লিফ তে ভয়ংকর আদমী, আর হেয়ারটন তো বোবা-_ছুয়ের সঙ্গে বসে 
ভোজন-পর্বটা নিরানন্দেই কাটলো । তাড়াতাড়ি বিদীয় নিয়ে চলে এলাম । 

আসতে আসতে ভাবছিলাম... বাঁড়িখানায় জীবন তো দুর্বহ হয়ে ওঠে। 
এদিকে ওর দাই-মা তো ভাঁঙছেন, আমি আর ক্যাথি যদি ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠি শহরে গিয়ে সংসার পাঁতাই, তাহলে কত ভাল হয়। কিন্ত সেতে! 
্বপকথারই ব্যাপার । 


বিশ 
১৮৬ ২.৮ 
উত্তর অঞ্চলে আমার এক বন্ধুর আমন্ত্রণে এই সেপ্টেম্বরে বেতে হয়েছিল 
পথে এক সরাইখানীয় নামলাম । ঘোড়ার ছানাপানি, আবার খা 'ছুয়েরই 
ব্যরস্থ। হোল। 
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এরই মধ্যে দেখলাম নতুন কাঁটা ফসল নিয়ে চলেছে একখানা গরুর গাড়ি। 
গড়োয়ানকে জিজেস করলাম, কোথা থেকে আসছে গাড়ি? ও বললে, 
গিমীরটন থেকে । 

মনে মনে কথাটা! আউড়ে গেলাম__গিমারটন ! এরই মধ্যে এ অঞ্চলের 
শ্বৃতি আবছা] হয়ে এসেছে । স্বপ্রের মতো মনে হয়। শুধালাম, এখান থেকে 
কতদুর? 

পাহাড়ী পথে ভেঙে গেলে মাইল চোদ্দ হবে'*" 

হঠীৎ আমার ইচ্ছে হোল থাঁসক্রসগ্রেঞ্জ দেখে আসি। তখন দুপুরও 
হয়নি | ভাবলাম, চাই কি রাতটা ওখানেই কাটিয়ে আসবো। আমার 
নিজের বাড়ির ছাদের নীচে এক রাতের পাস্থশালার জীবন কাটানো যাঁবেখন। 
তাছাড়া ভূম্বামীর সঙ্গেও বোঝাপড়া হবে। আবার এ অঞ্চলে ফিরে আসতে 
হবে না। একটু বিশ্রীম করেই রওনা হলাম। পৌছতে তিন ঘণ্টা লাগলো! । 

ভৃত্যকে গ্রেঞ্জে রেখে, একাই চললাম পথ বেয়ে। গীর্জাটি যেন আরো 
পুরানো ঠেকছে। পরিত্যক্ত গী্জীর অঙ্গন । কবরখানাঁর উপরে ঘাস গছিয়েছে। 
একটা ভেড়া আপন মনে সেই ঘাস চর্বন করছে। ওয়াঁদারিং হাইটস্‌-এ 
এসে গেলাম । ঢুকে পড়লাম । 

পক্ষান্তরে । ওঃ তুমি একটা কি বোকারাম, আর আমি বলবো! না। না 
পারলে, চুল ধরে টেনে দেব! কি মিষ্টি স্বর_মনে হয় যেন ঘণ্টার কুপোলী 
ধ্বনি.কানে ভেসে এল। স্বরটি যেন রুপোলী ধ্বনি। 

কে একজন নগিথ-গম্ভীর স্বরে বললে, বেশ তো৷ তোমার কথাই ঠিক-_ ওটার 
উচ্চারণ না হয় অমনি হোল। এবার আমাকে একট! চুমু দাও তো ! 

না, আগে ঠিক ঠিক উচ্চারণ করে পড়, একটি ভূল করলেও চলবে না! 

পুক্কুষাটি পড়তে লাগলো! । দেখলাম, যুবা, পরনে সন্ান্ত পরিচ্ছদ, টেবিলের 
কাছে বসে আছে--সামনে বই খোল! । ওর চোখ ছুটি বার বার বইয়ের পাত! 
থেকে কাধের উপর রাখ ছুখানি পুত্র স্থকুমার হাতের দিকে চলে চলে বাচ্ছে। 
আর সেই হাত, ছুখানি চাপড় হয়ে ঝরে বরে পড়ছে, বখন অমনোবোগী হচ্ছে 


২৬৩ 


পড়ূয়াটি। হাতের মালিকানী আছেন পিছনে । ঝুঁকে পড়ে বখন পড়া 
দেখছেন, ওর সুন্দর কেশগুচ্ছ এসে মিলছে যুবকের কেশে। অলকে-_অলকে 
মিলন । ওর মুখ-_মুখথান! যে দেখতে পাচ্ছে না ভালই-নইলে তো স্থির 
থাকতে পারত না। ওই সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে বিহ্বল হয়ে গেলাম । 

পড়। শেষ হোল নিরুলিভাবে, ছাত্রট এবার পুরস্কার দাবি করে বসলে।। 
অন্তত পাঁচটা চুম্বন তো৷ লাভ করলে।। কিন্ত সেও উদ্দারভাবে চুম্বন ফিরিয়ে 
দিতে কন্থুর করলে না। ওরা এবার এল দরজার কাছে, ওদের কথাবর্তা থেকে 
বুঝতে পারলাম, ওরা এখুনি বেরিয়ে আসবে, জলার ধারে যাবে বেড়াতে। 
এখানে যদি এখন থাকি, তাহলে এ যুবক আমাকে শীঁপাস্ত করে ছাড়বে। 
হেয়ারটনের সেই গালাগালের স্বভাব কি আর গেছে! আমি তাই রান্না ঘরে 
চলে এলাম। দেখি, দরজা জুড়ে বসে আছে পুরানো! দিনের বান্ধবী নেলি 
ডীন, বুনছে আর গুনগুন করে গান গাইছে। আবার ভিতর থেকে আসছে 
রুক্ষত্বর ভেসে। 

রুক্ষ স্বর স্প& শোন গেল, আর পারিনে বাপু! ভগবান, তুমিই দেখো, 
ধন্মে সইবে না গো» সইবে না, নরকের আগুনে পুড়ে মরবে না! 

আমাদের গায়িকাটি উত্তর দিলে, না গো না, আগুনের উপর আরামে 
চেপে বনে জিরিয়ে নেব। কিন্তু তুমি বাপু বাইবেল পড় না! আমার ভাল 
লাগছে, তাই গান গাইছি। 

আবার শুরু করতে যাচ্ছিল নেলি, এরই মধ্যে আমি এগিয়ে এলাম, 
আমাকে দেখে ও চেঁচিয়ে উঠলে!, আপনি মিঃ লকউড ! আপনি এসেছেন ! 
থবসক্রদ তো বন্ধ, আমাদের একট। হুটিশ দেওয়া আপনার উচিত ছিল। 

বললাধ, কালই আবার সব বিলিব্যবস্থা করে চলে চি? 
এখানে এলে কি করে? 

ছিল্লা চলে গেল, আপনি লগ্ডনে বাবার পরেই হিখক্রিফ আমাকে এখানে 
লে আসতে বলে । আপনার ফিরে না আস! পর্যন্ত এখানেই থাকবার কথা 


সক 


গ্রেঞ্জ থেকেই এলাম, ওখানে আমার চাঁকর রাতে থাকা খাওয়ার ব্যাবস্থা 
সব ঠিক করে রাখছে। তোমার মনিবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়। করতে 
এলাম । আর তো এখানে আসা হবে না। 

নেলি বললে, কি বোঝাপড়া? উনি তে! এই মাত্র বেরিয়েছেন, শীগগীর 
ফিরবেন ন!। 

এই ভাড়ার ব্যাপার আর কি। 

তাহলে মিসেস হিথক্লিফ মানে ক্যাথির সঙ্গেই হিসের-নিকেশ হবে--মআমার 
সঙ্গেও বলতে পারেন। এখনো! তো৷ মেয়ে নিজেরটা বুঝেশুনে নিতে শিখলে! 
না । আমাকেই সব করতে হয়। আর কেউ তো নেই। 

অবাক হলাম। 

সে কি হিথক্লিফের মারা যাবার কথ! কারো! কাছে শোনেন নি! 

হিথক্লিফ মারা! গেছেন! অবাক হয়ে বললাম । কতদিন আগে? 

তা মাস তিনেক হোল। বন্থন আপনি, আমি আপনার টুপীটা রেখে 
দিই। সব কথাই বলবো, আপনার নিশ্চয়ই কিছু খাওয়! হয় নি? 

না, না, কিছু দরকার নেই। বাড়িতে থাবার ব্যবস্থা করতে বলেছি। 
ভূমি বসো । উনি যে মারা যাঁবেন, ভাবতেই পারি নি! কিব্যাপার বল তো! 
তুমি না বলছিলে, আমাদের যুগল শীগ-গীর ফিরছেন না 

না, তাদের আমি কত বকি-_রাত করে ফিরো না, তা ওরা কি গ্রাহছি 
করে! একটু অন্তত আমাদের বাড়ির পুরানো! মঙ্দ খান। আপনাকে বড় 
ক্লাব দেখাচ্ছে। স্ুস্থই হয়ে উঠবেন। 

আমি বাঁধ! দেবার আগেই ও আনতে চলে গেল। কয়েক হিনিট পরেই 
রুপোর পাত্রে করে নিয়ে এল মদ, এবারও গুরু করলো হিথক্লিফের ইতিহাস । 
অদ্ভুত গুর মৃত্যু বিবরণ । 

ও বললে, আপনি চলে যাবার পক্ষকাল পরেই আমার ডাক পড়লো । 
ওয়াদারিং হুইিটন্‌-এ যেতে হবে, ক্যাথির কাছে থাকতে পারব ভেবে খুশি 
'হলাষ, কিন্তু ওকে দেখে মনে দাগাঁই পেলাদ। ও অনেকখানি বদলে গেছে। 
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হিথক্লিফ আমাকে কিছুই বলেনি, শুধু বলেছিল, আসতে হবে। ক্যাথিকে- 
নিয়ে সে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । আমি যেন ওকে নিয়ে থাকি । দরকার হলে 
দিনে একবার কি ছুবাঁর হিথক্লিফ ওর সঙ্গে দেখ! করবে । ক্যাথি তো! এই 
ব্যবস্থায় খুশিই হোল। আমি আস্তে আস্তে গ্রেঞ্জ থেকে ওর বইপজ্ম গোপনে 
নিয়ে আঁসতে লাগলাম । কিন্ত এ মোহ বেশিদিন টিকলে। না। ক্যাথি 
প্রথমটায় খুশিই ছিল, কিস্ত আবার বিরক্ত হয়ে উঠলো, বাগানে সে যেতে পাবে 
না। এ খুদে ঘরথানায় বসে থাকে আর এদিকে বসম্ত এল তার মন্ত্র নিয়ে 
গাছের লতায় পাতায়। তাছাড়৷ মাঝে মাঝে অন্য কাজে যেতে হোত, ও তখনো 
একা থাকতো, ও এবার হেয়ারটনকে নিয়ে পড়লে। | তার সঙ্গে বকবক করে» 
তাকে বোকামির জন্তে গাল দেয়। ও কি করে এমন জীবন কাটাচ্ছে-_কি- 
করে সার সন্ধ্যেট। আগুনের পাঁশে বসে বিমোয়-_-এমনি সাত-সতেরো কথা ! 

একদিন তো বলেই বসলে, ও একটা আস্ত কুকুর--তাই না৷ এলেন? 
নয়তে। গাঁড়ি-টানা ঘোড়। ? কাজ করে খায় আর ঘ্ুমৌয়। উঃ, কি ফাকা ওর 
মন। হেয়ারটন, তুমি কথনো স্বপ্র দেখ? দেখলে বলতে, কি দেখ স্বপ্নে? 
তুমি তো আবার কথ! বলতে পার না। 

হেয়ারটন চুপ করে রইল। 

ও আবার বললে, ও নিশ্চয়ই এখন স্বপ্ন দেখছে। 

বললাম, ভূমি যদি অমনি কর, তাহলে হেয়ারটন গিয়ে মনিবকে ডেকে: 
'আনবে। 

হেয়ারটন ছাত মুঠো করে রইল । এইবার বুঝি ঝাপিয়ে পড়বে । 

আর একদিন। 

ও বললে, আমি বখন রাক্গাঘরে থাকি, হেয়ারটন কেন বথা কয় 
না জান! ওর ভয়, পাছে আমি ওর কথ! শুনে হাসি। এলেন, ভাব তো 
ব্যাপারখানা11! একবার লেখাপড়া শুক করেছিল, আমি হাসতেই বই সক 
পুড়িয়ে ফেললে, ইন্তাফা দিলে লেখাপড়ায় । ও বোকা নয়তে! কি! 

আমি বললাম, ভূমিও তো! ছুই, কম নয়-"লে কর্থা কে বলে! 
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হয় তো ছু, কিন্তু তাই বলে ও অমন বোকা! হবে ফেন? হেয়ারটন, 
তোমাকে যদি এখন একখানা বই দিই-_-নেবে তো? দেখি না একবার" 
পরথ করে। 

ও নিজে যে বইখান! পড়ছিল, সেইখানাই তুলে দিল হেয়ারটনের হাতে। 
হেয়ারটন ছুড়ে ফেলে দিলে। তারপর বিড়বিড় করে বললে, যদি ও এই সব 
বাদরামি না থামায়, ও ওর ঘাড় মটকে দেবে। 

ক্যাথি শেষে বললে, আমি বইখান এখানে এই টানার ভিতরে রাখলাম-_ 
এখন গিয়ে শুয়ে পড়বো । 

ও আমার কানে কানে বললে, আমি যেন নজর রাখি, ও কি করে) 
তারপর চলে গেল, কিন্তু হেয়ারটন কাছেও ঘে'ষলো না। আমি ক্যাঁথিকে 
ভোরবেলা সেকথা জানালাম, ও যেন হতাশই হোল। বললাম, হেয়ারটনের 
এই অলসতা! ওকে পীড়া দেয়। ও যাতে সজাগ হয়ে ওঠে তাই এমন পীড়ন 
করে। ও এবার আর এক পন্থা আবিষ্কার করলে, আমি যখন কাপড়-চোপড় 
ইস্ত্রি করতাম, তখন আমাকে কত বই পড়ে পড়ে শোনাত। হেয়ারটন থাকলে, 
একটা খুব কৌতূহলের জায়গায় এসে বই মুড়ে রাঁধতো। ও প্রায়ই এমনি 
করতো, কিন্তু হেয়ারটনও একবগগা ছেলে, টোপ কখনো! গিলতে! না। 
শীতের দিনেও বসে বসে জোসেফের সঙ্গে তামুক টানতো। ছুটি যেন পুতুল 
বসে আছে মনে হোত। একদিন হেয়ারটন গেল শিকারে । সেদিন আর 
ক্যাথির পড়ায় মন নেই। সে খালিহাই তোলে আর দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে । 
আমি কি যেন বলতে যাচ্ছিলাম, ও উঠে চলে গেল। 

মিঃ হিথক্লিফও একেবারে কারো সঙ্গে মেলেমেশে না তখন! হেয়ারটনের' 
পাত্তাই নেয় ন!। 

এদিকে হেয়ারটনের আবার এক দুর্ঘটনা ঘটলো। পাহাড়ে গিয়েছিল, 
শিকারে, হঠাৎ বন্ষুক থেকে গুলী আপনা থেকে ছুটে গিয়ে ওর বাছতে লাগে । 
যথেষ্ট রক্তপাত ও হয়। ক'দিন তো বাড়ীতে আগুনের ধারে বনে রই 
ফ্যাথির পক্ষে ব্যাপারটা ভালই হোল ।. উপর তঙগায় আর যাঁয়ই না। 
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ঈস্টারের দিন। জোসেফ গেছে গিমারটনে। আমি কাপড়-জামা কাচায় 
ব্যস্ত। হেয়ারটন চুপচাপ বসে আছে। ক্যাথি জানালার শার্গিত্তি ছবি 
একে সময় কাটাচ্ছে। মাঝে মাঝে গেয়ে উঠছে গান, কখনে ঝা হেয়ারটনের 
দিকে তাঁকাচ্ছে। কিন্তু ওর ভ্রক্ষেপ নেই। বসে পাইপ টানছে তো টানছেই। 
শুনলাম, ও এক সময়ে বলে উঠলো, 

হেয়ারটন, তুমি অমন রাগ করে ওঠ কেন--অতো রুক্ষ কেন ভোমার 
স্বভাব ? 

হেয়ারটন চুপচাপ । 

হেয়ারটন, হেয়ারটন ! গুনছ আমার কথ! ? 

দূর হও এখান থেকে! ও গর্জে উঠলো। 

প্লাড়াও, পাইপটা তোমার মুখ থেকে আগে কেড়ে নিই--এই বলে ও 
পাইপ ওর মুখ থেকে কেড়ে নিলে । 

ও সেটা উদ্ধার করবার আগেই ছু-টুকরো হয়ে আগুনের কুণ্ডে স্থান পেল। 
ও গাল দিয়ে আর একট! পাইপ বার করলে। 

ক্যাথি চেঁচিয়ে উঠলো, না, তা হবে না, আগে আমার কথা শুনতে 
হুবে। ধোয়ার এ মেঘ আমার মুখে এসে লাগলে আমি তো কথ। বলতে 
পারি না। 

ও চীৎকার করে উঠলো, দুর হয়ে যাবে কিনা বল। আমাকে এক! থাকতে 
সাও। 

ক্যাথি উত্তর দিলে, আমি যাব না কিছুতেই যাব না । তোমাকে বোঝাতে 
এত চেষ্টা করি_আর তুমি কিছুতেই বুঝবে না। তোমাকে যখন 'বোক! বলি” 
আমি তো কিছু ভেবে বলি নে। এমন কথা নয় যে, তোমাকে ত্বণা করি। 
এস, আমার কথ! তোমাকে গুনতে হবে। হেয়ারটন, তুমি আমার ভাই, 
আমার কথ! তোমাকে মেনে চলতে হবে। 

তোমাকে দিয়ে আমার কোনো দরকার নেই। তোমার দেমাক 
তোমার থাক, ও উত্তর ছিলে। তোষার দিকে হৃদি আবার তাকাই, 
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তার আগে যেন আমাকে নরকে যেতে হয়। এখুনি ভূমি আমার সামনে 
থেকে দুর হয়ে যাঁও। 

ক্যাথি ভ্রকুটি করলে। জানালার কাছে চলে গেল। ঠোঁট কামড়াচ্ছে। 
ফোপানি থামিয়ে রাখছে গুন গুন করে গান গেয়ে । 

হেয়ারটন, তোমার বোনের সঙ্গে ভাব কর! উচিত, আমি বাধা দিয়ে 
বললাম, ও তো যা করেছে, তার জন্তে দুঃখ পাচ্ছে। এতে তোমার ভালই হবে । 
ওকে বন্ধু পেলে তুমি তো অন্য মানুষ হয়ে যাবে। 

বন্ধু! ওকে বন্ধু! হেয়ারটন চেঁচিয়ে উঠলো; ও তো আমাকে ঘেন্না 
করে, ওর জুতো৷ পৌঁছারও আমি যুগিযি নই বলে মনে করে! না, আমি হদি 
রাজাও হই, ওর মন পেতে আমি ছোঁক ছোক করে আর ছুটে যাব না। 

আমি তো৷ তোমাকে ত্বণা করি না, তুমিই বরং আমাকে দুচোখে দেখতে 
পার না, ঘ্বণা কর! ক্যাথি কেঁদে উঠলো! । ওর মনের ব্যথ! আর চেপে রাখতে 
পারলে না। তুমি  হিথক্লিফের মতোই আমাকে দেখতে পার না-ব্বা 
কর! তার চেয়েও বুঝি বেশি। 

হেয়ারটন চীৎকার করে উঠলো, তুমি একটা আস্ত মিথ্যেবাদী। তাহলে' 
আমি তোমার পক্ষ নিয়ে ওকে চটাতে গেলাম কেন? আর একবার, 
কতশত বার এমনি হয়েছে। আর তুমি কিন! আমাকে ধেক্না কর! 
আমাকে জালাতন কর। আমি তে তুমি এলে উঠে চলে যাই-_গিয়ে রানা 
ঘরে ঢুকি ! 

ক্যাথি চোখ মুছে জবাব দিলে, তুমি যে আমার পক্ষ নাও, তা তো জানিনা । 
আমি তে! বড় ছুঃখী, একেবারে তেতো-বিরক্ত হয়ে আছে আমার মন। 
কিন্তু এখন তে৷ গুনে তোমাকে ধন্তবাদ দিতে হয়, আমাকে ক্ষমা কর। আমি 
কি করতে পারি বল! | 

ও হাত বাড়িয়ে দিলে। হেয়ারটদ্র মুখ কালো হয়ে উঠলো, বজ্জগর্ত মেধের 
মতো! ভ্রকুটি করে রইল। সুঠো করে রইল হাত, মাটির দিকে ওর চোখ । 
ক্যাখি বুঝতে পারছিল। শুধু বীতরাগে ও এমন হয়ে বায় নি, এক মুহুর্ত 
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"অনিশ্চিত দোলায় ছলে উঠলো ওর মন। তারপরে কি ভেবে ওর গালের উপর 
'আলতো৷ করে একে দিলে চুমু। বড় দুষ্ট, মেয়ে। ভাবলে, ওকে আমি দেখতে 
পাই নি। ও তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে আবার আগের মতোই জানালার ধারেই 
দাড়ালো । আমি তখনো মাঁথ! নেড়ে ব্যাপারটা যেন সমর্থন করতে পারছি না-_ 
এমনি ভাব দেখাচ্ছিলাম। ও এবার আরক্ত হয়ে উঠলে! লজ্জায়, ফিসফিস করে 
বললে, এলেন, তুমি অমন করছ কেন! আমি কি করলাম বল তো? ও তো 
আমার হাতে হাতও মেলাবে না, একবার তাকিম্নেও দেখবে না । এখন কি 
উপায় করি! ওকে তো৷ দেখতে হবে--ওকে আমার ভাল লাগে-_-ওর মিতিন 
হতে আমি চাই। 

হেয়ারটন চুঙ্ধনে আশাদ্বিত হোল কিন! বলতে পারি না। কয়েক মুহূর্ত সে 
'সতর্ক হয়ে এদিক ওদিক তাকাল। ওর মুখ দেখা যাচ্ছে না। নীচু করে 
'আছে। যখন মুখখানা তুললে, দেখা গেল সেখানে বিহ্বল বিষগ্ূতা। কোন 
দিকে তাকাবে জানে না। 

ক্যাথি একখান! বই কাগজ দিয়ে মুড়ে নিচ্ছিল । বইখান। বেঁধে রাখছিল 
ফিতে দিয়ে! আর তার উপর নাম লেখা মিঃ হেয়ারটন আর্ঁ-শ। ও 
'আমাকে করলে ওর দূতী, যার ঠিকানা দেওয়া আছে, তার হাতে আমাকে 
সপে দিতে হবে। 

ও বললে, ওকে বোলো, ও যদ্দি বইখান নেয়, আমি নিজে এসে ওকে 
পড়তে শেখাব। আর যদি অস্বীকার করে, আমি উপরে চলে ধাব। ওকে আর 
কখনে৷ বিরক্ত করবে৷ না। 

আমি দুতীগিরি করলাম । বই নিয়ে গিয়ে আমার দৌত্যসংবাদ জাহির 
করলাম। উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইলেন আমার মনিবানী। হেয়ারটন হাতের 
সুঠো খুলবে না, আমি তাই বইখানা ওর কোলের উপর রেখে দিলাম । ও ছুড়ে 
ফ্লেলে দিলে না। আমিও আমার কাজে চলে গেলাম। ক্যাথি টেবিলে মাথা 
রেখে পড়ে রইল। কেটে গেল বহুক্ষণ ও গুনতে পেলে ধন ঘন শব হচ্ছে। 
ভউপরের মোড়া কাগজ্জখানা বেন কে খুলছে। এবার ক্যাখি পা টিপে টিপে চন্নে 
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এল হেয়ারটনের কাছে। হেয়ারটন কাপছে মুখে ওর দীপ্তি। ওর সমস্ত 
রুক্ষতা, বিমর্যতা চলে গেছে মুখখানি থেকে; কিন্তু সাহস তো ওর নেই। তাই 
প্রথমে ও সাহস পেলে না, একটা কথা উচ্চারণ করতে পারলে না। অথচ 
ক্যাথির প্রশ্নাতুর চোখ--প্রশ্নে উদগ্রাব চোখ । আর অস্ফুটস্বরে সে জানাচ্ছে 
ওর আবেদন। 

হেয়ারটন তুমি আমাকে ক্ষম। করলে? করলে তো? সামান্ত ছুটে কথা 
বললে আমি খুঁশি হয়ে যাই। বলবে নাঁ_খলবে না? 

ও বিড় বিড় করে কি যেন বললে। 

ক্যাথি আবার প্রশ্ন করলে, আমার মিতা হবে তুমি-আমার সখা-- 
আমার বন্ধু? 

হেয়ারটন উত্তর দিলে, না, না, জীবনে তুমি তে৷ আমার জন্তে লঙ্জা! পাবে। 
মিনিটে মিনিটে লজ্জা হবে। আর যত আমাকে ভাল করে জানবে, ততো 
লঙ্জ। বাড়বে বই তো রুমবে না। 

তাহলে তুমি আমার বন্ধু হতে চাও না হেরারটন? ক্যাথি হাসলে।ঃ মধুর 
মতই মধুর হাসি। কাছে এগিয়ে এল। 

আর গুনলাম না ওদের কথা। কান পেতে শোন তো যায় না। কিন্তু 
খানিকক্ষণ পরে ফিরে তাকিয়ে দেখি ওরা ঝুঁকে পড়েছে বইখানির পাতায়। 
মুখ ওদের ঝলমল করছে। মনে হোল দুপক্ষে এবারে সন্ধি স্থাপিত হয়েছে" 
এখন থেকে শত্র-_বন্ধু হোল। একেবারে অঙ্গীকাঁরে বদ্ধ এ বন্ধুত্ব_ 

নইখানায় বহু মূল্য সব ছবি, ওরা তন্ময় হয়ে রইল তারই মোচে। আর 
এক মোহ ওদের নিজেদের পরম্পরের সান্িধ্য। জ্োসেক এবার এনে চুকলো। 
ও হয়তে ক্যাথি আর হেয়ারটনকে একই বেঞ্চিতে দেখে অবাক হয়ে গিছলে। । 
আঁবার ক্যাথি হেয়ারটনের কাধে রেখেছে হা । তার প্রিয় পানর হে়ারটনের 
কিদশা। দে আজ ক্যাথির সান্গিধ্য গুধু সহ্‌ করছে না, বেন উপভোগ 
করছে। এমন গভীরভাবে সে আহত হোল যে কথাটি বলতে পারলে না। 
অন্তত.সে রাতে মন্তব্য, করার মতে! মনের অবস্থা রইল না। শুধু দীর্ঘনিস্বাস 
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বেরিয়ে এল বুক ঠেলে। ও টেবিলে বাইবেল নিয়ে বসলো । তাঁর উপরে 
রাখলো ওর পকেট-বই থেকে দিনের আদায়-পত্র টাকাকড়ি। খানিকক্ষণ 
এমনি কেটে গেল। এবার সে হেয়ারটনকে ডেকে বললে, | 

এইগুলো মনিবের কাছে নিয়ে যাও, ওখানেই থেকো । আমি আমার 
কামরায় যাচ্ছি, এই গর্তে আর তোমার আমার ছুজনেরই ভাল লাগছে না। 
এবার আর একট! খুজে নিতে হবে। 

আমি হাঁক পেড়ে বললাম, ক্যাথি এদিকে এস। তার আগেই আমরা 
গর্ভ থেকে বেরিয়ে পড়ি। আমার ইস্ত্রি কর! শেষ হয়েছে, তুমি যাবে নাকি? 

ও উত্তর দিলে, এখনো! তো রাত আটট1ও হয়নি । তবু অনিচ্ছাঁসত্বে উঠে 
দাড়িয়ে বললে, হেয়ারটন আমি বইখানা রেখে যাচ্ছি। কাল আবার আরো 
কথান। নিয়ে আসব । 

যে বই আনবে, আমি আগুনে ছুণ্ড়ে ফেলে দেব! জোসেফ শাসালে। 

ক্যাথিও তাকে শাসিয়ে বললে, জোসেফের নিজের বই এরও এই দশ! হবে। 
আবার হেয়ারটনের পাশ কাটিয়ে হাসতে হাসতে গুন গুন করে গাইতে গাইতে 
চলে গেল। এই বাড়িতে ওকে কখনে৷ এমনি দেখিনি । 

এমনি ভাবে শুরু হোল অস্তরঙ্গতা । আর বেড়েও চললো! । কিন্তু সাময়িক 
বাধা এল বই কি। আর্দশ একেবারে তাড়াতাড়ি তো আর সভ্যভব্য হতে 
পারেনা। আর আমার খুদে মনিবানীটিও দার্শনিক নন। সহিষ্ুতারও 
অবতার তাকে বলা যায় না। কিন্ত মন ওদের তখন একই লক্ষ্যে ছুটে 
চলেছে--একই বিন্দুতে মিলিত হতে চায়। সে বিদ্দু--ভালবাসা। ওরা 
চায় পরস্পরকে ভালবাসতে, শ্রদ্ধা করতে। ওর! সেই পথেই ছুটে চললো ৷ 
লক্ষ্যে ওর! পৌছবে এই ওদের আশা। 

মিঃ লকউড, আপনি বুঝতেই পারছেন, ক্যাথির মন পাওয়! খুব শক্ত নয় । 
কিন্ত. আপনি বে সে-চেষ্টা করেননি, আমি খুশিই হয়েছি। আমার তখন এক- 
মীর ইচ্ছা, ওদের মিলন হোক। ওদের বিবাহের দিনে আমার হৃদয়ের সব হিংসা- 
দ্বেব মুছে ফেলবো! । জামি সেদিন হবে! সার! ইংলগের অধ্যে সব চেক সুখী । 
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হেয়ারটন তখনো আরাঁম হয়নি । কাজে যেতে পারছে না। বাড়িতেই থাকে। 
আমাদের ক্যাথিও আমার পাশ থেকে এখন গরহাজির। সে আমার আগেই 
সকালবেলা নীচে নেমে এসে বাগানে চলে যাঁয়। সেখানে চেয়ারটনের সঙ্গে 
দেখা হয়। সেদিন ছোট হাঁজিরির সময় ডাকতে গিয়ে দেখি, ওরা একটা 
জায়গায় ঝোপঝাপ সাফ করে সেখানে গ্রেঞ্জ থেকে এনে গাছপাল। লাগাবে 
বলে ঠিক করেছে। 

একব্টার ভিতরে এতখাঁনি জায়গায় একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছে দেখে ভয় 
পেলাম। বইচি ঝোপ জোসেফের খুব প্রিয়। আর তারই ভিতরে কিনা 
ক্যাথি তার ফুলের কেয়ারী রচন! করতে চাঁয়। 

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, দেখতো! কাণ্ড! একবার টের পেলেই হয়, অমনি 
মনিবের কাছে খবর দিতে ছুটবে । তখন কি জবাব দেবে? তারপরে তে। 
দে-এক ব্যাপারই হবে। হেয়ারটন, তোমাকেও বলি বাপু, ওর কথায় অমন 
কাজটা করে বসলে ! 

হেয়ারটন, ঘাবড়ে গিয়ে বললে, এগুলো যে আবার জোসেফের তা৷ তো! 
জানতাম না। আমি নিজেই ওকে বলবো, আমি করেছি। 

আমরা হিথক্লিফের সঙ্গে বসেই খাই। আমিচা দেওয়া থেকে শুরু করে 
খাবার বেটে দেওয়া পর্যস্ত সবই করি। ক্যাথি বসে আমার পাশে । আজ 
ক্যাথি হেয়ারটনের পাশে পাশে আছে। আমার সঙ্গে সঙ্গে মনে হোল ও 
শক্রতায় যেমন পরিণামের কথা ভাবেনি, মিতাঁলিতেও তা! ভাবতে রাজি নয়। 

ঘরে ঢুকেই তাই ফিসফিসিয়ে বঙ্গলাম, দেখো, টেবিলে বসে যেন বখ) 
কয়ো না, বা হেয়ারটনের দিকে বার বার তাকিয়ে! না। ওতে হিখক্লিফ 
ক্ষেপেযাবে। 

ক্যাথি উত্তর ছিলে, না! গো না, তা! হবে না। 


* | হণ 
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পর মুহূর্তেই ও গিয়ে হেয়ারটনের পরিজের প্লেটে একটা প্রিমরোজ গৃ'তে 
দলে 

হেয়ারটন কিন্ত কথা বলতে সাহস করলে না, তাকাঁবে যে সে-সাহসও ওর 
নেই। কিন্ত ক্যাথি এমন জালাতে শুরু করলে যে দুবার ও হেসে উঠেছিল 
আরকি। আমি ভ্রকুটি করলাম। ক্যাথি মনিবের দিকে সভয়ে তাকাল। 
সেদিন মনিবের কোনো দিকে মন নেই । নিঞ্জের ভাবনায়ই বিভোর । ক্যাথি 
ওর দিকে তাকিয়ে দেখে আবার তেমনি দুষ্ট,মি শুরু করলো, এবার হেয়ারটনের 
ঠোঁট চিরে বেরুলে। চাঁপা হাসি। হিথক্লিফ চমকে উঠলো । আমাদের মুখের 
উপর বুলিয়ে নিলে চোখ । ক্যাথি বিব্রত, আবার'উদ্ধত-গর্বে উপেক্ষা করছে 
তাঁর দৃষ্টি। 

হিথক্লিফ বলে উঠলে! আমার থেকে যে দূরে সরে বসেছ ভালই। আমার 
দিকে প্র শ়তানীভরা ছুই চোখ তুলে অমন ভাবে তাকাচ্ছ কেন? নামাও, 
চৌখ (নামীও ! তুমি যেআছ একথা যেন মনে নাহয়। আমি তো ভেবে- 
ছিলাম, তোমার হাসির রোগ আমি আরাম করে দিয়েছি । 

হেয়ারটন বিড় বিড় করে বললে; ও নয়, আমি হেসেছি। 

কিবললে? জিজ্ঞেস করলেন মনিব। 

হেয়ারটন প্লেটের উপর চোখ নামিয়ে রইল। দ্বিতীয়বার বললে ন! কথা । 
হিথক্লিফ ওর দিকে একবার ভাকিয়ে আবার খেতে লাগলো । আবার নিজের 
ভাবনায় সে তন্ময়! আমরা প্রায় শেষ করেছি ভোজন-পর্ব। ছুটি তরুণ-তরুণী 
বুদ্ধি করেই দূরে সরে গেছে । আমার আর বিপত্তির ভয় নেই। জোসেফ 
এই দধ্যে এসে হাজির হোল। ওর চোখ মুখের অবস্থা! দেখে মনে হয়, ওর 
প্রিয় গাছ-পালার ধ্বংসসাধন স্বচক্ষে দেখে এসেছে। আর তার আগেই 
হয় তো! ক্যাথি আর হেয়ারটনকে ওখানে দেখতে পেয়েছিল। জাবর কাটার 
সময়ে গরুর মতো! ওর চোয়াল নড়ছে, কথা! বোবা যাচ্ছে না। এবার 
বোধা গেপ। 

'আঁমার মাইনে বুঝিয়ে দাও কতা, আমি চঙ্গে বাব। বাটি বছর যেখানে 
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কাটালাম, সেখান ছেড়ে চলেই যাব। আমার গাছ-গ|ছড়। বাগান নব গোল্লা 
গেল গো! আর তো আমি সইতে নারব! এর চেয়ে সড়ক বাধার কাজ 
করে খাব! 

হিথরিফ তাকে বাধা দিয়ে বললে, এই হাদারাঁম, কি হয়েছে তাই বল না? 
নেলি আর তোমার ঝগড়ার ব্যাপার হলে কিছু বলবো ন।। ও তোমাকে 
কয়লার খাতে নিয়ে গিয়ে পুতে কেলুক না তাতে আমার কি! 

জোসেফ বললে, না, না, কত্ত, নেলি নয়। নেলির জন্তে ছুটে আসিনি। 
কিন্ত প্র যে আমাদের বিবি-রাণী, উনি তো আমাদের ছোঁড়াটাকে ওষুধ 
করেছেন। আর ছোড়াটাকেও বলিহাঁরি যাই ! ওর জন্যে এত করলাম, আর 
ও কিন| আমার অমন বাগিচা ঝাড়েমূলে উপড়ে ফেললে । জোসেফ কেঁদে 
আকুল হোল। সাধের বাগিচার শোক তো আছেই, আবার তার উপরে আছে 
হেয়ারটনের অকৃতজ্ঞতা | 

হিথর্লিফ জিজ্জেন করলে, বুড়ে। কি টেনে এসেছে নাকি? হ্লেয়ারটন, 
ও কি বলছে? 

যুবকটি উত্তর দিলে, ছু-তিনটে ঝোপবঝাড় আমি উপড়ে ফেলেছি বটে। 
কিন্তু সেগুলো আবার এখুনি পু'তে দিয়ে আসছি। 

কেন উপড়ে ফেললে ? মনিব প্রিজেস করলেন । 

ক্যাথি বুদ্ধি করে কথা বললে, আমর! ক'ট। ফুলের চার! লাগাতে 
চেয়েছিলাম । আমারই দোঁধ, আমিই ওকে বলি! 

তুই কে-রে শয়তানী! এখানকার একগাছ। কুটো৷ ছোবার কি তোর 
এক্তিয়ার আছে ! ওর শ্বশুর অবাক হয়ে গর্জে উঠলেন। এবার হেরারটনের 
দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, ওর হুকুম তোমাকে কে তামিল করতে 
বলেছিল? 

হেয়ারটন নিকত্তর ! ক্যাথি উত্তর দিলে, আমার সমন্ত অমিরম! তো 
আপনি বেড়েই নিয়েছেন, কয়েক হাত জমি নিয়ে একটু তাকে বান্বাব-_. 
তা'তেও আপনার রি 1 
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তোঁর জমিজমা ! ওরে বেশ্থা, তোর তে! স্পর্ধা কম নয়! এক 
ফোটাঁও জমি তোর কোনকালে ছিল না? হিথক্লিফ গর্জে উঠলো | 

ইারিজারা ররর ররর ররর হা 
সেও ছু'ড়ে মারলো কুছ দৃষ্টি! 

চুপ, চুপ! আবার গর্জে উঠলো! হিথক্লিফ। চটপট খেয়ে নিয়ে এখান 
থেকে দূর হও ! 

আর হেয়ারটনের জমিজমা! আর টাঁকা ? উদ্দাম ক্যাথি বলে চললে! । 
আমি আর হেয়ারটন এখন মিতালি পাঁতিয়েছি। ওকে আপনার সমস্ত কীত্ডি- 
কাহিনীই বলবো ! 

মনিব যেন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে গেলেন । বিবর্ণ ওর মুখ, ক্যাথিকে 
দেখছেন! চোঁখে অপরিসীম স্বণী উৎলে উৎলে উঠছে। 

ক্যাথি বলে উঠলো, আপনি যদি আমাকে আঘাত করেন, হেয়ারটন 
আপনাকে পাল্টা আঘাত হাঁনতে কম্গর করবে না। আপনি তার চেয়ে স্থস্থির 
হয়ে বন্গুন ! 

হিথক্লিফের গর্জন শোনা গেল, হেয়ারটন যদি তোমাকে ঘর থেকে বার করে 
ন! দেয়, আমি ওকে জাহান্নামে পাঠাব । ওরে ডাইনী, তুই কি; ওকে আমার 
বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে সাহস করবি? ধাঁও হেয়ারটন, ওকে দূর করে দাও। 
শুনছ? ওকে রান্নাঘরে ছুড়ে ফেলে দাও ! এলেন শোন, ও যদি আর কখনো 
আমার চোখের সামনে এসে প্রাড়ায়, ওকে আমি খুন করে ফেলবে! 
বলে দিচ্ছি। | 

হেয়ারটন চাপা স্বরে ওকে চলে যেতে বললে। 

হিথক্লিফ অপভ্যের মতে। চীৎকার করে উঠলো, হেয়ারটন, ওকে 
টেনে হিচড়ে নিয়ে যাঁও। ওরে, এখনে! কি তুই বক্বক করবি? তারপর 
. নিজের ইকুম তামিল করতে ্য়ং এগিয়ে এল । 
7 ফ্যাথি বললে, বরা কালির স্যারের 
সা। আমার মতোই ও আপনাকে দ্বণ। করে| 
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থাক, থাক! হেয়ারটন ক্যাথিকে ভত্'সনা করলে, গুকে অমন কথা ভূমি 
রলতে পারবে না। যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়। 

কিন্তু ও বদি আমাকে আঘাত করতে আসে, তুমি বাঁধা দেবে না? ক্যাথি 
চেঁচিয়ে উঠলে! । . 

তার চেয়ে চলে এস ! চলে এস, হেয়ারটন অধীর হয়ে উঠলো । 

কিন্ত দেরী হয়ে গেছে 3 হিথক্রিফ ক্যাথিকে ধরে ফেললো । 

সে হেয়ারটনকে বললে, তুমি চলে যাঁও হেয়ারটন ! ওরে অভিশপ্ত ডাইনী ! 
ও আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে হেয়ারটন। অথচ এখন তে! এসব আমার সহ 
হচ্ছে না, এর জন্য ওকে অনুতাপ করতে হবে। 

ক্যাথির চুলের মুঠি চেপে ধরলে! হিথক্লিফ । হেয়ারটন চুলের মুঠি ছাড়িয়ে 
নিতে গেল, কত কাকুতি-মিনতি করলে, সে যেন ওকে আঘাত না করে। 
হিথক্লিফের কালে! চোখ ঝলসে উঠলো । ও ধেন ক্যাথিকে ছু'্টুকরে। করে 
ফেলতে চায়। আমি ওর উদ্ধারে তখন কতসংকল্প । এরই মধ্যে হঠাৎ ওর 
হাতের মুঠো শিথিল হয়ে গেল ॥ ও চুল ছেড়ে হাত ধরলে, ক্যাথির চোখের দিকে 
তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে কি দেখলো । তারপর নিজের হাতখান। দিয়ে ওর চোখ 
চেপে ধরলে।। একমুছুর্ত বুঝি কি ভেবে নিলে। তারপর শান্ত হবার ভান 
করে বললে, আমার রাগের সময় আমাকে তুমি এড়িয়ে চ্গধে । তা ন৷ হলে 
কোন্দিন তোমাকে খুন করে ফেলবে! । যাঁও মিসেস ডীনের সঙ্গে উপরে যাও, 
ওর কাছেই তোমার গুদ্ধত্যের পরিচয় দিও । আর হেয়ারটন যদি তোমার কথ! 
শোনে, তাহলে ওকে আমি দূর করে দেব। তোমার ভালবাসা পেয়ে ও হবে 
ফকির! নেলি, ওকে নিয়ে যাও, যাও ! চলে যাও! 

ক্যাথিকে নিয়ে চলে এলাম । ও রেহাই পেয়ে খুশি । আর সবাইও চলে 
এল। হিথক্ষিক রাতের খাওয়া অবধি সেখানে রইল। ক্যাথিকে পরার্্শ 
দিলাম, ও যেন উপরেই রাঁতে খায়। কিন্তু রাতে খাবার সময় ওর শুন আসন 
দেখে ধিথক্রিফ ওকে ডাকতে আষাকে পাঠাদে। কারো সঙ্গে কথা বললে না” 
খেলও খুর সামান্ত--তারুপর বেরিয়ে গেল । বলে গেল, ফিরতে রাত হবে| 
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ওর অনুপস্থিতির স্থযোগে ছুটি নতুন প্রণয়ী জমিয়ে বসলো । ক্যাথির শ্বশুর 
হেয়ারটনের বাবার উপরে কি অবিচার করেছে সে কথা বলতে গিয়ে ক্যাথি 
ধমক খেল। ও বললে, হিথক্লিফের নিন্দা ও সইতে পারবে না। ও'ঘদি 
শয়তাঁনও হয়, তাতেও ক্ষতি নেই, হেয়ারটন তার পাশে গিয়েই দাড়াবে।. ও 
আরো জানালে, হিথক্লিফকে গাল পাড়ার চেয়ে ও আগের মত তাকেই গাল 
পাঁড়ক-_তাঁতে ও বরং খুশিই হবে। ক্যাথি রেগে গেল। কিন্তু ও তাঁকে 
এই বলে চুপ করিয়ে দিলে যে, ক্যাথির বাপের নিন্দে করলে তার কেমন 
লাগবে । ক্যাথি বুঝলো! হিথক্লিফ আর হেয়াঁরটনের সম্পর্ক গভীর-_-এ বন্ধন যুক্তি 
দিয়ে ছিন্ন করা যাঁয় না। বিশ্বাসের হাপরে গালাই-_ঢালাই হয়ে দৃঢ় হয়েছে। 
এখন বন্ধন শিথিল করতে যাঁওয়া তো নিষ্ঠ্রের কাজই হবে। ক্যাথি সেই 
থেকে ওকথ৷ এড়িয়েই চলতে! । আমার কাছেও বলতো, সে হেয়ারটন 
হিথক্লিফের ভিতরে বিবাদ বীধাবার চেষ্টা করে ভুলই করেছে । আমার তো৷ 
মনে হয় আর কখনো! ও কথা সে ঘুণীক্ষরেও উচ্চারণ করেনি । 

এই সামান্য মতের অমিল রইল না । আবার ওর! হোল মিতা । আবার 
শিক্ষক ছাত্রের কাজ শুরু হোল। আমার কাজ কর্ম সেরে ওদের কাছে এসে 
বসতাম। ওদের দেখে মন জুড়িয়ে যেত। কি করে যে সময় কেটে 
যেতো জানি না। ওদের যেন আমার নিজের ছেলেমেয়ে বলে মনে হোত । 
এক জনের জন্তে তো আমার গর্ব ছিলই । আর একজনের জন্যও মায়া পড়ে 
গেল। হেয়ারটনের শ্বভাবটি ভাল, বুদ্ধিও আছে। ও তাড়াতাড়ি ওর সেই 
অজ্ঞানতা আর অবনতির মেঘ কাটিয়ে উঠলো, ক্যাথি হোল ওর প্রেরণ! । 
ওর মন উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে মুখে সে উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে, 
গড়তে লাগলো! । এখন তো দেখে মনে হয়, ও অভিজাত বংশের সস্তান। 
আমি তে! ভেবেই পেতাম না, এই কি সেই ছেলে যাকে প্রথম হাইটস্এ দেখে- 
ছিলাম! ওরা লেখাপড়ায় ব্যস্ত, আমি চেয়ে চেয়ে দেখলাম, তারিফ করলাম । 
খদিকে রাত হোল। মনিব এসে গেল, ও হঠাৎএল, আমাদের তিমজনকেই 
দেখলে! | আমর! ন। দেখার আগেই ও দেখলে । এর চেয়ে সুন্বর দৃষ্তি আঁক 


কি হতে পারে! এর জন্যে ভতসন। করা তো লজ্জার কথা। ওদের 
মুখে পড়েছে অগ্নিকুণ্ডের আলো, শিশুর অভিনিবেশ পরিশ্দুট হয়ে উঠছে। 
হেয়ারটনের বয়েস তেইশ হোল, আর ক্যাথির আঠারো! কিন্ত ওর! ছুঙ্গনে 
নতুন করে শিখছে জীবনধারা-_তাই ওর! এখনো মোহবিচ্যুত পরিপূর্ণতা 
লাভ করেনি। 

ওর! দুজনেই চোখ তুলে তাঁকালো । আপনি হয়তে। লক্ষ্য করেননি, 
ওদের চোখ একই রকম--ঠিক ক্যাথেরিনের মতো! । আমাদের ক্যাধির তো 
মার সঙ্গে আর কোনে! মিল নেই-শুধু চওড়া কপাল আর নাকের ব্যাসেই 
মিল-আর এই চোঁখ ছুটি। কিন্তু হেয়ারটনের মিল তার চেয়েও যথেষ্ট । 
মনে হয়, এই মিল দেখেই হিথক্লিফ বিভ্রান্ত হয়ে গিছলো। ও অস্থির হয়ে 
ছুটে এল। সে তাকিয়ে রইল 'যুবকের দিকে, তার অস্থিরতা বুঝি মিলিয়ে 
গেল। না অস্থিরতার ভোল পাল্টে গেল। হেয়ারটনের হাত থেকে 
বইখান! নিয়ে খোল! পাঁতাথানার দিকে তাকালে। পড়ে না দেখে আবার 
ফিরিয়ে দিলে। ক্যাথিকে চলে যেতে ইসার! করলে। হেয়ারটনও বেশিক্ষণ 
রইল না । 'আ'মিও চলে যাচ্ছিলাম । ও আমাকে বসতে বললে । 

এই যে দৃশ্ঠ ঘটে গেল ওর চোখের স্থমুখে তারই কথা ভাবতে ভাবতে 
বললে, বড় নিরম উপসংহার হোল নেলি, তাই না? আমার এত শ্রমের এই 
কি পরিণতি? শাবল, কুড়,ল, দুরমুশ নিয়ে এসে ছুটে বাড়িকে ভেঙেচুরে 
দিচ্ছিলাম। হাঁরকিউলেসের (গ্রীক উপকথার বীর) মতো কাজ করছিলাম, 
যখন মব তৈরি, সমন্ত ক্ষমতা আমার আয়ত্ে, তখন আর ছাদের একখান! 
শ্লেট বা টালিতুলে ফেলারও আর আমার ইচ্ছে রইল না। আমার 
পুরানো! শক্ররা আমাকে হার মানাতে পারেনি, এই তো ছিল ওদের 
উত্বরাধিকারিনীদের উপর প্রতিশোধ নেবার সময়। আনি ত1 পারভাষ, 
কেউ আমাকে বাঁধ! দিতেও পারত না, কিন্তু লাভ কি? আর আঘাত হানডে 
ইচ্ছে করে না, হাতি তূলতেই ইচ্ছে করে না। তাঁর মানে কি এইসএতদিন ধরে 
মেহনত করলাম .সে কি শুধু চরিত্রের সুক্ মহাহুভবতার পরিচয় দ্নেব বলে! দন, 
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তাতোনয়। বরং ওদের ধ্বংসে আমি আর আনন্দ পাচ্ছি না, আমি শুধু 
শুধু ধংস করতেও আর পারছি না--আমি অলস হয়ে পড়েছি। 

নেলি, কেমন এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘনিয়ে আসছে। এখন তে। তাঁরই 
ছায়ায় আমি আছি। নিজের রোজকার জীবন আর ভাল লাগে না | পান- 
ভোজনে আমার অরুচি । এ যে ওর! চলে গেল, ওর! ছুটিই এখন আমার কাছে 
একমাত্র বাস্তব। আর প্র বাস্তব আমাকে ব্যথা দেয়, মে তো কুরে কুরে খায় 
আমাকে। ক্যাথির কথ! আমি বলবে! না, আমি ভাবতেও চাইনা ওর কথা $ ও 
যদি অদৃশ্য হয়ে থাকে তাহলেই ভাল। ওর উপস্থিতি:তো৷ আমাকে ক্ষেপিয়েই 
তোলে। কিন্তু হেয়ারটন--ও তো অন্য অনুভূতিই নিয়ে আসে। যদি 
পারতাম, ওকেও এড়িয়ে চলঙাম । ওর মুখ না দেখতে পেলেই খুশি হতাম। 
হিথক্লিফ একটু হাসবার চেষ্টা করে বললে, আমি যদি তোমাকে বলি এ 
হেয়ারটনকে দেখলে আমার মনে অতীতের কত হাজারো স্বৃতি জেগে ওঠে, 
ভূমি তো! আমাকে পাগলই ভাববে। কিন্ততুমি আশা করি আমার মনের 
কথা শুনে কাউকে কিছু বলবে নী । আমার মন তো৷ নিজের গণ্ডীতেই বন্দী, 
অন্তের কাছে যদি তাকে দেখাতে পারি--সে তো আমার কাছে এক মস্ত 
গ্রলোভন। 

পাঁচ মিনিট আগে এ হেয়ারটনকে দেখে কি মনে হয়েছিল জান, ও যেন 
তখন আমার যৌবনের প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছিল । মামুষ বলে ওকে মনে হয়নি, 
মনে হয়েছিল আমারই অতীতের ছবি-প্রতীক। ও এমনভাবে আমার সঙ্গে 
এক হয়ে আছে, যে, ওর বিচার আমি যুক্তি দিয়ে করতে পারি নে। প্রথমেই 
ক্যাথেরিনের মঙ্গে ওর রী আশ্চর্য মিল, ও ওরই সঙ্গে যেন মিশে আছে বলে 
মনে হয়। কিন্ত তুমি ওটাকেই আমার আকর্ষণের প্রধান কারণ বলে মনে 
ক্ষোরো না ।: ও তো কারণই নয়। ক্যাথেরিনকে তো আমি সর্বব্রই দেখতে 
পাই। সবকিছুতেই তে আছে ওর স্বতি--এই তো! এই যে মেঝে রদ্থেছে, এই 
মেঝেজে ওর়ই ছবি আকা! ও আছে মেবে, গাছপালার, রাঁত্ের হাওয়ায়-. 
খর দিনের আলোয়। ৬ (8 
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ওরই ছবি আমার চারিদিকে ধিরে আছে। সাধারণ নরনারীর মুখে, 
আমার নিজের মুখে ওরই তো মিল। আমাকে যেন তারা প্রতারিত করে। 
সমন্ত পৃথিবীটাই তো আমাকে জানিয়ে দেয় ও বেচে আছে, আর আমি ওকে 
হারিয়ে বসে আছি! হেয়ারটন তো! আমার সেই অমর প্রেমিকার প্রেতায়িত 
ছবি। আমার দাবি জীনাবার উদ্দাম প্রচেষ্টার প্রতীক_-ও আমার অবনতি, 
আমার গর্ব, আমার সুখ, আমার ব্যথার প্রতীক। 

কিন্ত তোমার কাছে একথা বলা তো! ক্ষেপামি, শুধু তোমাকে জানাতে 
চাই, সব সময়েই একা থাকতে আমি চাই না কিন্ত ওর সঙ্গ তো আমার 
পক্ষে ভাল নয়; ও তো আমার ব্যথা বাড়িয়ে দেয়। তাই তো আমি 
ওদের দুজনের সম্বন্ধে এত উদ্দাসীন। তাঁই তে! আর ওর দিকে নজর 
দিই না। 

কিন্ত এই যে পরিবর্তন, একে তুমি কি বলবে হিথক্লিফ? ওর কথায় ভয় 
পেয়েই আমি জানালাম | ও জ্ঞান হারায় নি, মুমূযুুও নয়, বরং স্বাস্থ্যবান, 
শক্তিশালী পুরুষ। আর ও তে! ছোটবেলা থেকেই এ সব উত্তট কল্পনায় মস্ত 
থাকতে ভালবাসে । হয়তে। ওর স্বর্গত! প্রেমিক! সম্বন্ধে ওর ক্ষেপাঁমিই আছে, 
কিন্ত অন্তসব ব্যাপারে ও আমার মতোই সুস্থ, স্বাভাবিক । 

পরিবর্তন না৷ এলে কি করে বলবে, ও বললে, কিন্ত আঁমি যেন বুঝতে পাঁরছি 
--আসছে। 

অস্থথ করেনি তে।? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

না, নেলি। 

তাহলে মৃত্যুর ভয় তোমার নেই? 

ভয়? না, ও উত্তর দিলে, আমার মৃত্যুর ভয় নেই, আশংকা নেই--আশাও 
নেই। কেন থাকবে বল তো? আমার এই মজবুত দেহ, এই মিতাচারী 
জীবন, আর নিশ্চিন্ত পেশায় আমি তো ভালই আছি। কিন্তু এতো আর চলে না। 
“আষি বে নিশ্বাম ফেলছি একথ! নিজেকে জানাতে চাই-জামার হৃদয়ের 
স্ন্ছমের কথাও জানিয়ে দিতে চাই। এবেন শক্ত পারার 
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নোয়াবার চেষ্টা ॥ বাধ্য হয়ে আমি কাজ করে যাই? বাধ্য হয়ে জীবিত মৃতের 
বাছ-বিচার করি। 

আমার একমাত্র কামনা আঁছে, আঁর সেই কামনাই ছেয়ে রেখেছে আমার 
সমত্ত সভা । আমি সেই কামনা পূরণ করতে চাঁই। এতদিন ধরে, এমন অবিচলিত 
নিষ্ঠায় এ কামনাকে আমি কার্ষকরী করতে চেয়েছি--আমার তো দৃঢ় 
আস্থ'-_এ কামনা আমার সফল হবে- শীপ্রই হবে-_-কেনন! আমার অস্তিত্ব তো 
সেআছন্ন করে রেখেছে । এরই সফলতার আশায় আমাকে গ্রাস করে 
ফেলেছে । কিস্তু তোঁমাঁর কাছে স্বীকার করে তো আমার ব্যথা কমলো না। 
তবু আমার মনের আর একট! দুঙ্ঞেয় দিকের পরিচয় তুমি পেলে । ভগবান 
এ কি লড়াই-_দীর্ঘ লড়াই-_কবে এ লড়াই শেষ হবে কে জানে ! 

ও পায়চারি করতে লাগলে। ঘরে, নিজের মনে কত ভয়ানক কথা আউড়ে 
গেল। জোসেফের কথায় আমার বিশ্বাস হোল, বিবেক ওর বুকখানাকে নরক 
করে তুলেছে । কোথায় এর।শেষ হবে কে জানে! ও কখনো তো মনের অবস্থ! 
কাউকে জানায় না । মিঃ লকউড, আপনি ওকে দেখলে তো! বুঝতে পারবেন 
না একথা । / 
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তারপর থেকে ক'দিন হিথক্লিফ রাঁতে খাবার সময়, আমাদের এড়িয়ে 
চলতে লাগলে! । কিন্তু তাই বলে হেয়ারটন আর ক্যাথিকে সে অব্যাহতি 
দিলে না। নিজের অনুভূতির কাছে আত্মসমর্পণে তো ওর সব ঠেয়ে ঘ্বণা। 
তাই ও গরহাজিরই রইল। ও দিনে শ্রকবার খেলেও ওর তো৷ শরীরের কিছু 
হয় না। | ৃ 

একরাতে সবাই তখন গুয়ে পড়েছে । . টের পেলাম সিঁড়ি দিয়ে নেসে 
“ও সদর দরজার কাছে এল। তারপর বেরিয়ে গেল। ও কখন ফিরেছে জার. 
“ “টের পেলাম না। ভোরে উঠে দেখি, ও তখনো ফেরে নি। তখন এপ্রিল 


২৮২. 


মাস, আঁবহাঁওয়! মধুর, উফ্ণ, ঘাঁস সবুজ, যেন সবুজ বর্ষার ধার নেমেছে । সুর্যের 
আলোয় ঝলমল করছে চারিদিক । ছুটে৷ বেটে আপেল গাছ দেয়ালের ধারে। 
সেখানে ফুটেছে ফুল। প্রীতরাশের পর ক্যাথি আমাকে চেয়ার নিয়ে ফার 
গাছের কাছে এসে বসতে বললে । ওখানে বসেই আমার কাজ করবো, আর 
ও ভুলিয়ে নিয়ে এল হেয়ারটনকে-_তার খুদে বাগানখান। তৈরী করতে হবে। 
আমি বসন্তের স্তুগন্ধিতে মাতাল, উপরে কোমল নীল আকাশ আমাদের ক্যাথি 
ছুটে গেল ফটকের কাছে--কয়েকটা প্রিমরোজের চারা আনতে। 
মাত্র কয়েকট! নিয়ে ছুটে ফিরে এল। ও এসে খবর দিলে হিথক্লিফ 
আসছে। 

ও কেমন যেন বিভ্রীস্ত । বললে, উনি আমার সঙ্গে কথা বললেন। 
, কি বললেন? হেয়ারটন জিজ্ঞেন করলে । 

উনি আমাকে দুর হয়ে যেতে বললেন, ক্যাথি উত্তর দিলে। কিন্তু এমন 
অস্বাভাবিক ওর চেহারা বে, আমি থেমে পড়ে একবার না তাকিয়ে 
পারলাম না । 

কি রকম দেখলে? 

কেন-_বেশ হাসিখুশি । কিছুই হয়নি, তবু বেন উত্তেজিত মনে হোল । 

ওই রাত্রে চরে বেড়ানোয় উনি বুঝি খুশি হয়েছেন, আমি মন্তব্য করলাম 
কিন্ত ওদের তো! অবাঁক হবারই কথা, মনিবকে হাসিখুশি দেখা তো নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপার নয়। আমি একটা ওদুহাত দেখিয়ে ভিতরে গেলাম । চিথক্লিফ 
খোল! দরজায় দাড়িয়ে আছে । ও কাপছে, বিবর্ণ ওর মুখ কিন্তু চোখে কি 
আনন্দের ঝলমলানি ! সমত্ত মুখখানাঁর চেহারাই যেন বদলে গেছে। ওকে 
খললাম, কিছু খাবে নাকি? তোমার নিশ্চয়ই রাতে ঘুরে ঘুরে খিদে পেয়েছে 
কথায় কথায় জানতে চাঁইলাঁম, ও কোথায় ছিল, কিন্ত সেকথা তো ওকে 
স্বিজ্েস করা বায় না। 

ও ব্জলে, না খিদে পায়নি । ওর আনন্দের কারণ আবিষ্কার করতে চাই. 
একখ। ও রু্তে পেরেছে, তাই মুখ ফিরিয়ে নিলে। 


হত 


আমি একটু ঘাবড়ে গেলাম | ভৎ'সনা করবার এই সমম্ন কিন! তাই বা কে 

বিছানায় না থেকে, বাইরে ঘুরে ঘুরে বেড়ানোটা ভাল নয়। এখন যা 
দিনকাল, তাতে কখনো উচিত নয়। শির্দি লাগবে, জর হবে। তোমার হয়েছে 
কিবল তো? 

কিছুই হয়নি, ও উত্তর দিলে। এ আমার সইবে। তুমি এখন আমাকে 
একা! থাকতে দাও । যাঁও ভিতরে ঢুকে পড়-_-আমাকে জালিও ন।। 

আমি ওর হুকুম মেনে নিয়ে চলে এলাম। পাশ দিয়ে আসতে আসতে লক্ষ্য 
করলাম, ও বেড়ালের মতোই হীফাচ্ছে। 

আপন মনে ভাবলাম, এবার অস্ুথে পড়বে । কদিন ধরে কি করছে তাই 
ভাবছি। 

সেদিন দুপুরে আমাদের সঙ্গে রাতে খেতে বসলে! । প্রেটের পর 
প্লেটে আমার হাত থেকে নিয়ে জড় করলে নিজেদের কাছে। এতদিন যে 
উপোস করেছে ? তারই ক্ষতিপূরণ করবে এইভাবে। 

নেলি, আমার সর্দি :হয় নাঃ জর হয় না, তোমার দেওয়া খাবারের 
কিরকম সগতি করছি দেখ ন!। 

কাটা আর চাঁমচে তুলে নিয়ে খেতে গেল, কিন্তু হঠাৎ ওর খিদে যেন উবে 
গেছে। ও টেবিলের উপর নামিয়ে রাখলে! কাটা-চামচ। জানালা দিয়ে 
তাকাল বাইরে, তারপর উঠে বেরিয়ে গেল। আমরা যখন খাচ্ছিলাম, ও 
বাগানে পায়চারি করে বেড়ালো। হেয়ারটন এবার উঠে পড়ে বললে, ও গিয়ে 
জিজেস কররে--উনি কেন খেলেন না । ওর মনে হয়েছে, ওকে আমর। বোধ হয় 
ব্যঘ। দিয়েছি । 

ও বেরিয়ে গেল। ফিরে আসতে টি জিজেম করলে, কি 
আসছেন নাকি? : 

, নাও উত্তর দলিলে। উনি কিনতু চটে বান :নি। রা 
.েখলাদ।. গুকে বারবার জিজেস করতে উনি বরং অসহিষু হয়ে উঠে আবাক্ষে 


১০০ 


চলে ধেতে বললেন। উনি তো অবাক, কি করে অন্তের সঙ্গ এখন 
আমার ভাল লাগছে। 

আমি ওর খাবার গরম রাখবার জন্তে উন্ননের উপর রেখে দিলাম। ঘণ্টা 
দুয়েক পরে ও এসে ঢুকলো । কিন্তু তখনো শান্ত হয় নি। তখনো কালে! জর নিচে 
তেমনি অস্বাভাবিক আনন্দের বলক--মুখে তেমনি রক্তহীন পাংশু আভা, দাত 
মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছে হাসিতে। দেহ কাপছে, ছুবলতা বা শীতের কম্পন 
নয়। যেমন টান করে বাধা তার কেপে কেপে ওঠে-এ যেন তেমনি 
কম্পন, এতে শক্তির ইঙ্গিত আছে, ভীতির নয়। 

ভাবলাম, জিজ্জেস করবো কি ব্যাপার? আমি ছাড়া আর কে-ইব। 
করবে? বললাম, হিথক্লিফ, তুমি কি কোনে! স্থখবর পেয়েছ? তোমাকে 
বড় উত্তেজিত দেখাচ্ছে। 

ও বললে, আমার কাছে কোথা থেকে ভাল খবর আসবে, নেলি? খিদে 
মরে যাচ্ছি, তাই অমন দেখছে! । কিন্ত খেতে তো রুচি নেই। 

রুচি নেই কেন, তোমার খাবার তে! তৈরী । 

না, এখন দরকার নেই। একেবারে শেষে খাঁব। নেলি, তোমার কাছে 
আমার এক ভিক্ষা» এ হেয়ারটন আর এঁ ওকে আমার কাছ থেকে দুরে থাকতে 
বোলে! । কেউ আমাকে বিরক্ত করে; তা আমি চাই না। এইখানে আমি একা 
থাকতে চাই। 

জিজ্ঞেস করলাম, তোমার এই শ্রেচ্ছ! নির্বাসনের কি মানে বল তো? কেন 
তোমাকে এমন অদ্ভুত লাগছে হিথক্লিফ ? কাল রাতে কোথায় ছিলে? শুধু 
শুধু জিজ্ঞেস করছি ন|। 

ও হেসে বললে, শুধু শুধুই এ তোমার প্রশ্ন। অহেতুক কৌতূহল । তবু 
আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব । আমি তো নরকের ফটকে ঘোরাফেরা করি । 
বিস্ত আজ আমি দেখে এসেছি হ্বর্গের এক ঝলক | চোখ চেয়ে দেখেছি--আমাঁর 
থেকে ভিন হাত মাত্র ব্যবধানে | তুমি এখন যাও তো। ভুমি বদি উকি ঝুকি 
না বারো, ভয়ের:কিছু দেখবে লা, পুনবেও না, একথা তোমাকে বলতে পারি। 


৮৫ 


চলে এলাম। আরো! বেশি যেন ঘাবড়ে গেছি। 

সের্দিন বিকেলে আর ও বাড়ি থেকে বেরুল না। কেউ ওর নিজননতায় 
অনধিকার গ্রবেশও করলে না। রাত আটটার সময় আমার মনে হোলি, ওর 
রাতের খাবার দিয়ে আসি। আর একখান! মোম। আমাকে ও ডাফেনি, 
তবু গেলাম। গিয়ে দেখি, জানালায় বসে আছে। কিন্তবাইরের দিকে তো৷ 
চোখ নেই। ভিতরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে আছে । আগুন এখন নিবস্তঃ 
'মেঘল। সন্ধার ভিজে স'যাতসেতে হাঁওয়! এসে ঘর ভরে দিলে। নীরব রাত। 
শুধু গিমারটনের নদীর কুলুকুলু ধ্বনি শোন! যায়, উপলে উপলে বাধ! পেয়ে 
ছলছল করে ওঠে । আমি সমস্ত দরজ! জানাল! বন্ধ করে দিয়ে এলাম। 
কাছে ওকে সজাগ করবার জন্য বললাম, তোমার এই সামনের জানালাট। কি 
বন্ধাকরে দেব? 

আমি যখন কথা বলছিলাম, ওর মুখে খেলে গেল এক ঝলক আলো । 
মিঃ লকউড, আমি কি রকম চমকে গেলাম ওর চেহারা দেখে । প্র গভীর 
কালে ছুই চোখ। এ্রহাসি আর এ মৃত্যুষ্লান মুখ! ওকে দেখে আর 
হিথক্লিফ বলে মনে হয় না-ও যেন এক প্রেত। আমি ভয়ে মোমখান। উলটে 
দিলাম। এবার তো ঘিরে এল আধার। 

ও চিরপরিচিত ম্বরে বলে উঠলো, হা, এ জানালাটাও বন্ধ করে দাও। 
'মোমখান। নিবিয়ে দিলে কেন। যাঁও, জলদি আর একথানা নিয়ে এদ ! 

আমি তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে জোসেফকে বললাম, কর্তা, একটা মোষ 
'চাইছে। আমার যেতে ভয় করছে। 

ও চলে গেল, আবার কয়েক মিনিট পরে ফিরে এসে বললে, মনিব শুতে 
যাচ্ছেন । খাবার তার চাই না। আমরা শুনলাম, ও সিড়ি দিয়ে উঠে যাচ্ছে। 
ও নিজের কামরায় গেল না। সেই চীদোয়া-ঢাকা ডবল কামরায় ঢুকে 
গড়লো । 

«৭ ওক্ষি প্রেত না রক্তচোষা বাছুড় ভাবতে লাগলাম। আমি তো কত 
'য়ভানের অবতারের কথা পড়েছি। তারপরে মনে পড়লো ওর শৈশবের কথা। 


৮. 


ঘি 
ভা, 


আমিই ওকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি; তারপরে ও একদিন পা 
'দ্বিলে যৌবনে । গোটা! জীবনটাই চোখের সামনে ভেসে উঠলো, কিন্তু কোথ। 
থেকে এল এ খুদে কালো ছেলে, কেনই বা মনিব নিজের পরিবারের ধ্বংসের 
জন্য ওকে আশ্রয় দিলেন? তন্ত্রীতুর মনে কুসংস্কার যাথা চাড়া 
দিয়ে উঠলো । ওর বাঁপ-মার কথা ভাবতে শুরু করলাম। খেই পেলাম না, 
তারপরে হঠাৎ মনে হোঁল, কেমন হবে ওর মৃত্যু আর অস্ত্ো্টিক্রিয়া। কি 
হবে ওর সমাধিলিপি।, ওর কোনো! পদবী নেই--তাই শুধু হিথঙ্লিফ 
নামটাই থাকবে । আর তাই তে! আছে । আপনি কবরখানায় গেলে দেখতে 
পাবেন। 

এমনি করে কাটলে! রাত। ভোরের দিকে আত্মস্থ হলাম। উঠে বাগানে 
'গেলাম। ওর ঘরের জানালার নীচে লক্ষ্য করলাম £ না, জানাল! দিয়ে রাতে 
বাইরে যাঁয় নি। পায়ের চিহ্ন নেই। ও তাহলে বাড়িতেই ছিল। আজ 
তাহলে ভালই আছে। ছোট হাজিরি তৈরী করে ক্যাথি আর হেয়ারটনকে 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নিতে বললাম । মনিব দেরী করে ওঠেন আজকাল । ওর! 
বাইরে খাবার বন্দোবস্ত করে নিলে । আমি গাছের তলায় ওদের জন্যে টেবিল 
পেতে দিলাম । 

এসে দেখি হিথক্লিফ নীচে নেমে এসেছে । জোসেফ আর ও খামারের 
কথ নিয়ে কি আলাপ করছে । স্পষ্ট নির্দেশও দিচ্ছে বটে, কিন্ত ওর কথাগুলে! 
যেন কেমন উত্তেজনাভরা,॥ জোসেফ চলে যেতে ও গিয়ে নিজের জায়গায় 
বসলে! । আমি ওর সামনে এনে রাখলাম এক পেয়াল! কাফি । ও টেনে নিলে 
পেয়ালা । কিন্তু চোখ ওর কাফির পেয়াঁলায় নেই, উল্টো দিকের দেয়ালে কি 
দেখছে। 

আমি ওর হাতে খানকয়েক কটি গুঁজে দিয়ে বললাম, কি দেখছ গো কতা, 
'এখন খেয়ে নাও ! কাফি তো! জুড়িয়ে বাবে। পু 

ও আমাকে লক্ষ্যই -করলে না, তবু মুখে ওরহাসি। ওর আমন হাষির 
চেয়ে দীতে দাত যব! দেখাও ভাল ছিল। 


চে, 


'আমি আবার চেঁচিয়ে উঠলাম, কত্ত! গোঃ অমন করে তাকিয়ে থেকো না_ 
যেন ভূত দেখেছ এমনি তোমার চোঁখ। 

দোহাই তোমার, ও বললে, তুমিও অমন করে টেঁচিয়ো না নেলি। আচ্ছা! 
বলতো৷ নেলি, আমর! মাত্র ছুইজনেই কি এ ঘরে আছি? একবার তাকিয়ে, 


দেখ তো! 
হ। গো, হা, আবার কে থাকবে। 


কিন্ত তবু ওর কথা মতো৷ ফিরে তাঁকালাম। ও হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে 
দিলে প্রাতরাশের বাসন-কোসন পিরীচ-পেয়াল। ৷ 

এবার বুঝলাম ও দেয়ালের দিকে তাকাচ্ছে না, ওর দৃষ্টি সামনে দুহাত 
দুরেও নয় । যা-ই ও দেখুক, ও স্ুথে বিভোর। 

চোখ ঘুরে ঘুরে এদ্িক-ওদিকে এমনি করেই কেটে চললে! সময়। রুটি, 
পড়ে রইল, কাঁফি জুড়িয়ে হিম হয়ে গেল। আমি' সহিষ্ণুতার প্রতিমৃত্ি হয়ে 
ঠায় বসে রইলাম। ওর চোখ থাগ্যবস্তর দিকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা 
করছিলাম। ও বিরক্ত উঠে পড়ে বললে, ও যথন হয় থেয়ে নেবে। হুকুম 
দিলে, ওর খাবার সময় আমাকে আর কখনে! বসে থাকতে হবে না। খাবার, 
রেখে যেন চলে যাই । এই কথাগুলে। বলে ও বাড়ি ছেড়ে চলে গেল। 
আবার বাগানের পথে ও চলেছে ধীরে ধীরে। এবার খোলা ফটক দিয়ে 
বার হয়ে গেল। মিলিয়ে গেল। 

প্রহরগুলি যেন আশংকা-আকুল। বয়ে বয়ে যাচ্ছে, মন্দ গতিতে । আর. 
এক রাত এল। আমি দেরী করেই শুতে গ্নেলাম। বিছানায় শুয়েও ঘুম, 
এল না, হিথক্রিক সেদিন ফিরলে দুপুর রাতে। ফিরেই শুতে গেল না! 
নিচের কামরাটায় ঢুকে দরজ! বন্ধ করে দিলে। 
 হিথক্লিফের পায়ের শব শুনছিলাম, অস্থিরভাবে পদ্রচারন! করছে, আবার 
মাঝে মাঝে নীরবতা ভঙ্গ করছে দীর্ঘনিশ্বাসে। দীর্ঘ নিশ্বাস নয়, গোঁডালি।. 
'অসংলগন কৃথাও বলে গেল ) একটা কথাই বোকা! গেল। কাথেরিনের নাম। 
ভার সঙ্গে জড়িয়ে আছে, উদ্দাম সোহাগের সন্ভাবণ দুঃখে গলে গলে . পড়ছে $. 


৮৮ : 


মনে হয় ক্যাথেরিন যেন শরীরে ওর সামনে রয়েছে । তাই বুঝি চাপা 
ওর স্বর, ব্যগ্র ওর ম্বর-_মনে হয় আত্মার গভীর থেকে উৎসারিত হয়ে 
পড়ছে ওর সোহাগ । ঘরে ঢুকতে সাহস পেলাম না। কিন্ত ওর এই 
দিবাস্বপ্ন ভেঙে দিতে হবে। তাই আগুনের কুণ্ুটা নিয়ে পড়লাম। উস্কে 
দিলীম ত্সাগুন, ছাইয়ের গাদা সরিয়ে দিলাম। ও টের পেল, দোঁর খুলে 
ডাকলে। 

নেলি, নেলি, ভিতরে এস! ভোর হে!ল নাকি? তোমার আলোটা 
নিয়ে এস ! 

জবাব দ্দিলাম, চারটে বাজলো! এইমাত্র, আলে! চাই নাকি তোমার, 
উপরে যাঁবে। 

না, উপরে যেতে চাই না । তুমি এখানে এসে আগুন জালিয়ে দিয়ে 1াও। 
যা করবার হয় কর। 

আগে কয়ল! ধরিয়ে নিই, তবে তো নিয়ে আসতে পারব । চোঙাট! নিয়ে 
ফু দিতে শুরু করলাম। 

ও পায়চারি করছে তো করছে, যেন ক্ষেপে গেছে। ওর বুক ঠেলে অবিরাম 
দীর্ঘনিশ্বাসের শ্োত বেরিয়ে আসছে। নিশ্বাস নেবার সময় নেই। 

হিথক্রিফ বললে, ভোর হলেই গ্রীনকে ডেকে পাঠাব। কয়েকর্ট। 
আইনের ব্যাপার জানতে হবে। এখনো! আমার উইল করা হয়নি। সম্পত্তি 
কাকে দিয়ে যাব এখনে! ঠিক করতে পারিনি । আমার কি ইচ্ছে জান-_ 
বিষয় সম্পত্তি যদি একেবারে ফু*কে দিয়ে যেতে পারতাম তে! বেশ হোত । 
পৃথিবীতে ওর আর অস্তিত্বই থাকতো না । 

ওকে বাধ! দিয়ে বললাম, আমি সেকথা বলবে। ন1। এখন চলে গেঙ্গে তো 
যত অন্যায় করেছ তার কোনে! শাস্তিই পাবে না। আমি তে ভাবিওনি” 
ভোমার এমনি দশ! হবে। নিজের দোষে তোমার এই দশা । এই কট! দিন 
যেভাবে কাটিয়েছ টৈত্যেরও সে ধকল সয় না। কিছু খাও। একটু 
জিয়োও। একবার আরসীতে চেয়ে দেখ না, তোমার এঁ ছুটোরই দরকার আছে 


২৮৯ 
(স্টার )---১৯ 


কিনা! গাল তো বসে গেছে, যেন কতদিন উপোস করে আছো, আর না 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চোখ লাল। | 

ও উত্তর দিলে, আমি যে খেতে বা জিরোতে পারছি না, সেকি 
আমার দোষ! তোমাকে হলফ. করে বলছিঃ আমার কোনে! মতলব মেই। 
আমি খেতে পারলে এখুনি খাব, জিরোরও । কিন্তু যে-লোক পারের 
কাছাকাছি এসেছে, তাকে জিরোতে বলছো! কি করে, তাকে তো ঢেউয়ের সঙ্গে 
আর কিছুক্ষণ লড়তে হবেই। আগে পারে পৌছুই, তারপর বিশ্রামে গা ঢেলে 
দেব। গ্রীন চুলোয় যাক এখন! আর নিজের অন্তায়ের অন্ুশোচনার কথ! 
বলছো! আমি তো কোনে। অন্যায় করিনি তাই আমার অন্ুশোচনাও নেই । 
আমার অফুরন্ত স্থখ, কিন্ত তবু আবার মনে হয়, যথেষ্ট স্থখ আমি পাইনি । 
আমার আত্মার আনন্দ আমার দেহটাকে তিলে তিলে ধবংস করছে, কিন্ত 
নিজেও সে তো! তৃপ্তি পাচ্ছে না। 

চেচিয়ে উঠলাম, তুমি সুখী? তাহলে সে এক অদ্ভুত সুখ 
বলতে হবে! যদ্দিরাগ নাকর তো বলি, তোমাকে আমি স্থখের উপাস় 
বাতলে দিই ! 

দাও, তাই বাতলে দাও । 

হিথক্লিফ শোন, তেরে বছর বয়েস থেকে তুমি স্ার্পরের মতো জীবন 
কাটিয়েছ, ধর্মেরও খোঁজ-খবর রাখনি । কখনে বাইবেলথান। ছু'য়েও দেখনি। 
হয়তো৷ তাতেও কি আছে তাও ভূ্ে গেছে৷ । একজন পাত্রি ডেকে আনো, তার 
কাছে শোন, বাইবেল ভুলে গিয়ে তুমি নিজের কি অপকার করেছ। ্বর্গরাঙ্দ্ে 
তে। ভুমি ঠাই পাবে ন। 

ও বললে, নেলি, তুমি যে আমাকে আমার ঘ্বস্ত্যেষ্টির কথাটা মনে করিয়ে 
দিলে এর জন্যে সত্যিই আমি খুশি। আমাকে কিভাবে গোঁর দ্বেওয়। হবে 
ব্ল্গি। সন্ধ্ের দিকে আমাকে ওর! বিয়ে যাবে গীর্জায়। ইচ্ছে হলে, ভুমি 

 বঁহেয়ারটন আমার পবাধারের সঙ্গে যেতে পার। শুধু দেখাবে, ওর শবাধারের 
এশীশে আমারট রাখ হয়েছে কিনা । পাদ্রির দরকার নেই, রর্নারও দরকার 
২৯৪ 


নেই। তোমাকে তো বলেছি, আমার শ্বর্গরাজ্য প্রায় কাছে এসে গেছে। 
অন্য কিছুর আমার কাছে কোনে মূল্য নেই। 

ধর, তুমি উপোঁস করে মরলে, ওরা যদি তোমাকে শীর্জগর গোরস্থানে 
কবর দিতে না দেয়। | 

তা হবে না। তুমি তা হতে দেবে না। যদি তুমিতা হতে দাও, জানবে 
মর! মানুষ আবার উঠে আসতে পারে। 

আর সবাই জেগেছে, সাড়া পেয়ে ও আবার নিজের গুহায় ফিরে গেল। 
আমি ্বচ্ছন্দ বোধ করলাম, বিকেলে জোসেফ আর হেয়ারটন যখন কাজে ব্যত্ত, 
ও আবার রান্নাঘরে এল। ওর চোখে তেমনি উন্মাদ দৃষ্টি। ও আমাকে ওর 
কাছে গিয়ে বসতে ডাকলো । কাউকে ওর সঙ্গী চাই। আমি রাজি হলাম 
না; জানালাম, ওর অন্ুত কতাবাত্া আর ভাবভঙ্গী আমাকে ভয় পাইয়ে দেয়। 
আমার তাই ওর সঙ্গী হবার ইচ্ছে নেই, আর ইচ্ছে থাকলেও ন্নাধুর সে ধকল 
সইবে না। 

ও হেসে বললে, তুমি বোঁধ হয় আমাকে একেবারে শয়তান বলেই ঠাউরে 
বসে আছো, আমার মতো এমন ভয়ংকর জীবের সঙ্গে এক ছাউনির নীচে থাক! 
যায় না, তাই না? 

ক্যাথিও সেখানে ছিল। ওকে আসতে দেখে আমার পিছনে লুকিয়েছিল। 
ওর দিকে তাকিয়ে বললে, কি তুমি আসবে নাকি? ভয় নেই, আমি 
তোমাকে মারব না। না, না! তোমার কাছে আমি তো শয়তানেরও 
অধম। কিন্তু একজন তো আমার সংস্পর্শে এলে ভয় পাবে না। কিন্তু ও বড় 
নিচুর। ওর নিষ্ঠুরতা ষে রক্ত মাংসের শরীরে আর সয় না! 

আর কারে! সংশ্রৰ সে রাখতে চায় না । একা থাকতে চায়, তাই সন্ধ্যে 
হতেই চলে গেল ওর কামরায়। সার! রাত আর ভোর অবধি গুনলাধ 
ওর গোঙানি আর অকম্পষ্ট স্বর। হেয়ারটন ওর ঘরে ঢুকতে চাইলে। 
কিন্তু আমি ওকে বাধা দিয়ে বললাম, কোনো জীঁক্তারকে ও এখুনি 
গিয়ে নিয়ে আস্কৃক, তিনি এলে দেখে শুনে হা হয় ব্যবস্থা করুন।, ডাকার 
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তে| এলেন, আমি দরপ্র। খুলতে কত অন্থরোধ করলাম । শেষে নিজেই 
খোলার চেষ্টা করলাম। ভিতর থেকে চাবি বন্ধ। হিথক্লিফ আমাদের 
সাড়। পেয়ে গাঙ্গ পাড়তে লাগলো । ও জানালে, ও ভাল আছে, ও এখন 
এক! থাকবে । ডাক্তার চলে গেলেন। 

সন্ধ্যে নামলো! বৃষ্টি । ভোর অবধি বর্ণ আর থামে না। আঁমি ভোঁরেই 
বেড়াতে বেরুলাম। বাড়ির চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিঃ দেখি হিথক্লিফের 
কামরার জানালা খোল! | বৃষ্টি জানাল! দিয়ে সৌঁজ৷ ঢুকেছে ঘরে। ভাবলাম, 
বিছানায় ও নিশ্চয়ই শুয়ে নেই। থাকলে বৃষ্টির পশলা ওকে ভিজিয়ে চুপ চুপে 
করে দিত। হয় উঠছে, নয়তে। বেরিয়ে গেছে। কিন্ত আর ভাবনার সময় 
নেই। সাহস করে গিয়ে দেখতে হবে ব্যাপার কি! 
আর একটা চাবি দিয়ে ঘরে ঢুকলাম। ঢুকে শার্সিগুলো দিলাম 
ভুলে। ঘর ফাক।। এবার চারদিকে ভাঁকালাম। হিথক্লিফ শুয়ে 
আছে। ওর চোখ দেখে চমকে উঠলাম । হঠাৎ ও হাঁসলে!। ও যে মরে 
গেছে ভাবতে পারিনি কিন্ত ওর মুখ ভেজ।) বিছানার চাদর দিয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে জল। ও নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। কোথাও আঘাতের চিহ্ন নেই। 
ওর গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম। হই, এবার নিঃসন্দেহ হলাম-_-ও 
মারা গেছে! 

জানাল! বন্ধকরে দিলাম। ওর দীর্ঘ কালে। চুল কপালের উপর থেকে 
পিছনে আচড়ে দিলাম। চোঁখ বুজিয়ে দিতে গেলাম। যদি সম্ভব হয় তো 
এ ভয়ংকর দৃষ্টি আমি বুজিয়ে দেব। অন্তে না দেখুক, তাই আমি চাই | কিন্ত 
চোখ তো বোজান যায় না, আর দাতের সারও ব্যঙ্গে ঝলসে উঠেছে। 
ভয় হোল, জোসেফকে চীৎকার করে ডাকলাম। জোসেফ নেমে এল। 
কিন্ত মরাকে সে ঘটতে রাজি নয়। 

ও চেঁচিয়ে বললে, শয়তান ওর আত্মা দখল করে বসে আছে। উঃ, মরবার 
সময়ও কি ভীবণ বেখাচ্ছে গো। ও বুঝি বিছানার চারদিকে নাচষে এমনি 
[জিবগ্, হঠাৎ কি ভেবে থেষে গেল। হাটু গেড়ে বলে ও ছুহাততুদে 
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“ভগবানকে ধন্তবাদ জানালে, সত্যিকার যাঁরা উত্তরাধিকারী তাঁরাই আবার 
'ফিরে পেল তাদের বিষয়-আশয় ! 

আমি তো হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম। আমার পূর্বস্বতি মনে পড়ছিল। কিন্ত 
সবচেয়ে দুঃখ পেল হেয়ারটন, অথচ ও তে সবচেয়ে নিগৃহীত । সারা রাত 
মৃতদেহের পাশে বসে রইল, কাদলো, খর ব্যঙ্গ আর আদিম বর্যরোচি্ত 
অভিব্যক্তিময় মুখে চুমু খেল, হাত ধরে রইল, আর কেউ তে। ও কথা 
ভাবতেই পারে ন!। ইম্পীতের মতোই দৃঢ় হয়ে গেছে ওর হৃদয়, তবু উদারতা 
গুছে যায় নি। ওর কান্না! দেখে তাইতো মনে হোল। 

কেনেথ ডাক্তার তো হতভম্ব হয়ে গেলেন, কি সে ও মরলো, তিনি নুঝতে 
পারেন নি। ও যে চারদিন কিছু খায়নি সে কথা! বলিনি। কি জানি 
আবার কি মুশকিলে পড়বো । তারপরে শুনলাম, ইচ্ছে করে উপোস 
করেনি। ওর এ অস্ভুত রোগের জন্যেই উপোন করেছিল, উপোসট! মৃতার 
কোনে! কারণই নয়। 

ওর ইচ্ছে অনুসারে ওকে আমরা কবর দিলাম। সারা অঞ্চলে নিন্দা রটে 
'গেল। হেয়ারটন, আমি আর গীর্জার সেক্সটন আঁর শবাধার বয়ে নিয়ে 
চললো ছজন মানু ৷ গোরহ্থানে নামিয়ে দিয়েই ওরা চলে গেল। আমরা 
রইলাম। হেয়ারটন চোখের জলে ভেজ। মুখ নিয়ে সবুজ ঘাসে ভরা জমি খুড়তে 
লাগলে! । তারপর ওকে নামিয়ে দেওয়া হোল কবরে । এখন তো গর 
পাশের কবরটির মতো! মহ্ধণ আর সবুজ হবে। আমার তে! মনে হয়, ও 
আরামেই সেখানে ঘুমুচ্ছে। কিন্তু গাঁয়ের মানুষরা তো বাইবেল ছু য়ে হলফ করে 
বলবে, ও দুরে বেড়ায়, কেউ কেউ নাঁকি গীর্জার কাছে ওকে দেখতেও 
পেয়েছে । আবার হাওরের ধারে, বাড়িতেও নাকি ওকে দেখ! গেছে । আপনি 
বলবেন, এসব আঁধাড়ে গল্প। আমিও তাই বলবো । কিন্তু এ যেরা্। ঘরে 
যে লোকট| রয়েছে, ও নাকি ও নিজের কামর! থেকে ওদের ছজনকে দেখেছে । 
বাদল! দিন হলেই নাকি ওর! ছুক্সন ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। কনক 






আর একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । একদিন সন্ধেবেলা গ্রে? 
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গুন্ধকার মেঘলা রতি, যাঁজ পড়বার তয় আঁছে। হাইটস্‌ থেকে বাঁক নিয়েছে. 
যেখানে পথটা, সেখানে একটা রাখাল ছেলের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। একটা 
ধাঁড়ি ভেড়া আর দুটো! ছাম! তাঁর সঙ্গে ) খুব কীদছে ছেলেটা । ভাঁধলাম, 
ছানাগুলি বুঝি বাঁড়ি ফিরতে চাইছেনা--তাই ওর কাক্স। | | 
ওকে জিজ্ঞেন করলা, কি গো, কি হয়েছে? 
ও ফু*পিয়ে ফুপিয়ে বললে, এ যে গো, হেথায় হিথক্ষিফ আর মেয়েটা দাড়িয়ে 
'আছে। কি করেযাব গো । 
আমি কিছুই দেখতে পেলাম না । কিন্তু ছেলেটাঁও যাবে না। ভেড়া 
আর ছানাগুলোও নড়ে না। আমি নিচের সড়ক ধরে যেতে বললাম। বাব৷ 
আর সঙ্গীদের কাছে শুনেছে গল্প, তাই কল্পনায় ওদের দেখেছে । কিন্তু তবু 
পাক ছম করে উঠলে! । কি বলবো, অন্ধকারে আজকাল বাইরে 
বেক্ষতে আর সাহস হয় না। এই বাড়িতে একা থাকতেও ভয় পাই। কিন্ত 
কি করবো । ওরা গ্রেঞ্জে গেলে তবে আমার স্বস্তি । 
বঙ্গলাম, ওর! তাহলে গ্রেঞ্জেই যাচ্ছে? 
_ মিলেস ভীন উত্তর দিলে, হা, বিয়ে হলেই যাবে। নতুন বছরের প্রথম 
' ধনে তো ওদের বিয়ে। 
এথানে কে থাকবে? 
* জোসেফ তদারক করবে, আর তাকে সাহায্য করতে যে কোনো 
খকটা রর হয় তো থাকবে । ওর! বান্নাঘরেই ধাঁকবে- বাকি বাড়িটা 





ং তি কউ উল মাথা! ছুলিয়ে বঙ্গলে, মরা নাহ্ুযরা শাস্থিতে 
1 হুরিযে * টি নল উপ 

মক গল গেলা ভ্রমণকারীধুগল ফিরছে। 

:. খর জা কাউকেই রা না__এমন ওদের ভাবখানা । আমি জানীলা দিয়ে. 
পন আদান ডাহা সাহারা 

৬ ই ২৯: ৃ | 


ত রহ রখ 
মা রি ॥ ৮ 
ই ছু চা , ক & 
ট ছা, ! , 5 * রা + 
নি মনি ৮ টব 
রঙ রঙ হ এ 

ণি রর রি মি ৯.২ নর শর ১4 নধ ঠা ডি সর র্‌ লা ও রি , 

ঃ * রং ৮৮ রত ঃ এ শি 

। ১ শন রি নানি 2৮ দত আয ৪ রা ৫ িন্তনি ২০480 (০, ্ 
ম লি ক» ই ঘি দ্িহলহত কি ছি ৪ ছি পা এত বাণ এত লনধিলী টে শত 8172 চ 





ওরা দরজার সিঁড়িতে এসে খামলো--শেষ দেখা দেখে নিচ্ছে চাদকে-_ন! 
ঠিক করে বলতে গেলে, চাদের জ্যোতমায় পরস্পরকে নিচ্ছে দেখে। আমি 
ওদের এড়াইতেই চাইলাম । মিসেস ভীনের হাতে আমার স্বতিচিহ্ন গুঁজে দিয়ে 
চলে এলাম। মে কত বললে। কিন্তু ওরা দরজা খুলে বাড়ির ভিতরে 
ঢুকতেই আর দাড়ালাম না। 

বাড়ির পথে ফিরতে দেরীই হোল। গেলাম গীর্জ। দেখতে । এই সাত 
মাসে গীর্জাটা যেন আরো পুরোনো হয়ে গেছে। বহু জানাল! ফ্াকা-- 
কাচ নেই, রেলিঙ ভেঙে ভেঙে পড়ছে এখানে ওখানে । আসছে হৈমস্তিক ঝড়ে 
আরো ধসে পড়বে। 

খু'জতে লাগলাম। শেষে আবিষ্কার করা গেল জলার কাছে তিনটি সমাধি 
ফলক । মাঝখাঁনেরটি ধূসর, আধখান। মাটিতে পৌতা ; এডগার 
উপর ঘাস আর শ্যাওলা ঢাকা-গুধু সেইখানেই আগেরটির সঙ্গে তার মিল। 
আর হিথক্লিফেরটির উপর এখনো পড়েনি ঘাস আর শ্তাওলার আত্তরণ। 

আমি অনেকক্ষণ রইলাম। উপরে প্রসন্ন উজ্জ্বল আকাশ। তাকিছে 
দেখছিলাম, গ্রজাপতিগুলো .উড়ে উড়ে যাচ্ছে ঝোপে বাড়ে, ফুলে ফুলে গিষ্বে 
বসছে। কান পেতে গুনলাম ঘাসের ভিতর দিয়ে বয়ে-যাওয়! বাতাসের -দৃদ্ধ 
 নিশ্বাম। মনে হোল, এমন নিরাল! জগতে নিদ্রিতদের ঘুম বে তীয় নয়--- 
এতো কল্পন। কর! যায় না ! 





